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TER  HERINNERING  AAN  H.  DE  VEER. 
Met  portret. 


Onze  Nederlandsche  letterkunde  heeft  yeel  aan  het  predikaots- 
ambt  te  danken.  De  corypheeën  onzer  letteren  zijn  bjjna  allen 
weleerwaarden,  die  tnsschen  een  preek  en  een  ziekenbezoek  de 
keorigste  Tertellingen  en  essays  sehreven,  welke  nn  in  onze  Bloem- 
kzingen  prgken.  Beets,  Hazebroek,  Hnet,  De  Génestet,  Simon 
Gorter,  De  Yeer  en  zoo  yele  anderen  —  zg  waren  allen  predi- 
kanten,  die  in  hnnne  goede  oogenblikken  meesterstukjes  leverden. 

Gorter  rnilde  den  kansel  Toor  de  courant,  om  zgne  gêmoedelgke 
preekjes  als  hoofdartikels  te  doen  yerschijnen.  De  Yeer  volgde  hem 
op,  en  wist  de  populariteit  yan  een  Dagblad  zóó  hoog  te  doen 
stggen,  dat  zelfs  de  ,,Opregte  Haarlemmer"  den  weerslag  yan  dat 
snccés  ondervond.  Nadat  Gorter  het  aanzgn  geschonken  had  aan 
dat  prettig  geschreven,  didactisch  proza,  dat  bg  duizenden  des 
Zondagsmorgens  de  ,,yroegpreek^'  Terving,  Tolgde  De  Yeer  dat 
spoor.  Twintig  jaren  lang  schreef  en  werkte  hij  voor  ,)Het  Nieuws 
Tan  den  Dag",  en  steeds  was  men  verbaasd  over  de  frischheid 
zijner  gaven  en  de  Teelzgdigheid  van  zgn  geest. 

1891.  L  1 


Digitized  by 


Google 
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Zy,  die  met  hem  in  aanraking  kwamen,  leerden  De  Yeeb  in  al 
zijne  goedheid  en  onbaatzuchtigheid  kennen.  Aandoenljjk  is  hetgeen 
De  Yeer's  boezemvriend,  G.  van  Gorkom,  in  dit  opzicht  yan  den 
overledene  getnigt.  ^^Heeft  er  ooit,"  zegt  hij  in  Het  Nieuws  van 
den  Dag  van  15  December,  ,,galler,  gezelliger,  levenslastiger  lach 
op  míjn  weg  geklonken  dan  de  zgne?  Toch  leerde  ikindienman, 
van  zoo  dartele  scherts  en  yaak  onbedwingbare  laim,  altijd  meer 
het  Yoor  lyden  en  medelijden  zoo  gevoelig  en  vatbaar  hart  kennen, 
welks  tranen  mij  hadden  toegeblonken  bg  dat  open  graf.  Wie 
heeft  hem  persoonlgk  gekend,  wie  zijn  beste  bladzijden  gelezen, 
en  heeft  hem  niet  lief  gekregen  om  dit  zíjn  hart  ? 

,)Maar  lachtig  en  vluchtig  is  hjj  toch,"  werd  er  vroeger  en 
later  gemompeld.  'tAUereerst  en  allermeest  natuurlijk  door  wie 
hem  niet  de  helft  nadeden  van  'tgeen  hij  deed,  met  emst  engoed 
deed.  Yeel  heeft  hg  goed  gedaan  en  met  ernst.  Maar  als  men 
eenmaal  van  dit  of  dat  den  naam  heeft 

,)Wat  een  verschil  tusschen  de  artikelen  van  Simon  Gorter  en 
die  van  De  Yeerl"  hoorde  ik  meer  dan  ééns  zeggen.  En  zeker: 
De  Yeer  was  Gorter  niet.  Het  trof  mg  evenwel  keer  op  keer,  dat 
men  Gorter's  meerderheid  als  degelgk  schrgver  dacht  te  bewijzen 

met  een  beroep  op  artikelen,  die door  niemand  anders  dan 

De  Yeer  geschreven  waren,  anoniem,  in  de  dagen  van  Gorter's 
ziekte.  Men  had  die  artikelen  nog  eens  herlezen  in  de  bekende 
bloemlezing  ,,Een  jaar  levens  voor  de  Dagbladpers."  Men  meende 
met  Gorter  in  aanraking  te  zijn,  ook  waar  men  met  De  Yeer  te 
doen  had .... 

„Wat  kon  De  Yeer  hartelijk  lachen,  als  ik  van  mgn  bevinding 
te  dier  zake  hem  meedeelde.  Hoe  onbaatzuchtig  was  hijl  Maar 
ach,  hoe  kon  hg  dan  stil  en  stiUer  wordenl  De  gedachten,  die 
bij  over  zichzelf  dacht,  waren  minder  hoog  dan  de  eischen,  die  hg 
zichzelf  stelde.  Eischen,  waaraan  hg,  bg  't  steeds  drukker  leven 
van  den  jonrnalist,  bg  steeds  drukkender  zorgen  voor  zgn  talrijk 
gezin,  niet  kon  voldoen  gelgk  hg  wel  vnlde.  ,  Lachtig  en  vluchtig,' 
zei  hij  me  eens,  ,ja,  ik  heb  er  wel  neíging  to^,  ik  maak  me  zelf 
wel  eens  wijs,  dat  mijn  heele  toilet  in  orde  is  als  ik  mgn  jas 
maar  goed  heb  dichtgeknoopt.'  Hg  was  niet  blind  voor  zich 
zelven." 
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Gezelliger  dan  De  Yeer  in  eene  vergadering  ofbgeenkomstwas, 
kon  zeker  niemand  wezen.  Wie  herinnert  zich  hem  niet  op  een 
of  ander  letterkundig  congres,  zíjne  tafelgenooten  vermakende  door 
de  grappigste  verhalen  en  de  puntigste  opmerkingen,  overal  bg, 
het  laatst  yan  den  disch  opstaande  en  het  eerst  de  vroolijkheid 
bínnen  leidende.  Hoe  tusschen  al  die  kout  en  pret  het  verslagdat 
hij  voor  zíjn  Nieuws  samenstelde,  tot  stand  kwam,  bleef  voor 
allen  steeds  een  diep  geheim.' 

Jaren  geleden  zag  men  De  Veer  nog  optreden  als  spreker  en 
lezer  in  onze  genootschappen  en  nutsafdeelingen.  De  schrjjyer  yan 
den  ^Trou-ringh^'  was  op  elken  katheder  een  welkome  gast,  ën  of- 
sdioon  zijne  yoordracht  eenyoudig  was  en  zgne  yertellingen  wei- 
nig  dramatÍBche  spanning  beyatten,  waardeerde  men  den  fíjngeyoe- 
lenden  causeur  en  pnntigen  noyellist. 

Uit  De  Veer's  noyelle  Toen....  en  nu  leert  men  de  geschie- 
'denís  zyner  kinderjaren  kennen.  Reeds  op  zesjarigen  leeftíjd  was 
hg  een  wees  en  bracht  zijn  jeugd  op  een  kostschool  door.  ,,Ik 
stond  nagenoeg  alleen  op  de  wereld,"  zoo  yertelt  hy,  „zonder 
medelgdende  harten,  doch  ik  herinner  mg  niet,  dat  deze  toestand 
op  zich  zelf  mij  ongelukkig  maakte." 

Op  23  Noyember  1829  geboren,  werd  hij  in  1848  student  te 
Utrecht,  en  na  met  goed  geyolg  zijne  theologische  studiën  yol- 
bracht  te  hebben,  werd  De  Veer  in  1854  te  Meerkerk  in  Zuid- 
Holland  beroepen.  Een  paar  jaren  later  trok  hij  de  pastorie  te 
Wormeryeer  ih  en  liet  in  1864  de  theologie  rusten,  om  als  Direc- 
tenr  der  Hoogere  Burgerschool  te  Delft  op  te  treden.  Zeyen  jaar 
daama  yolgde  hg  zijn  yriend  Simon  Gorter  als  hoofdredacteur  yan 
het  Nieuws  van  den  Dag  op.  Doch  reeds  yóór  dien  tijd  had  zijn 
„Trou-ringh"  in  tal  yan  afleyeringen  yan  het  tijdschrift  Los  en 
Vast  het  licht  gezien  en  yeler  harten  yeroyerd.  Elke  nieuwe  af- 
leyering  yan  dat  tijdschrift  bracht  een  paar  nieuwe  hoofdstukken 
yan  die  Hollandsche  „Monsieur,  Madame  et  Bébé''  yan 
Droz,  en  toen  het  geheel  in  1868  uitkwam,  had  De  Veer  een 
plnimpje  yerdiend.  Jjater,  in  1875,  aanyaardde  hij  de  redactie  yan 
Eigen  Eaard^  waarin  hij  tal  yan  artikelen,  bijschriften  en  Eerst- 
yertellingen  schreef.  Vooral  zijn  yan  hem  bekend :  Franz  Hol- 
8ter,    Oyertroffen,    Halfbloed,   Malthusia,    Mo- 
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derne  Schaduwbeelden  en  zjjn   zwartgallig   De  Myn- 

heers  en  hnn  Polderland,  het  eenige  boek  yan  De  Yeer, 

waarin   zjjn    goede   luim  op  den  loop  was  en  een  knorrige  oude 

heer    om    den    hoek    keek.     Misschíen     was   hij    toen   zich   zelf 

niet  meer. 

Yoor  het  nageslacht  zal  De  Yeer  bliJTen  leren  als  de  beminne- 

lyke  schrijyer  yan  den  ,,Trou-ringh". 

Lbo. 
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DE  GESCfflEDENIS  VAN  HET  MUUETJE. 

DOOR 

GEBABD  KELLEH. 


Aan  de  jongelui  van  het  gymnasiam  te  Y.  waren  vele  dingen 
Yerboden  —  wat  trouwens  van  zelf  spreekt  —  maar  nieta  met 
zooyeel  nadruk  en  onder  zalke  ernstige  strafbedreiging  als  het 
loopen  over  het  smalle,  twee  meter  hooge  muartje,  dat  de  plaats 
achter  de  school  scheidde  van  den  tuin  des  rectors.  Die  maarvan 
anderhalven  steen  dikte  scheen  wel  aan  jongens,  die  aangymnas- 
tiek  deden,  jaist  gemaakt  om  er  over  te  loopen,  maar  de  eigenlijke 
bestemming  was,  de  vrouw  van  den  rector  en  zí|ne  kinderen  te 
verbergen  voor  de  blikken  der  jongelui,  die  in  het  locaal  zaten, 
dat  op  de  plaats  uitkwam.  Die  bestemming  nu  ging  geheel  verlo- 
ren  wanneer  men  er  overheen  keek.  Yele  overtredingen  en  tekortko- 
mingen  werden  door  den  rector  met  welwillendheid  beoordeeld, 
want  hij  was  zelf  ook  jong  geweest  en  ook  thans  nog  zoo  oud  niet 
van  harte,  alleen  die  inbreuk  op  de  vrijheid  van  zijn  huweUjksleven, 
die  schending  van de  enceinte  sacrée  de  la  vie  privée 
werd  door  hem  niet  door  de  vingers  gezien.  De  jongen,  die  zich 
daaraan  schuldig  maakte,  kreeg  duizend  conjugaties  en  werd  den 
ganschen  avond  in  een  schoolvertek  opgesloten  en  eerst  ten  tien 
nren  door  den  claviger  eigei^handig  aan  zijne  ouders  afgeleverd, 
die  vóór  het  eindigen  van  den  schooltijd  kennis  van  de  opgelegde 
Btraf  hadden  optvangen. 
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Door  deze  bedreiging  was  de  rector  zoo  goed  als  zeker,  dat 
geen  leerling  het  wagen  zou  het  yerbod  te  oyertreden:  zy  zou 
zijn  tuin  beter  beschermen  dan  scherven  yan  gebroken  flesschen, 
wat  met  zijn  schoonheidsgevoel  streed,  of  een  rij  ijzeren  punten, ' 
waarvan  de  kosten  door  den  Raad  niet  zouden  zgn  goedgekeurd. 
Hjj  had  tegen  de  overtreding,  zoo  al  niet  de  doodstraf,  dan  toch 
de  eeuwigdurige  yerwijdering  yan  de  school  tevens  kunnen  bedrei- 
gen,  want  híj  was  overtuigd,  dat  er  wel  nooit  sprake  zou  zgn 
yan  de  toepasssing.  Alleen  de  overweging  dat,  z  o  o  dit  feit  plaats 
greep,  de  straf  niet  zou  kunnen  worden  toegepast  zonder  mede- 
werking  yan  de  curatoren  en  deze  misschien  tegen  de  toepassing 
bezwaar  zouden  maken,  had  hem  genoopt^  haar  tot  de  duizend  con- 
jugaties  en  het  schoolblíjyen  gedurende  een  geheelen  ayond  te 
beperken. 

In  de  geschiedenis  van  hetgymnasium  kwam  het  danook'maar 
tweemaal  yoor  dat  een  der  scholieren  boven  den  muur  was  gezien. 
De  tweede  keer  waren  het  twee  jongens  te  gelijk :  Frits  Rentegaal 
yan  de  derde  klasse  en  Herman  Scheper  yan  de  tweede,  die,  by 
het  overgaan  yan  de  eene  klasse  naar  de  andere,  elkander  nazaten 
en,  het  muurtje  op  hun  weg  yindende,  het  yerbod  vergaten.  De 
rector,  die  juist  in  zjjn  tuin  kwam,  zag  het  met  eigen  oogen;on- 
derzoek  was  niet  meer  noodig,  ontkennen  kon  niet  baten  en  na 
het  eindigen  van  de  school  werden  de  twee  jongens  naar  een  ka- 
mertje  gebracht,  waar  naast  een  inktkoker  papier  en  pennen,  yoor 
elk   een   half  brood  lag  en  een  kan  water  met  twee  kopjes  stonden. 

Het  was  een  mooie  Meidag,  wat  de  straf  nog  onaangenamer 
maakte. 

„En  dat  nog  al  op  myn  yerjaardag!"  bromde  Rentegaal  tus- 
schen  zgne  tanden. 

„Ben  je  jarig?" 

,,Ja,  kan  het  je  schelenP" 

„Zeker,  ik  ben  ook  jarig,"  zeide  Scheper. 

„Je  houdt  me  voor  den  gek." 

,^'Wezenlijk  niet  —  daar  heb  je  hetbewýV'enhjj  haaldeeenblin- 
kend  zakmesje,  een  smetteloos  sigarenpypje  en  een  portefeuille, 
waar  de  prijs  nog  opgeplakt  was,  te  yoorschijn. 

Sprekender    bewijzen    konden   wel   niet   geleverd    worden;    na 
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acht   dagen   zouden  die   Yoorwerpen   er  heel  anders  hebben  nit- 


^lk  heb  een  horloge  gekregen,  maar  dat  moest  nog  geregnleerd 
worden,"  zei  papa. 

En  trots  de  duizend  conjagaties,  die  hen  wachtten,  begonnen 
Frits  en  Herman  elkander  allerlei  Tertronwelgke  mededeelíngen 
te  doen,  waartoe  tijd  en  plaats  bijzonder  geschikt  waren:  het  on- 
geluk  stemt  er  toe  en  zy  waren  immers  beiden  gerangenen  op 
water  en  brood. 

Ten  negen  uren  verscheen  de  daviger  Eoning,  om  hen  thnis 
te  brengen  en  aan  hunne  ouders  te  overhandigen.  Koning  was 
een  betrekkelíjk  jong  man,  maar  híj  richtte  zich  geheel  naar  het 
model  van  den  rector,  wiens  afgedragen  kleeren  hg  droeg,  wat  de 
overeenkomst  nog  versterkte.  Hij  was  even  waardig,  ja  nog  waar- 
diger  dan  de  rector  zelf;  alleen  het  latíjn  ontbrak  hem,  maar 
gaandeweg  had  hg  toch  eene  kleine  hoeveelheid  latgnsche  woor- 
den  opgezameld  en  als  hjj  kans  zag  er  een  te  gebruiken,  liet  hij 
dit  nooit  na,  tot  groot  pleizier  van  de  jongens. 

Nog  rijker  bron  vao  genot  gaf  des  clavigers  naam;  want  het 
spreekt  van  zelf  dat  deze  tot  allerlei  toespelingen  aanleiding  gaf. 
Zg  spraken  van  hem  als  van  zjjne  majesteit;  wat  híj  overbracht, 
heette  eene  koninkljjke  boodschap;  zijn  vrouw  betitelden  zij  als 
koningin,  zijne  kinderen  als  prinsen  en  prinsessen  en  als  hij  met 
zyne  echtgenoote  samen  was,  dnidde  men  dit  aan  als  de  p  1  u  r  a- 
lis  majestatis.  De  rex  rectoris  famulus  was  zijn 
gewone  bijnaam. 

Dien  avond  echter  dachten  Frits  noch  Herman  aan  de  aardig- 
heden  op  den  cláviger  en  hjj  zelf  gaf  er  ook  geen  aanleiding  toe. 
Hij  had  medelijden  met  de  jongens,  want  wat  zij  gedaan  hadden, 
was  toch  eigenlijk  zoo  erg  niet. 

„Eom  jongens,^'  zeide  hij  op  gemoedelíjken  toon,  „denkt  nu 
maar  dat  het  achter  den  rug  is.  Ik  heb  al  bij  den  rector  een 
goed  woord  voor  je  gedaan  en  gezegd,  dat  je  allebei  jarig  waart . . . ." 

„H«e  weet  je  dat,  Koning?" 

„Het  staat  in  het  register,  dat  ik  moest  opslaan,  om  het  er  in 
te  schrijven.  En  toen  zei  de  rector:  laat  ze  maar  gaan.  En  toen 
zei  ik:  rector,  zei  ik,  zouden  we  ze  niet  een  paar  honderd  conja- 
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gationes  cadean  geyen  voor  han  jaardag,  en  toen  zei  de  reo- 
tor:  maak  er  dan  maar  Tjjfhonderd  Tan." 

„ Je  bent  een  beste  kerel,  Eoning/'  riepen  Rentegaal  en  Scheper 
tegelgk,  terwijl  zg  in  een  oogwenk  bereid  waren  en  met  dea 
«laTÍger  de  straat  opstormden,  zoo  hard  dat  hy  ze  byna  niet 
kon  bghonden. 

Onderweg  beloofde  hg  hun  het  niet  te  erg  te  maken  bg  han 
oaders,  want  hij  had  zelf  geducht  met  hen  te  doen.  Maar  zg 
hadden  ook  niet  op  het  manrtje  moeten  komen.  Deze  Terjaarda^ 
zoa  hen  leTonslang  heagen  en  hem  ook.  Hg  had  zelf  dien  midda^ 
bgna  niet  kannen  eten. 

Die  laatste  mededeeling  was  eigenhjk  niet  Tan  hem,  maar  Tan 
den  rector,  die  hem  dit  in  Tertroawen  Tan  zioh  zelTon  gezegd 
had,  want  deze  begreep  zelf,  dat  de  straf  toch  niet  OTenredig  was 
aan  de  misdaad  en  niet  het  belang  Tan  de  jongens  of  het  onder- 
wgs,  maar  uitslaitend  zgn  persoonlgk  belang  haar  zoo  zwaar 
had  gemaakt. 

Drie  dagen  later  waren  de  Tgfhonderd  conjagaties  ingeleTerd; 
maar  was  de  straf  geleden,  de  gOTolgen  daarTan  waren  Tan  daar- 
zamer  aard.  Soheper  en  Rentegaal  werden  intieme  Trienden ; 
zij  sloten  zioh  nog  meer  bg  elkander  aan,  toen  Rentegaal  dat 
jaar  in  de  klasse  bleef  zitten  en  das  in  dezelfde  klasse  als  Scheper 
kwam.  Daar  hg  na  de  eerste  werd  en  zgn  Triend  de  prímas  was, 
kregen  zg  hunne  plaats  naast  elkander  en  Tan  dien  tgdafwerden 
zg  onafscheidelgk. 

Aan  de  academie  gekomen,  werden  zíj  contabernalen ;  zg  liepen 
samen  groen,  werden  clabgenooten  en  hadden  dezelfde  aitspan- 
níngen  en  leenden  elkander  om  beurten,  en  op  den  8^^«"  Mei,  als 
beíden  Torjaarden,  gaTon  zij  Toor  gezamenlgke  rekening  een  faif 
en  de  historie  Tan  het  maartje  werd  dan  troaw  in  herínnering 
gebracht.  Alleen  hanno  studies  liepen  aiteen:  Scheper  zou  predí- 
kant  worden;  Rentegaal  adTokaat. 

Studenten  in  de  theologie  zgn  zoo  spoedig  niet  klaar  als  die 
in  de  rechten,  en  Rentegaal  had  zich  reeds  als  advokaat  in  zgne 
geboorteplaats  gevestígd,  toen  Scheper  nog  zijn  proponents  moest 
doen.  Toen  hg  dit  achter  den  rug  had,  bereidde  hij  zich  Toor 
om   op   beroep   te  gaan  preeken,  waar  hij  geweldig  tegen  opzag, 
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daar  hg,  met  al  zgne  geleerdheid,  de  ^niterlgke  gayen"  miste.  Hg 
was  te  eenyondig  en  te  bescheiden  om  indrak  te  maken  op  dorps- 
kerkeraden.  Hg  yerlangde  ook  meer  naar  eene  kalme  pastoríe, 
om  daar  zich  roBtig  te  kunnen  wijden  aan  z^'ne  lieyelingsstadien, 
dan  dat  hg  beziald  was  met  gyer  en  ynor  om  het  eyangeUe  tl 
Terkondigen.  Maar  als  hg  eene  standplaats  had,  zoa  hg  konnen 
tronwen  met  Mina  yan  Wilderen,  met  wie  hij  in  het  geheim  was 
geêngageerd.  Alleen  Rentegaal  kende  dit  geheim  en  die  wist  ook, 
dat  zgn  yríend  slechts  om  harentwii  predikant  zon  worden,  maar 
hierin  meer  eene  broodwinning  zag  dan  de  beantwoording  aan 
een  roeping. 

Op  een  morgen,  joist  toen  hg  een  bríef  had  gesohreyen  aan 
den  kerkeraad  yan  Twistenborg,  met  het  yerzoek  om  daar  den 
kansel  te  betreden,  een  yerzoek  dat  hij  eerst  na  een  langen  tweestrgd 
in  zgn  binnenste,  ontworpen  en  in  't  net  geschreyen  had,  kreeg 
hg  een  bríefje  yan  Rentegaal,  dat  slechts  enkele  regels  beyatte. 

^Amice,  ze  gaan  hier  ook  een  hoogere  bnrgerschool  opríchten. 
Waar  ze  den  directeur  en  de  leeraars  yan  daan  znllen  halen,  weet 
ik  niet ;  maar  je  yader  was  wethoader  en  er  zgn  nog  yerscheidene 
yrienden  yan  hem  in  den  Raad.  Mijn  neef  is  bargemeester.  Als 
je  er  je  werk  yan  maakt,  kan  je  hier  een  baantje  krijgen,  wat 
zeker  iemand  ongetwgfeld  naar  den  zin  zoa  zijn.  Maar  je  moet 
er  geen  gras  oyer  laten  groeien. 

Frits." 

Twee  maanden  later  werd  Herman  Scheper  benoemd  tot  leeraar 
in  de  Nederlandsche  taal  en  letterknnde  en  de  geschiedenis  bij  de 
nieaw  opgeríchte  hoogere  bargerschool  te  Y.  en  zes  maanden  daama 
tronwde  hg  met  jaffrouw  Hermina  yan  Wilderen.  Fríts  Rentegaal 
was  zgn  getaige  en  ceremoniemeester  bg  zijn  brniloft,  en  ín  hnnne 
toosten  gewaagden  beiden  met  geestdrift  yan  hanne  onwríkbare 
yriendschap,  die,  in  het  strafkamertje  yan  het  gymnasiam  begonnen, 
eerst  zon  eindigen  met  han  dood.  Herman  yoegde  er  nog  eene 
harteljjke  dankbetaiging  bg  yoor  hetgeen  hjj  aan  Fríts  yerschnl- 
digd  was  en  Fríts  beloofde  steeds,  waar  hg  kon,  zijn  yríend  halp 
en  bgstand  te  znllen  yerleenen. 

Het  eerste  jaar  yan  hnn  hawelgk  was  Rentegaal  een  tronw 
bezoeker  yan  de  Schepers.  Hg   was  er  altgd  welkom,  maar  me- 
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yronw  vond  wel,  dat  hg  zich  tegenoTor  haar  man  soms  wat  te 
yeel  als  zijn  meerdere  gedroeg.  En  Scheper  had  toch  zeven  jaar 
gestudeerd  en  Rentegaal  maar  yijf  en  Rentegaal  was  eens  blgyen 
zitten  in  zgnklasse  en  Scheper  was  altijd  primos  geweest.  —  ^Maar 
kind  lief/'  zeide  Scheper,  ^zonder  Rentegaal  was  ik  nooit  op  het 
denkbeeld  gekomen  om  naar  een  betrekking  bíj  de  hoogere  bur- 
gerschool  te  yragen  on  hij  heeft  toch  ook  yeel  gedaan  om  me 
die  te  bezorgen.''  —  „A1s  yriend  was  hij  dat  wel  yerplicht  en  je 
zoudt  hetzelfde  yoor  hem  gedaan  hebben,  maar  dat  is  geen  reden 
om  nu  zoo'n  air  tegenoyer  je  aan  te  nemen.'' 

Scheper  ontkende  dat  Rentegaal  dit  deed  en  trok  partíj  yoor 
ziju  yriend.  Het  eene  woord  lokte  het  andere  uit  en  het  einde 
was  dat  het  jonge   yrouwtje  het  op  de  zenuwen  kreeg. 

Het  was  de  eerste  maal  in  hun  huwelijksleyen,  dat  eene  on- 
eenigheid  tusschen  hen  zulke  ernstige  gevolgen  had,  en  Scheper 
betreurde  ze  te  meer,  omdat  eene  yrouw  in  ,,hare"  positie  yooral 
zorgen  moest  hare  zenuwen  in  rust  te  houden.  De  yerzoening 
bracht  natuurljjk  mede,  dat  hij  zijn  yrouwtje  yolkomen  gelgk  gaf 
en  beloofde  zich  die  aangematigde  meerderheid  yan  zíjn  yriend 
Rentegaal  —  al  yoelde  hij  ze  zelf  opk  niet  —  niet  meer  te  laten 
welgevallen.  Om  die  onafhankelijkheid  te  toonen,  gewende  Scheper 
zich  om  steeds  zjjn  yriend  tegen  te  spreken.  Het  ging  wel  heel 
beleefd  en  in  goede  yriendschap,  maar  er  grepen  yan  die  kleine 
schermutselingen  plaats,  die  zeer  onmerkbaar  eene  yerwijdering 
tusschen  hen  deden  ontstaan.  Zjj  zagen  elkander  minder ;  alleen  op 
den  gemeenschappelíjken  yerjaardag,  het  fundament  hunner  yriend- 
schap,  bleyen  zij  trouw  elkander  opzoeken,  en  elkaar  een  stoffelíjk 
bewijs  geyen  yan  wederzijdsche  waardeering. 

Het  gezin  yan  Scheper  werd  grooter ;  hij  zelf  was  van  leeraar  direc- 
teur  geworden,  en  had  zijn  vriend  vroeger  zijne  meerderheid  doen  ge- 
yoelen,  thans  begreep  Scheper  dat  hij  de  meerdere  was  als  vader  van 
een  gezin  en  directeur  van  de  hoogere  burgerschool,  terwijl  Rentegaal 
toch  altijd  maar  een  „jong  mensch''  was  gebleven,  al  vermeer- 
derden  zijne  jaren  ook  in  dezelfde  mate  als  die  van  zíjn  vriend. 

Op  een  middag,  dat  hij  by  de  Schepers  dineerde,  behandelde  mevrouw 
hem  met  eene  moederlijke  minzaamheid  zoozeer  uit  de  hoogte,  hera, 
aan  wien  Scheper  toch  alles  verplicht  was,  dat  hij  zich  voornam  er 
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geen   Yoet  meer  orer  den  drempel  te  zetten  voor  dat  meTrouw 
Scheper's  man  hem  behoorlijk  excuses  had  gemaakt. 

Daarom  wachtte  hjj  en  Scheper  wachtte,  of  lieyer  mevrouw 
Scheper  wachtte  op  de  digestie-visite,  die  uítbleef.  £n  zoo  ge- 
beurde  het  dat  de  twee  heeren  elkander  niet  meer  opzochten.  De 
directeur  had  een  drukken  werkkring  en  kwam  weinig  in  het 
publiek.  De  advokaat  had  wel  geen  drukke  praktjjk,  maar  hjj  had 
al  zijn  tíjd  noodig  om  uit  dineeren  en  soupeeren  te  gaan  en  de 
belangen  waar  te  nemen  van  de  societeit,  waarvan  híj  commis- 
saris  was.  Híj  maakte  ook  een  ruim  gebruik  van  zgne  vrijheid 
om  reisjes  te  maken,  waartoe  zíjn  fortuin  hem  in  staat  stelde, 
en  toen  eenmaal  de  vertrouwelijke  omgang  met  zijn  voormaligen 
vriend  was  afgebroken,  zagen  zy  elkander  niet  meer.  Zij  werden 
elkander  onverschillig  en  onverschilligheid  gaat  licht  in  een  ander 
gevoel  over. 

,,Had-je  geen  lust  om  met  je  vriend  Rentegaal  mede  te  gaanP" 
vroeg  op  een  Julimorgen  een  gemeenschappelijke  vriend  aan 
Scheper,  toen  hij  hem  op  straat  ontmoette." 

^Zoo,  is  hij  weer  op  reis?  Nu,  de  man  heeft  niets  anders  te 
doen.  Híj  kan  wel  het  heele  jaar  op  reis  blyven." 

„Zeg  dat  niet,  hij  is  lid  van  den  Raad  en  zit  in  allerlei  cora- 
missie's." 

„Nu  ja,  rijkelui's  baantjes.  Hij  leeft  voor  zijn  pleizier.  Enfín,  zulke 
menschen  moeten  er  ook  zijn,  maar  ik  benijd  ze  niet.  Dat  jongeheeren- 
leven  zou  mg  niet  bevallen.  Maar  ieder  moet  doen  wat  hg  goedvindt." 
^'t  Is  toch  een  joviale  kerel." 

„Dat  zal  ik  niet  tegenspreken,  maar  jovialiteit  is  nu  juist  niet 
de  nuttigste  eigenschap  yan  een  mensch  en  partjjen  bijwonen 
niet  onze  hoofdbestemming.  Bonjour." 

En  Scheper  ging  door,  maar  toen  hg  tien  huizen  ver  was,  had 
hg  toch  berouw  dat  hg  zoo  over  Rentegaal  had  gesproken.  Deze 
had  toch,  met  al  zijn  levenslust  en  wereldzin,  een  uitnemend  hart, 
en  hij  had  menig  gelukkig  uur  met  hem  doorgebracht.  Maar . . . 
het  was  nu  eenmaal  zoo;  zg  zagen  elkander  niet  meer;  'twasuit 
met  de  yriendschap,  en  hg,  Scheper,  had  er  zelf  geen  schuldaan. 
Toen  Rentegaal  na  eene  maandenlange  reis  was  teruggekeerd 
en  den   eersten  avond  op  zgne  kamer  zat,  dacht  hg  bij  zich  zel- 
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yen,  dat  híj  nu  tooh  wel  eens  in  een  gezellígen  haiselijken  kring 
zou  willen  zyn.  Op  de  societeit  zon  hg  slechts  yinden  wat  híj  nu 
twee  maanden  lang  had  gevonden :  heeren  en  dames  om  mee  te  praten, 
maar  geen  hartelijke  belangstelling ;  hij  zoa  zoo  graag  eens  pre- 
cies  alles  vertellen  aan  iemand,  díen  hjj  geheel  yertroawen  kon, 
en  toen  dacht  hg  aan  Scheper.  Maar  Scheper  was  voor  hem  ver- 
loren.  Deze  was  een  saaie  schoolvos  geworden,  een  man,  diealleen 
maar  gevoel  had  voor  schreeawende  kinderen.  Híj  had  er  na  al 
drie,  neen  vier.  't  Was  jammer  van  dien  goeden,  sympathieken 
Scheper,  maar  zijn  hawelijk  had  hem  totaal  bedorven  en  zgn  be- 
trekking  had  hem  zoo  pedant  gemaakt,  dat  er  geen  omgaan  meer 
met  hem  was. 

Uit  gebrek  aan  iets  beters,  ging  hg  toch  maar  naar  de  socie- 
teit.  De  eerste  conrant,  die  hij  inzag,  herinnerde  hem  aan  zgn 
onden  schoolmakker  en  dabgenoot:  Scheper  had  weer  een  zoon 
gekregen. 

„Hij  is  zeker  bang  dat  er  voor  de  hoogere  bnrgerschool  geen 
jongens  genoeg  zalleh  zijn  en  na  zorgt  híj  er  zelf  voor,"  merkte 
híj  op,  na  de  advertentie  gelezen  te  hebben. 

Die  onschaldige  aardigheid,  maar  grievend  voor  hem,  die  zgn 
hoogste  gelak  in  zijn  gezin  stelde,  werd  door  godienstige  vrienden  den 
anderen  dag  aan  Scheper  overgebracht  en  toen  deze  Rentegaal  zag 
aankomen,  sloeg  hg  eene  zijstraat  in,  omdat  hij  hem  niefc  wilde 
spreken  en  toch  niet  zoo  onbeleefd  wilde  zijn  om  hem  voorbij  te 
loopen.  Rentegaal  merkte  het  op  en  bij  eene  volgende  ontmoeting 
keerde  hij  zich  naar  het  raam  van  een  boekwinkel. 

Van  dien  tijd  af  waren  de  oade  troawe  vrienden  vreemdelingen 
voor  elkander  geworden;  zg  waren  gebrouilleerd  zonder  dat  er 
eigenlijk  ooit  een  onaangenaam  woord  tússchen  hen  gewisseld  was 
of  er  iets  was  gebeurd,  dat  grond  gaf  tot  eene  ernstige  grief. 

Tien  jaar  lang  had  die  verhouding  geduurd.  Scheper  begon  al 
door  zijne  blonde  haren  te  groeien  en  de  zwarte  lokken  van 
Rentegaal  kregen  reeds  een  grgs  tintje.  Zij  naderden  beiden  de 
vijftig.  Hunne  schoolvrienden  verdwenen  langzamerhand ;  som- 
migen  hadden  zich  naar  elders  verplaatst;  menigeen  was  voor 
altijd  heen  gegaan.  De  rector  was  een  stokoud  man,  die  in  een- 
zame   rust   op   zijne   studeerkamer  den  dag  afwachtte,  waarop  hg 
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Toor  altgd  van  zgn  Grieksche  aateurs,  zijn  eenig  gezelschap,  zou 
afscheid  nemen.  Eoning  was  hem  gevolgd ;  want  naar  zoo^n  jongen 
rector,  die  alles  even  lachthartig  opnam  en  hem  niet  als  den 
claviger,  maar  als  een  gewoon  bediende,  als  een  f  a  m  ú  l  ú  s  behan- 
delde,  kon  hij  zich  niet  voegen.  Aan  zijn  beslait  om  heen  te  gaan 
had  de  doorslag  gegeven  des  rectors  antwoord,  toen  hij  dezen 
mededeelde  dot  er  een  jongen  op  het  maurtje  had  geloopen. 

De  rector  had  de  schoaders  opgehaald  en  gezegd :  „H  ding  is 
niet  hoog,  en  zoo'n  jongen  komt  als  een  kat  altgd  op  zijn  pooten 
♦erecht." 

^Maar  míjnheer,  onder  den  yorigen  rector . . . ." 

,, Ja,  in  diens  tjjd  deden  de  jongens  niet  zooveel  aan  gymnastíek 
áls  tegenwoordig.  Toen  was  het  voor  hen  misschien  gevaarlijk 
OYor  een  munr  te  loopen. . . ." 

„Neen  maar,  toen  was  het  onder  de  zwaarste  straffen  yerboden 
om  zelfs  maar  over  den  muur  te  kíjken  in  des  rectors  tuin." 

,,Mgn  goede  Eoning,  de  jongens  zullen  van  mjjn  huis  het 
moois  niet'afkgken." 

^En  als  u  er  dan  zelf  is  I" 

,,Dan  zullen  ze  wel  gauw  maken,  dat  ze  weg  komen :  ze  hebben 
genoeg  van  me,  als  ze  den  heelen  dag  op  school  met  mij  zijn 
geweest." 

Eoning  ging  heen.  Zoo'n  rector,  neen,  daar  kon  hij  niet  bg 
blgven.  Bovendien  was  zjjn  yrouw's  vader  overleden  die  een 
eigen  huis  had.  De  kamers  waren  altjjd  verhuurd  tegen  hoogen 
prgs  en  met  hetgeen  hij  had  overgelegd  kon  híj  best  leven.  Hij 
begon  ook  langzamerhand  wel  wat  oud  te  worden  voor  al  dat 
kachels  aanleggen  en  steenkolen  halen  en  die  boodschappen  voor 
den  rector.  Híj  vroeg  zijn  ontslag  en  kreeg  yan  het  collegie 
van  curatoren  een  goud  horloge,  waarop  zjjn  naam  en  diensttgd 
waren  gegraveerd,  en  in  de  courant  kon  híj  zelf  lezen,  hoe  voor- 
treffeiyk  hij  zijne  taak  had  waargenomen.  Hg  was  een  voorbeeld 
Toor  iedereen  en  eigenlijk  de  uitnemendste  mensch  uit  de  stad. 
Koning  werd  aangedaan,  toen  hg  die  lofrede  las  en  hij  zou  in 
Biaat  zijn  geweest,  uit  louter  dankbaarheid,  weder  zijne  betrekking 
Tan  daviger  te  gaan  aanvaarden,  waar  niemand  blijkbaar  zoo 
geschikt  vpor  was  als  hij. 
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Hy  had  zijn  eervol  ontslag  gekregen  tegen  den  Isten  September; 
maar  de  rector  wilde  niet  gaarne  een  nieawen  cursus  beginnen 
met  een  wildvreemden  claviger:  Eonings  opvolger  had  nu  gele- 
genheid  zich  wat  Yoor  te  beróiden.  Het  was  daarom  den  Isten 
Mei  ingegaan,  Den  3den  Mei  stond  hij  in  de  courant  en  den 
4den  Mei  ontving  hij  Yan  Yele  zijden  bewijzen  Yan  belangstelling. 
Ook  de  oad-leerlingen  van  het  gymnasiam,  die  hem  als  claYÍgw 
gekend  hadden,  toonden  dat  zij  hem  niet  Yorgeten  hadden.  Ren- 
tegaal,  het  raadslid,  en  Scheper,  de  directeur  Yan  de  hoogere 
burgerschool,  zonden  hem  een  kaartje 't  was  te  Yoel !  te  Yoel  I 

^Eoning,"  zeide  zijn  Yrouw,  een  paar  dagen  later,  Je  moet 
wat  weerom  doen  aan  die  heeren." 

^Weerom  doen?"  Yroeg  Eoning,  „wat  kan  ik  weerom  doenP^' 

„Je  moet  in  de  courant  bedanken.^' 

Eoning  zag  zgne  Yrouw  aan  met  een  blik,  of  hij  zeggen  wilde : 
„Men8ch,  ben  je  nu  heelemaal?  . . . ." 

^Nu,  als  je  't  dan  niet  in  de  courant  wil  doen  —  dat  kost 
boYendien  nog  al  duurj  —  zend  ze  dan  een  kaartje."  ' 

„  Ja,  d  a  t  kon  ik  doen ;  maar  zou  H  niet  gek  zijn,  in  mijn  be- 
trekkingl" 

„Je  hebt  geen  betrekking  meer;  niemand  staat  er  meer  boYen 
je.  Je  bent  een  mensch  in  de  maatschappij,  je  eigen  heer  en 
meester;  je  staat  gelijk  met  al  de  heeren,  die  óók  niets  meer 
doen.  Je  moet  je  fatsoen  ophouden." 

Eoning  knikte  toestemmend.  't  Was  Yolkomen  waar:  híj  was 
nu  net  zooYeel  als  ieder  ander  die  niets  deed.  Een  kaartje  terug- 
zenden  kon  dus  best;  er  was  maar  één  bezwaar:  wie  zou  het 
bezorgen,  zelf  kon  hij  het  toch  niet  doen;  hg  kon  zijn  eigen  be- 
díende  niet  wezen;  een  jongentje  ze  mee  te  gCYen  was  ook  niet 
defdg  en  niet  Yertrouwd  ook. 

„Als  we  't  eens  OYor  de  post  deden?" 

Dat  was  een  idee;  er  waren  zoYentien  kaártjes  gekomen^  juf- 
Yrouw  Eoning  kocht  Yjjf  en  twintig  couYortjes  en  zeYcntien  cents- 
postzegels,  en  des  aYonds  maakte  zg  al  de  couYortjes  in  orde« 
Eoning  schreef  de  namen  op  de  couYertjes,  waarbij  hij,  om  nié- 
mand  OYcr  te  slaan,  de  ontvangen  kaartjes  naast  zich  legde,^  en 
zíjne  Yrouw  schoof  er  zgne  kaartjes  in. 
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Toen  het  kaartje  yan  Scheper  aan  de  beart  was,  yertelde  Eoning 
de  geschiedenís  van  het  muartje,  die  zíjne  yroaw  zeker  wel  twin- 
tigmaal  yan  hem  had  gehoord,  maar  die  nn  opnieuw  belangríjk- 
heid  had  gekregen  door  het  oordeel  van  den  Jongen"  rector. 
BentegaaFs  naam  werd  natuurljjk  ook  genoemd;  yan  hem  had 
Eoning  ook  een  kaar^e;  hij  wist  niet  zeker  of  er  wel  een  cou- 
yertje  yoor  was  geschreyen.  Het  werd  opgezocht  en  gevonden. 
De  emeritus-claviger  herinnerde  zich,  dat  het  in  Mei  gebeurd  was, 
op  een  dag  dat  de  beide  jongelui  gelgk  jarig  waren;  hy  berekende 
hoe  lang  het  geleden  wasen  snuffelde  in  oude  aanteekeningen, 
waarvan  hg  den  8«^<^°  Mei  —  dus  morgen  —  als  den  historischen 
datum  yond.  Zíjne  vrouw  ging,  terwijl  zij  naar  hem  luisterde  en 
hem  antwoordde,  intusschen  yoort  met  het  inschuiven,  want  dan 
kon  hij  het  pakje  nog  even  naar  het  postkantoor  brengen.  Dat 
deed  hg  ook,  en  in  zgne  afwezigheíd  ruimde  de  „koningin''  de 
paperassen  op  en  zette  het  ayondeten  klaar. 

En  zeor  yoldaan  oyer  hun  dag,  begayen  Eoning  en  zijne  yrouw 
zich  ter  rust 

Rentegaal  was  jarig.  Hg  werd  ygfbig  jaren.  Yoor  ongehuwden 
en  kinderloozen  is  de  jaardag  een  dag  als  elke  andere.  Althans 
yóór  het  yisite-uur.  Dan  komen  er  bloedverwanten,  die  altgd  on- 
der  verdenking  liggen,  dat  hunne  belangstelling  eene  zeer  yerre 
strekking  heeft,  eene  strekking  tot  aan  gene  zgde  van  het  graf ;  ook 
enkele  yrienden,  die  door  een  toeyal  aan  den  dag  herinnerd  worden, 
maar  yoor  het  oyerige  bemoeit  er  zich  niemand  mede,  zelfs  niet 
met  een  ygftigste  jaar  —  een  jubeljaar  nogal.  Zgn  hospita  had  wel 
andere  dingen  in  het  hoofd  dan  yerjaardagen  en  zgn  knecht  had 
zelfs  zgn  eigen  yerjaardag  niet  kunnen  onthouden.  Ook  Rentegaal 
zelf  deed  zgn  best  om  dien  te  yergeten:  wat  heeft  een  celibatair 
aan  zgn  yerjaardag?  Maar  de  natuur  is  sterker  dan  de  wil  en  of 
hg  het  trachtte  te  vergeten  of  niet,  híj  yoelde  dat  hg  op  dezen 
8^  Mei  ygftig  jaar  werd. 

De  zon  scheen  helder  in  zgne  yoorkamer,  waar  zijn  ontbijt  ge- 
reed  stond;  het  onveranderlijk  menu:  brood,  boter,  kaas,  eieren, 
gerookt  yleesch  en  een  trommeltje  beschnitjes.  Daar  naast  lagen  de 
couranten  en  brieyeny  als  die  er  waren.  Misschien  yandaag.  Neen . .  • 
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ja  toch . . .  een  brief  niet,  maar  een  oouverije  „Mr.  P.  Bentegaal.''  B^ 
maakt  het  open  en  leest:  ,,Dr.  Herman  Scheper,  direotenr  ran  de 
Hoogere  Burgerschool." 

Tranen  sprongen  Rentegaal  in  de  oogen.  Yerd . . .  dat  íb  goed 
yan  je  Scheperl  Je  bent  een  brave  kerell  Ja 't  íb  waar,  jíj  bent  ook 
yan  daag  jarig.  Wat  hebben  we  dikwgls  dien  dag  samen  geyierd. 
De  eerste  maal  in  de  cel  met  de  dui7iend  conjugaties  in  't  yerschiet. 
Je  wilt  weer  yrede  maken.  't  Is  ook  te  mal,  om  een  nietighdd 
elkander  den  rug  toe  te  keeren.  Een  kaartje  terng,  dat  ia  te 
onharteiyk.  Straks  ga  ik  naar  je  toe. 

Bentegaal  wijdde  maar  halye  aandacht  aan  zgn  oonrant  en  aan 
zyn  werk.  Hg  had  wel  dadelgk  naar  Scheper  willen  gaan,  maar 
die  was  toch  op  zgn  school.  In  de  middaguren  kreeg  hg  zelf  een  paar 
neyen  en  nichtjes,  die  yerzekerden  dat  zg  zich  erg  yerheugden 
oyer  zgn  jaardag  en  dit  schreef  hem  ook  een  arme  nicht,  die  elk 
jaar  een  paar  bankjes'yan  hem  kreeg  op  haar  eigen  geboortedag. 
Yan  haar  althans  was  de  wensch  welgemeend,  dat  ^God  hem  nog 
lang  in  yoorspoed  en  gezondheid  het  leyen  mocht  sparen.'* 

Tegen  yier  uren  ging  hg  zgn  deur  uit  en  met  snelle  sehreden 
legde  hg  den  weg  af  naar  de  woníng  yan  den  directeur.  Juist 
toen  hg  er  aankwam  werd  de  deur  geopend  yoor  een  paar  be- 
zoekers  die  heengingen.  De  heer  des  huizes  zelf  liet  hen  uit. 

,Dag  Fritsl" 

„Dag  Hermanl" 

Elonk  het  gelgktgdig  uit  beider  mond  en  zg  grepen  elkanders 
beide  handen. 

„Je  bent  me  yóór  geweest,"  zeide  Bentegaal,  maar  Scheper 
hoorde  het  niet,  in  zgne  aandoening,  en  hg  trok  zgn  onden  yriend 
in  zjjne  huiskamer  en  bracht  hem  bg  zgne  yrouw.  En  meyrouw 
Scheper,  al  het  yroegere  yergetende  en  onder  den  indruk  der  aan- 
doening  yan  haar  man,  drukte  hem  zoo  krachtig  de  hand  en  legde 
met  zooveel  hartelgkheid  hare  andere  hand  op  zgn  schouder,  dat 
Bentegaal  zich  niet  kon  bedwingen,  en  haar  een  kus  op  het  yoor- 
hoofd  gat 

Yan  eene  ophelderlng  kwam  er  niets;  zg  hadden  te  yeel  andere 
dingen   te  bespreken  en  de  vier  jongens  en  twee  malsjes  moesten 
allen   voorgesteld  worden   aan  den  oudsten  en  besten  yriend  yan 
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hnn  vader,  en  allen  kenden  de  historíe  van  het  muurtje  die  met 
nog  zoo  menige  andere  uit  het  leven  van  hun  vader,  ook  tot  de 
historíe  yan  zjjn  ?ríend  behoorde. 

Rentegaal  mocht  niet  heengaan,  hg  moest  de  eereplaats  in- 
nemen  aan  het  maal,  dat  met  recht  een  feestmaal  mocht  heeten 
en  al  de  kinderen  hadden  er  pleizier  in  hun  vader  met  zgnouden 
Yríend  over  hunne  jongensjaren  en  hun  studententyd  te  hooren 
Yerhalen,  elkander  tegensprekende  en  aanvullende  en  beurtelings 
elkanders  lof  in  de  hoogte  stekende.  Een  paar  onde  liedjes  wer- 
den  uit  de  herínneríng  weder  samengesteld  en  gezongen  en  er 
heerschte  in  het  gezin  van  Scheper  eene  yroolgkheid,  die  er  wel 
niet  zeldzaam  was,  maar  toch  niet  dikwíjls  die  hoogte  bereikte. 

Maar  de  grootste  blíjdschap  yeryulde  toch  de  barten  yan  beide 
bejaarde  mannen,  die  in  hunne  herínneríng  nogmaals  hunnejeugd 
doorleefden.  Rentegaal  was  de  laatste  der  gasten,  welke  dien  ayond 
afischeid  nam,  en  yan  dien  tijd  af  werden  Fríts  Rentegaal  en  Herman 
Scheper  weder  yertrouwde  yríenden,  gelgk  yoorheen.  Schepers 
huis  stond  altijd  yoor  Bentegaal  en  Bentegaak  beurs  was  nooit 
Yoor  Scheper's  zonen  gesloten. 

Toen  op  den  yolgenden  Zondag  de  emerítus-clayiger  aan  zgne 
zoster  eens  wilde  laten  kíjken,  yan  wie  hy  al  bewijzen  yan  be- 
langstelling  had  ontyangen,  zocht  hij  teyergeefs  naar  het  kaartje 
Yan  Scheper.  Toch  was  die  attentie  yan  den  directeur  derhoogere 
borgerschool  van  te  yeel  gewicht,  om  het  blyk  eryan  niet  te  bewa- 
ren.  Hoe  híj  echter  zocht,  het  kaartje  was  nergens  te  yinden. 

„Ean  je  't  ook  bij  yergissing ''  begon  hij  tot  zgne  yrouw. 

,Och  ja,  Eoning,  dat  heb  ik  den  eigensten  avond  al  gedacht, 
toen  ik  de  dingen  bijeen  youwde.  Ik  had  een  kaartje  yan  joa 
9Yer  en  miste  dat  yan  mijnheer  Scheper,  maar  ik  dacht:  het  zal 
wel  terecht  komen." 

En  was  ook  terecht  gekomen;  beter,  oneindig  yeel  beter  dan 
wanneer  het  aan  zijne  oorspronkelijke  bestemming  had  beantwoord. 
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Indien  gij,  op  een  zekeren  morgen,  de  kerk  yan  het  dorp  Mara 
hadt  willen  bezoeken  en  door  het  bosch  waart  gegaan,  dat  er  heen- 
leidt,  zoudt  ge  het  er  niet  zoo  rustig  en  verlaten  hebben  gevonden 
als  gewoonlijk.  Terwyl  de  vogeltjes  lustig  van  tak  op  tak  spron- 
gcn  en  de  zon  stralend  en  dartelend  door  het  geboomte  drong, 
hoorde  men  in  de  verte  yroolijke  stemmen  en  schaterend  gelach, 
als  van  een  opgewekt  en  voortwandelend  gezelschap. 

Inderdaad  was  er  wel  reden  tot  yreugd.  Kooit  had  men  twee 
yerlooMen  gezien,  die  beter  bij  elkander  pasten;  nooit  was  er  een 
schooner  paar  yoor  den  ouden  prior  komen  knielen.  Gelukkige 
Sandro,  die  nu  een  vrouw  als  Maria  zyn  echtgenoot  zou  mogen 
noemen! 

Yergezeld  yan  bloedverwanten  en  yrienden,  liepen  zij  hetbosoh 
dwars  door;  stralend  yan  yreugde,  gaf  hij  met  trotschen  biik  den 
arm  aan  zíjn  schoone  brnid,  die  binnen  weinige  oogenblikken  zgn 
echtgenoote  zou  wezen;  doch  zij  liep  met  neergeslagen  oogen, 
ontroerd  en  beschaamd,  nabij  de  menschen  die  hen  yolgden,  naast 
hem,   die   haar   met   zooyeel   trots  aanzag  bg  het  feestelgk  klok- 
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gelai  ier  harer  eer.  Zelfe  haar  kleedíng  als  bruid  maakte  haar 
yerl^n :  een  zijden  boezelaar,  het  mooie.  lichtkleurige  kleedje,  dat 
mai  in  de  stad  was  gaan  koopen,  de  bloedkoralen  ketting,  de 
mooie  oorbellen  en  de  gooden  speld,  die  in  haar  broine  lokken  stak. 
Zg  geYoelde  zich  geslingerd  door  allerlei  yerwarde,  duistere 
denkbeelden;  zij  wist  zelye  niet  of  ze  aangenaam  waren,  omdat 
wg,  onder  den  indruk  van  gemoedsbewegingen,  soms  nauwelyks 
zelye   kunnen   zeggen   of  wg   tot   yreugd  dan  tot  droefheid  zgii 


Ku  eens  scheen  de  weg  haar  eindeloos  lang  toe;  het  was  haar 
alsof  het  belangrgke  en  plechtige  oogenblik  nooit  zou  komen; 
dan  weder  zag  zy  het  zóó  dicht  bij,  dat  zg  zich  geheel  ontstel4 
geyoelde  en  het  haast  zou  hebben  wiiien  yerschuiyen.  Zonderlinge 
t^ienstrgdigheid  yan  het  menschelgk  hart,  dat  wenscht  en  wenscht .  •  • 
en  dan  bijna  geneigd  zou  zgn  het  bereiken  van  het  yurig  yer- 
langde  te  yerdagen,  juist  als  het  zoo  nabtj  is  gekomenl 

Zg  traden  het  bosch  uit,  staken  een  weiland  oyer,  en  kwamen 
bg  de  kerk.  Maria  hield  yoor  de  deur  stil,  keek  naar  het  land- 
Bchap  en  naar  den  blauwen  hemel: 

^Yaartwd,  bergen  en  weilanden,  yaarwel,  lieye  zon,  die  mg 
met  uw  gouden  stralen  toelacht!  María,  het  meisje,  de  yerloofde, 
zegt  u  yaarwel!  Zeer  spoedig  zal  niet  zg,  maar  de  echtgenoot  u 
terogzien !" 

Deze  woorden  fluisterde  het  hart,  maar  niet  de  mond.  Sandro 
zag  haar  in  de  oogen,  doch  las  niet  in  haar  ziel,  ofechoon  dit 
niet  moeielíjk  ware  geweest;  hoe  welsprekend  een  blik  moge  zgn, 
wg  kunnen  dien  toch  niet  begrgpen  als  wij  de  taal  der  oogen 
niet  yerstaan.  Daartoe  wordt  hier  hetzelfde  yereischt  als  bg  mpoie 
miiziek,  díe  men  meermaien  opmerkzaam  moet  hooren,  om  haar 
goed  te  begrgpen ;  maar  het  ontbrak  Sandro  aan  opmerkzaamheid. 

Een  uur  daama  gingen  zg  weer  het  bosch  door.  Ditmaal  wan- 
delde  Maria  niet  meer  met  neergeslagen  oogen ;  zij  hief  het  hoofd 
op  en  glimlachte  om  den  gouden  ring,  die  aan  haar  yierden  yin- 
ger  schitterde;  zij  hoorde  niet  eens  de  muziek  yan  de  fluit  enden 
doedelzak,  ofschoon  die  ter  harer  eer  werd  uitgeyoerd;  het  hart 
flmsterde  haar  een  heerlgker  muziek  toe,  geheel  yoor  haar  alleen, 
waamaar  zg  in  stílte  loisterde. 
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Een  ieder,  die  naar  het  mooie  gelaat  yan  het  jonge  yrouwtje 
zag,  las  er  duideiijk  op,  hoe  trotsch  zij  was  op  haar  nieuwen 
titel:  Sandro^s  echtgenoot!  van  dien  Sandro,  dien  zíj  heimelgkzoo 
hartelyk  had  bemind! 

Wie  zou  ooit  gezegd  hebben,  dat  hij  eens  haar  echtgenoot  zou 
zijn,  hij,  de  rgke  boer,  de  knapste  jongeling  yan  het  dorp!  Was 
het  mogelijk,  dat  hij  aan  haar  had  gedacht?  Er  waren  zooYeel 
andere  mooie  meisjes,  en  nog  schooner  dan  zy  I 

En  toch  was  eens  die  gezegende  dag  yan  hun  yerloying  aan- 
gebroken.  Hij  had  haar  toegesproken,  haar  geyraagd,  de  zyne  te 
worden,  en  Maria  had  het  aanzoek  met  yreugde  aangenomen, 
ofÍBChoon  de  menschen  zeiden: 

^Pas  op,  dat  wordt  nog  een  dronkaard;  yertrouw  niet  ophem; 
hij  zal  je  den  een  of  anderen  leelgken  trek  spelen  I" 

Hij  stond  bekend  als  een  losbol,  en  yerdiende,  helaas !  dien  naam 
maar  al  te  zeer,  doch  sedert  hij  haar  het  hof  maakte,  was  hg 
yeel  yeranderd,  en  hg  hield  zijn  schoone  beloften. 

„Het  zal  niet  waar  zijn,  wat  ze  zeggen,*'  dacht  Maria;  „of  hij 
is,  sedert  hy  me  iief  heeft,  een  ander  mensch  geworden." 

„Luister  niet  naar  hen,''  zeide  hij,  „ze  houden  niet  yan  me, 
omdat  ik  ryker  ben  dan  zg." 

En  dan  dacht  zij :  ik  zal  hem  innig  lief  hebben,  hem  nooit  yer- 
laten  als  ik  eens  zyn  yrouw  ben;  hierdoor  zal  híj  wel  gedwongen 
worden  binnen  het  spoor  te  blijyen. 

Aan  het  huis  yan  de  jonggehuwden  yerspreidden  zich  de  ge- 
noodigden,  totdat  het  uur  yan  het  middagmaal  hen  weer  bijeen 
zou  brengen;  de  jeugdige  echtgenooten  bleyen  alleen. 

Toeh  naderde  Maria  Sandro,  legde  haar  beide  handen  op  zíjn 
schouders,  keek  hem  strak  in  de  oogen,  met  een  uitdrukking  yan 
onbeschrijfelijke  teederheid,  en  zeide:  „Sandro,  zeg  mij,  dat  je  yeel 
yan  míj  houdt;  zeg  het  mij,  zeg  het  me  naar  waarheid!" 

„Hoe  yraag  je  me  dat  zoo?  Weet  je  dan  niet,  dat  ik  zooyeel 
yan  je  houd  als  maar  eenigszins  mogelijk  is  ?" 

„Luister  dan,"  hemam  zij ;  „beloof  me,  dat  je  altijd  dezelfde 
yoor  mg  blijyen  zult." 

„Mijn  geheele  leyen,  beste,  myn  heele  leyen ;  dat  beloof  ik  je." 

„Denk  er  aan,  Sandro;  yergeet  dit  oogenblik  nietl  Hier  indeze 
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kamer,  toen  we  vertrouweiyk  alleen  waren,  één  uur  naonshuwe- 
lijk,  —  heb  je  het  mij  beloofd!" 

Den  ganschen  dag  was  het  feest,  en  hjj  ging  voor  de  jonge 
Yrouw  als  een  droom  Yoorbij.  Zij  had  yoor  iedereen  een  giimlaohje ; 
elk  hartelgk  woord  ontroerde  haar;  zij  zou  gaame  zooYoel  gezegd 
hebben,  doch  yreesde,  dat  de  aandoening  haar  zou  OYorstelpen. 

Tegen  den  aYond  Yerliet  zij  de  kamer,  waar  iedereen  danste  en 
lachte;  yermoeid  door  het  gewoel  rondom  haar,  ging  ztj  op  den 
drempel  yan  haar  huis  staan ;  zij  had  behoefte  om  een  oogenblik  alleen 
te  wezen. 

Sandro  yolgde  haar  kort  daama,  en  zag  haar  met  saamgeyou- 
wen  handen,  terwijl  haar  oogen  yoI  tranen  op  het  landschap 
rustten.  Langzaam  naderde  hg  haar  en  yroeg  met  innige  tee- 
derheid : 

„Wat  scheelt  er  aan,  Marie?  Wat  is  er  gebeurd?" 

,yNiets,  Sandro,  niets;  het  is  yan  yreugd." 

„Maar  je  schreit  niet  yan  yreugd,  mijn  schat ! . . .  Ben  je  mis- 
Bchien  niet  wel?  Eom  een  oogenblik  naar  buiten." 

Dit  zeggende  sloeg  hij  den  arm  om  haar  heen  en  zij  traden  den 
weg  op  naar  den  boomgaard. 

„Zie  je,  mijn  beste  Sandro,  ik  ben  bijna  bang ....  Het  is  me 
alsof  ik  me  zelf  niet  ben.  Weet  je,  toen  jy  nog  in  het  geheei 
niet  aan  mij  dacht,  droomde  ik  zoo  menigmaal,  datikjeyrouwtje 
was,  dat  je  yeel  yan  me  hieldt,  en  dat  ík,  eyenals  nu,  dichtbyje 
stond;  en  ik  geyoelde  me  zoo  gelukkig!  Maar  als  ik  dan  ont- 
waakte  en  er  niets  yan  waar  was,  werd  ik  diep  bedroefd,  yooral 
als  je  kort  daama  Yoorbij  kwaamt  en  mg  nauwelíjks  groettet; 
dan  keek  ik  je  aan  en  zei  bg  mezelYo:  Mgn  God,  indien  hij  eens 
Yermoedde,  hoeyeel  ik  yan  hem  houd!....  Als  hg  eens  wist, 
wat  ik  gedroomd  heb!  En  ik  schrikte  er  yan,  dat  je  me  zoudt 
aankgken,  uit  yrees,  dat  je  mg n  gedachte  op  my n  gelaat  zoudt  lezen." 

„Herinner  jij  je  dien  dag  nog  wel,"  antwoordde  hg,  „waarop 
we  yan  het  feest  yan  de  Madonna  del  Monte  terugkeerden  ? . . . . 
Toen  ik  naast  je  kwam  ioopen,  trok  jg  je  terag,  alsof  je  niet 
met  me  wou  gaan.  £n  als  ik  tot  je  sprak,  keerde  je  het  hoofd 
om  en  keek  me  zoo  yerbaasd  aan,  alsof  ik  ik  weet  niet  wat  had 
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^Nq,  6f  ik  het  me  herinner!  Ja,  toen  dacht  ik  waarlgk,  dat 
ik  droomde.  Zie  je,  men  kan  soms  iets  met  zijn  gansche  ziel 
wensohen  en  zich  jnist  daarom  v6rzekerd  honden,  dat  het  nooit 
zal  gebenren.  Ik  ddrfde  niet  gelooven,  dat  het  allerhoogste  gelok 
mg  ooit  zou  ten  deel  yallen ;  ntaar  als  ik  je  zoo  emstig  tot  mg 
hoorde  spreken,  en  je  mij  Met  die  oogen  aanzaagt,  —  o  on- 
deugd! . . . .  je  wist  maar  al  te  goed,  dat  ik  aan  die  oogen  geen 

weerstand   kon    bieden ! Hoeveel  maal  nam  ik  me  voor,  niet 

meer  aan  je  te  denken!  Doch  als  je  mij  dan  zoo  geheimzinnig 
aankeekt,  —  dan  waren  al  de  yoomemens  gevlogen!  Op  zulk 
een  oogenblik  ontzonken  me  de  krachten  en  ik  geloof,  dat  ik  nog 
meér  yan  je  hieid  dan  te  Toren." 

De  eerste  maand  ging  als  een  droom  voorby.  Maria  was  zóó 
gelukkig,  dat  zij  niet  wist  hoe  zij  haar  leventje  zoa  kunnen 
beschrijTeH. 

's  Morgens  ging  zy  met  Sandro  naar  het  land :  daarop  keerde 
zg  naar  huis  temg,  en  als,  tegen  den  avond,  het  werk  was  vol- 
bracht  en  hy  tot  haar  kwam,  vond  hg  haar  altijd  op  den  drempel 
van  de  huisdeur  om  hem  op  te  wachten. 

Zeker  slag  van  menschen,  dat  zich  nooit  kan  verhengen  in  het 
geluk  van  anderen,  schudde  het  hoofd  en  zeide: 

„Nu,  't  gaat  voor  het  oogenblik  naar  wensch ....  maar  men 
heeft  nog  nooit  een  wolf  een  lam  zien  worden.  Wacht  maar,  over 
korten  tgd  zullen  we  elkaar  nader  spreken." 

Toen  de  winter  naderde,  begon  Sandro  later  terug  te  keeren; 
hij  zeide,  dat  hij  door  de  boeren  was  opgehouden  en  kastanjes 
met  hen  had  afgeslagen ;  of  hij  gaf  ecn  andere  reden  op ;  altgd 
had  híj  de  een  of  andere  verontschuldiging,  en  hg  keerde  nooit 
terng  voor  'snachts  één  uur. 

„Zie  je,"  zeiden  de  goede  buren,  „daar  begint  het  al!  Binnen 
kort  zullon  we  er  wel  meer  van  hooren!" 

Toen  ze  slechts  vier  maandm  waren  gehuwd,  was  Sandro 
dezelfde  niet  meer;  hij  was  stii,  ingatrokken  en  veel  minder 
harteigk.  Yroeg  zg  hem  naar  de  reden,  dan  antwoordde  hg: 

„Mg  scheelt  niets;  wat  wil  je  toch?  Je  kan  toch  je  leven  niet 
doorbrengen  met  elkander  aan  te  kgken!" 

Toch   kwam  er  een  dag,  waarop  Sandro  weer  vroolgk  en  tee- 
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der  werd,  zoodat  híj  zgn  vronw  meer  dan  gewoonlijk  llef  koosde. 
lCaría's  hoop  herleefde  en  zy  begon  weder  te  glimlaohen  als  te 
Yoren.  Sandro  wilde  niet,  dat  zg  'smorgens  gras  gíng  sn^den; 
zg  mocht  hem  wel  naar  het  land  Torgezelien,  maar  mocst,  als  zg 
terogkeerde,  beloYen,  dat  zg  thnis  geen  zwaar  werk  zou  yerrichten. 

Op  zekeren  ayond,  toen  hg  zgn  werk  had  Yolbracht,  kwam  zij 
hem  tegemoet  met  een  motsje  in  de  hand  en  zeide: 

yZie  eens,  Sandro,  is  dat  niet  beeldig?  't  Is  het  eerste,  dat  ik 
maak.  De  lade  yan  mijn  latafel  begint  langzamerhand  yoI  tewor- 
den  met  hemdjes,  mutsjes  en  kousjes,  net  als  yoor  een  pop." 

Eens  kwam  Sandro  met  een  rieten  mandje  thnis. 

,Dit  is  het  wiegje,"  zeide  hg. 

Den  geheelen  ayond  brachten  zg  door  met  het  te  yoeren,  en 
matrasjes  en  kussentjes  te  maken. 

Meermalen  daags  stond  Maria  op  om  de  díerbare  lade  te  gaan 
openen,  en  naar  het  wiegje  te  kyken,  dat  nu  oyerdekt  en  yer- 
borgen  in  een  hoekje  stond,  en  'sayonds  sprak  zg  met  Sandro 
oyer  den  naam  en  den  peet  yan  den  kleine. 

Op  zekeren  morgen,  aan  het  einde  der  maand  Juni,  kon  men 
Sandro  in  de  kamer  zien  wandelen  met  een  klein,  goed  ingeba- 
kerd  pakje,  waamaar  hij  met  welgeyallen  keek.  Het  was  zgn  jongen. 

Maria,  bewogen  en  glimlachend,  dacht  aan  al  het  geluk,  dat 
hen  wachtte,  en  yerdiepte  zich  in  het  heerlijke  nieuwe  leyen,  H  welk 
na  zon  beginnen. 

„Mgn  kleine  lieyeling,'*  zeide  zg  bg  zichzelye,  „kon  je  eens 
begrgpen  hoeyeel  goeds  je  hebt  gesticht !  Ter  wiUe  yan  joo,  houdt 
Sandro  weer  eyen  yeel  yan  mg  als  te  yoren,  en  een  stem  in  mgn 
hart  legt   mg,   dat  je  altgd  denzelfden  inyloed  op  hem  zult  uit- 


Kog  twee  maanden  yerliepen  er  yol  yan  huiselgk  geluk,  dat  zij 
aan  het  kind  te  danken  hadden.  Om  het  zgn  oogjes  te  zien  openen 
en  he|  te  zien  gfimlachen,  ging  Sandro  's  morgens  later  dan  ge- 
woonlgk  naar  het  land,  en  hg  keerde  'sayonds  yroeger  terug, 
om  het  nog  wak^er  te  yinden  en  er  mee  te  spelen;  maar  ookdit 
dnurde  slechts  kort.  Toen  de  winter  kwam,  begon  Sandro  nu 
hierheen  te  gaan,  dan  daarheen  en  hg  eindigde  met  geheele  nach- 
ten  oit  te  blgyen. 
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De  arme  yrouw,  die  er  yolstrekt  niet  aan  kon  gewennen  om 
alieen  te  zijn,  beproefde  hem  te  yergezellen,  doch  was  dan  ge- 
dwongen  den  kleine  met  zich  te  nemen;  het  werd  'savonds  laat 
en  den  volgenden  dag  was  zij  hoogst  yermoeid.  Doch  hoe  bedroefde 
het  haar  toen  zíj  bemerkte,  dat  Sandro  het  onaangenaam  yond 
als  zy  met  hem  ging!  En  waarom?  Hinder  ik  hem?  „Ik  me^ide 
je  genoegen  te  doen,"  zeide  zij,  „al  ware  'tslechts  omdat  dan 
ook  het  kind  bij  je  ís." 

„Yronwen  moeten  op  het  huis  passen,^'  was  het  koele  antwoord. 

Eindelyk   onderwierp   zíj    zich   en    besloot  hem  alleen  te  laten 

gaan;   doch    zij   telde  de  uren,  tot  op  het  oogenblik,  dat  ze  hem 

hoorde   terugkeeren,   meestal    Vergezeld   door  andere  losboUen  uit 

de  buurt. 

Dikwgls  kwam  hy  's  ayonds  slecht  gehameurd  thuis,  zeide  haar 
nauwelijks  goeden  nacht  en  begaf  zich  ter  ruste. 

„Hoe  ongelukkig  ben  ik  toch!"  dacht  zij ;  „ik  heb  uren  lang 
zitten  wachtcn  om  nog  wat  met  hem  te  praten!" 

Op  zekeren  ayond.  dien  yóór  Kerstmis,  wees  de  klok  eenige 
minuten  yóór  middemacht,  en  Sandro  was  er  nog  niet.  Maria 
had  naar  gewoonte  op  hem  gewacht,  eindelgk  leunde  zij  met  den 
arm  onder  het  hoofd  op  de  tafel  en  yond  in  tranen  eenige  yer- 
lichting  by  haar  yoortdurend  pynlijk  leed. 

Sandro  keerde  eindeiyk  terug,  en  toen  hg  haar  zoo  diep  be- 
droefd  zag  zeide  hy  op  barschen  toon: 

„Wel,  wat  is  er  nu  weer?  Wat  beteekent  dat?" 
„Ik   yraag  aan  jou   wat  het  beteekent,  my  tot  op  dit  uur  te 
laten  wachten,  en . . . .  en  me  op  deze  wyze  te  behandelen." 

,,Tot  op  dit  uur  te  lateii  wachten  P  Wie  heeft  je  dat  geyraagd  ? 
Waarom  ga  je  niet  naar  bed  inplaats  yan  den  halyen  nacht  met 
de  hand  onder  't  hoofd  te  zitten  huilen?" 

„Zeg  ik  te  yeel  als  ik  je  ongeyoelig  noem  P  Is  het  misschien 
yerkeerd,  dat  ik  altyd  nog  zooyeel  yan  je  hond  en  niet  zonder 
je  zgn  kan?" 

En  de  ongelnkkige  yoegde  hem  nog  zulke  zachte  en  teedere 
woordjes  toe,  dat  ze  een  rots  zouden  hebben  yermurwd.  Doch  als 
zyn  drift  eenigzins  was  opgewekt,  waren  woorden  nutteloos,  en 
men   kon  niet  beter  doen  dan  hem  aan   z^n  lot  oyerlaten.  Zoo 
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áeed  ook  Mária.  Zg  droogde  haar  tranen,  nam  de  lantaam  en 
b^jiif  zich  ter  mst;  maar  ík  kan  yerzekeren,  dat  ze  dien  nacht 
Diet  ^p.  Toen  zg  'smorgens  opstond  was  ze  zó6  bleek  en  had 
xalfce  roode  oogen,  dat  Sandro  toefa  niet  kon  nalaten  haar  de 
redoi  te  Tragen;  hg  deed  het  op  denzelfden  barschen  toon,  waarop 
hf  den  laatsten  tíjd  zeer  dikwgls  tot  haar  sprak. 

„Wat  scheelt  je?  Ben  je  niet  wel?  Waarom  heb  je  znlke 
roode  o<^n?" 

^Wat  mg  scheelt?   Vraag  je  dat  nog?  Je  hebt  mg  naar  bed 
kten   gaan   zonder  me  goeden  naeht  te  wenschen,  de  eerste  maal, 
weet  je,  nadat  we  anderhalf  jaar  getrouwd  zgn." 
Zg  Y^borg  het  gekat  in  de  handen  en  schreíde. 
„Eom   Maria  kat  dat!  Ik  weet  niet  wat  je  sinds  eenigen  tgd 
bezidt.  In  hnis  is  het  niet  prettig  meer;  daarom  ga  ík  er  uit" 

^Sandro,  spreek  maar  geen  woord  meer!  Qtn  lieyer  heen  en 
keer  terng  wanneer  je  wilt;  maar  'tis  yan  míj  niet  te  yergen, 
dat  ik  weer  op  je  wachten  zal." 

Sandro  yertrok  en  toen  hg  's  ayonds  temgkeerde,  was  de  jonge 
yronw  sinds  gemimen  tgd  ter  mst. 

Aldns  begon  er  een  nienw  tgdperk  yan  hun  leyen,  en  ik  zal 
de  treurige  tooneelen  niet  schetsen,  die  gedurende  anderhalf  jaar 
yooryielen.  Het  is  genoeg  te  weten,  dat  de  arme  Maria  een  schim 
gdeek  bg  hetgeen  zg  geweest  was,  en  dat  Sandro,  hoe  ony^- 
klaarbaar  het  schijne,  des  te  harder  en  onyerschilliger  omtrent 
haar  werd,  naarmate  zg  meer  yerdríet  had  en  kwgnde. 
De  z^yierende  bnren  wreyen  zich  in  de  handen  en  zdden: 
,Ik  heb  het  wel  yoorspeld;  nn  is  het  nurtje  yan  berouw 
yoor  haar  aangebroken;  zg  heeft  niet  naar  ons  wiUen  luiste- 
len  en  't  is  dus  haar  yerdiende  loon.  Waarom  is  ze  zoo  dwaas 
geweestr' 

En  zg  kwamen  rondom  de  arme  yrouw  staan  en  yertelden 
haar  yan  al  wat  Sandro  gezegd  en  gedaan  had;  zg  deden  yer- 
bakn,  die  misschien  waarheid  behelsden,  maar  waaraan  toch  de 
kwade  tongen  der  deelnemende  buurtjes  bgzonderheden  toeyo^en 
die  geen  andere  yerdienste  hadden,  dan  dat  zij  de  jonge  echtge- 
noot  nog  dieper  bedroefden. 
Het  eenige   lichtpunt   in   María's   ongelukkig   leyen  was  haar 
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jongen.  H  |j  bezat  de  tooTerkracht  om  zgn  arm  moedertje  te  doen 
glimlachen;  bij  alleen  was  haar  yertronweling  en  zag  haar  bit- 
tere  tranen  schreíen,  die  bij  met  zijn  handjes  afdroogde,  zonder 
iets  yan  moeders  leed  te  begrjjpen,  en  yerwonderd  keek  híj  haar 
aan,  als  zy  snikkend  tot  hem  zeide: 

\Het  is  niet  waar,  hoor,  jongen;  't  is  laster;  ik  kan  het  nooit 
gelooyen;  Sandro  is  er  niet  toe  in  staat;  zíj  yertellen  het  maar 
om  mg  yerdriet  te  doen.  Zeg  jij  mg  óók  maar,  dat  het  niet  waar 
isl . . . .  zeg  het  me  maar,  m|jn  engeltje  I''. . . . 

Dar.  pakte  de  kleine  haar  hoofd  tnsscben  zyn  handjes,  knste 
en  liefkoosde  en  troostte  haar  in  zgn  onwetendheid. 

Sommige  menschen  raadden  haar  te  scheiden.  „Dat  is  geen  leyen ; 
't  is  een  hel!"  zeiden  zg;  ^Gbi  met  je  yader  wonen;  de  arme 
man  wordt  oud  en  zon  de  wereld  te  rgk  zgn." 

„Neen,"  antwoordde  zíj,  „ik  wil  Sandro  niet  loslaten;  praat  er 
me  niet  over;  ik  houd  te  yeel  yan  hem." 

De  zomer  en  reeds  de  maand  Angastus  was  gekomen.  Sinds 
eenigen  tijd  gedroeg  Sandro  zich  hoe  langer  zoo  slechter;  hg  be« 
jegende  zgn  yrouw  altijd  hardvochtig  en  had  ook  den  lust  tot 
werken  verloren.  Maria  wist,  dat  hij  in  de  herberg,  met  even 
groote  leegloopers  als  hjj,  veel  geld  verteerde.  Te  voren  waren 
de  ayonduren  hem  voldoende  geweest,  maar  zjjn  toenemende  los- 
zinnigheid  bracht  hem  er  langzamerhand  toe,  ook  gednrig  den 
nacht  uit  te  blyven.  Hoe  lang  en  angstig  wachtte  zg  hem  dan, 
als  zjj  telkens  wakker  geschrikt  was  uit  een  onmstigen  slaap! 
Meermalen  ook  zat  zij,  terwjjl  de  dageraad  aanbrak,  nog  onbe- 
weeglgk  op  haar  legerstede  en  als  yerstíjfd  door  haar  nameloos 
yerdriet. 

Dan  deed  de  gedachte  aan  haar  dierbaar  kind  haar  nit  die 
verdooving  ontwaken;  zg  stond  op,  nam  het  in  haar  armen,  oyer- 
laadde  het  met  kussen  en,  na  den  kleine  te  hebben  aangekleed, 
wilde  zjj  haar  dagelíjksch  werk  gaan  verrichten.  Doch  telkens  zat 
zij  peinzend  ter  neer  en  dacht  over  de  yerbetering  van  haar  lot; 
allerlei  plannen  had  zg  geyormd,  alleriei  yoomemens  gekoesterd, 
en  straks  weer  verworpen,  totdat  ten  laatste  een  plan  bij  haar 
rgpte,  't  welk  haar  ais  een  morgenrood  tegeniachte. 

Toen  zg   op  zekeren  avond  haar  kindje  had  te  béd  gebraoht. 
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begon  zy  uit  hare  laden  al  haar  kleeren  te  yoorschgn  te  halen 
en  in  een  mand  te  leggen.  Zíj  opende  daarna  een  kast,  waarin 
haar  mooie  trpawjapon  hing.  „Morgen  zal  het  drie  jaar  geleden 
zgn,"  prevelde  zíj;  ^ze  schgnen  mij  drie  oenwen  coe,  zooyeel  heb 
ik  geleden!  Ik  wil  me  aankleeden  als  toen  hjj  me  huwde^  zoo 
moet  hij  me  ýinden  wanneer  hy  terugkeert,  en  dan  weet  ik  wel 
wat  ik  hem  zQggen  zal.  Mocht  daama  alles  nog  te  vergeefe  zgn, 
dan  zal  ik  voor  altgd  vertrekken  en  niet  meer  aan  den  ondank- 
bare  trachten  te  denken." 

Zoo  sprekende  begon  zg  zich  te  kleeden  en  deed  alles  aan:  het 
mooie  lichie  kleedje,  den  zgden  boezelaar,  het  snoer  bloedkoralen 
en  de  gouden  speld  in  de  schoone  vlechten. 

De  kleine  was  in  bed  opgerezen  en  gaan  zitten;  hg  keek  haar 
met  zijn  wgd  j^eopende  oogen  aan.  „Zie  je,  lieveling,"  zei  de  arme 
moeder,  ^ik  trek  dit  alles  aan  om  vader  pleizier  te  doen;  ik  be- 
proef  ook  dit  nog  als  een  laatste  poging  en  dan  ....*'  Het  was 
haar  onmogelgk  den  zin  te  voleindigen;  doch  zij  bedwong  hare 
tranen  en  terwijl  zij  met  een  bevende  hand  naar  het  gereedstaande 
mandje  wees,  Teryolgde  zíj: 

„ Wees  maar  niet  bang,  mijn  schat ;  ik  zal  je  niet  veriaten ;  als 
ik  heenga,  dan  ga  je  óók  mee;  slaap  maar  gernst,  mgn  hartje; 
moeder  zal  je  wel  wakker  maken  als  het  noodig  mocht  zijn." 

En  weer  kuste  zij  hem,  en  onder  hare  liefkoozingen  sluimerde 
hjj  in.  Daarna  opende  zg  een  doosje  waarin  een  bouquetje  oranje- 
Uoesem  lag;  zij  nam  het  er  nit  en  hechtte  het  op  haar  borst; 
Terrolgens  stak  zij  het  licht  aan,  plaatste  het  midden  op  de  tafel 
en  ging  naast  de  wieg  yan  haar  kindje  zitten  om  Sandro  op  té 
wachten. 

Doch  indien  hij  eens  niet  terngkeerde?  Indien....  En  een 
pgnlijke  twgfel  rees  in  haar  ziel  op.  Maar  neen,  gisteren  is  hg 
nog  in  de  herberg  gezien,  daar  waar  hij  altgd  is;  hij  is  dus  nog 
op  het  dorp.  Doch  hg  heeft  reeds  twee  nachten  boiten  'shuis 
doorgebracht  I . . . . 

De  uron  gÍQgen  yoorbij  en  zij  werd  steeds  onrustiger.  Eindelijk 
'snachts  tegen  één  nur,  meende  zíj  een  welbekend  geluid  te  hoo- 
ren;  het  was  of  de  sleutel  in  het  huisslot  knarste. 

Ja,  hg   was   het!  Met  zgn  gewoon  norsch  gelaat  trad  hg  het 
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yertrek  binnen.  Toch  meende  Maria,  met  de  gewone  scherpzinnig- 
heid  aan  yrouwen  eigen,  dat  hy  eenigszins  yerlegen  was.  Misschien 
speet  het  hem  die  nachten  bniten  'shnis  te  hebben  doorgebriusht 
en  die  yerondergtelling  gaf  haar  moed. 

Nadat  Sandro  een  paar  schreden  gedaan  had,  sloeg  hij  de  oogen 
op  en  keek  verwonderd  om  zich  heen:  het  licht  aangestoken,  de 
laden  en  de  kasten  wijd  open  en  ledig;  de  echtgenoote  in  feest- 
gewaad  en  met  een  vastberaden  uitdrnkking  op  het  gelaat,  die  hem 
geheel  vreemd  was! 

^Wat  beteekent  dat  alles?"  vroeg  hy. 

^Sandro,"  zeide  zij  en  legde,  evenals  op  den  dag  van  hun  hu- 
welijk,  de  handen  op  zijn  schouders,  ,,weet  je  wel  de  hoeveelste 
het  van  daag  is?  Het  is  de  vijftiende  Augustus.  Het  is  dus  juist 
drie  jaar  geleden,  dat  wij  getrouwd  zíjn.  En  weet  je  nog  wel, 
wat  je  míj  op  dien  ochtend  in  dit  vertrek  op  deze  zelfde  plaats 
hebt  beloofd  ? . . . .  Dat  je  alt jjd  veel  van  mjj  zoudt  houden  .... 
Welnu,  beloften  zijn  heilig,  Sandrol...." 

Zonderling!  de  schroomvallige  vrouw,  die  hem  te  voren  nau- 
welijks  met  ernst  over  zijn  gedrag  durfde  toespreken,  of  weldra 
door  schreien  werd  verhinderd,  vond  nu  woorden  en  beweegrede- 
nen,  die  tot  diep  in  het  hart  drongen.  Sandro  bleef  haar  verrast 
aanzien  en  wist  niet  wat  te  zeggen. 

„Hoor  eens,"  vervolgde  zij,  „ik  weet,  dat  je  onverschillig  ben 
geworden  en  morgen  —  zie  je  dat  mandje  daar?  —  morgen  och- 
tend  [vertrek  ik.  Ik  ga  bij  vader  inwonen;  die  arme  man  zal  my 
met  open  armen  ontvangen.  Maar  ik  neem  den  jongen  mee,  weet 
je ;  zonder  hem  kan  ik  niet  leven ;  daarenboven  zal  je  erkennen, 
dat  jij  hem  niet  kunt  verzorgen." 

Toen  Sandro  deze  woorden  hoorde,  naderde  hij  het  bedje,  ma^kte 
den  kleine  ruw  wakker  en  nam  hem  in  de  armen. 

Zoodra  de  arme  vrouw  dit  zag,  riep  zij  luidkeels:  ^Sandro,  in 
hemelsnaam,  heb  medelíjden  met  mgl  Laat  mij  den  kleinen  Pietro  I 
Ik  heb  niemand  als  hem  op  de  wereld." 

Zij  was  voor  hem  op  de  knieën  gevallen  en  smeekte  hem  met 
gevouwen  handen. 

Welk  een  tooneell  Maria,  zijn  Maria,  die  hij  eenmaal  bemind 
had,   aangebeden,  vergood,  ja,  hij  zag  haar  vóór  zich  als  op  den 
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hawelgkadag;  maar  thans  niet  ab  de  geTÍerde  broid,  yoor  wiehg 
tHes,  alles  zoa  wíllen  opofferen,  neen^als  een  Temederde,  als  een 
gmeekelíng  aan  zgn  voetenl  En  waarom?  Omdat  hg  haar  het 
kínd  wilde  ontrooven,  waarop  zg  als  moeder  het  volste  recht  had ; 
dat  kind,  't  welk  z  g  hem  had  geschonken,  dat  zg  ab  haar  oog- 
appel  had  besehermd  en  bewaakt,  en  dat  eens  de  hoogste  Yreogd  yan 
zgn  hnÍBelgk  leven  wasl  Indien  een  bliksemstraal  voor  hem  ware 
neergeehigra  had  zg  hem  niet  meer  knnnen  doen  temgschrikken, 
dan  zgn  eigen  handelwgs.  Al  zgn  betere  gezindheden  verhieven 
aeh  in  hem  met  kracht  Hoe  was  hg  toch  zóó  ver  gekomen,  hoe 
had  hg  zich  zóó  knnnen  Tergeten*  Dat  had  Maria  niet  aan  hem 
VOTdiend,  zg  dié  hem  tronw,  altgd  trouw  was  gebleven,  al  had  zg 
ook  dnizend  tranen  om  hem  geschreidl 

jflk  ben  een  ellendeling,''  znchtte  hg,  terwgl  hg  het  kind  inde 
wieg  legde  en  op  een  stoel  neerviel. 

yNeen,  Sandro,  je  bent  niet  slecht,''  riep  Maria,  die  hoogst  ge- 
lnkkig  naar  hem  toetrad  en  den  arm  om  zgn  hals  sloeg.  ^U  Zgn 
je  zoogenaamde  vrienden,  die  je  ten  kwade  geleid  hebben;  maar 
ik  wist  het  wel,  dat  je  liefde  tot  Pietro  en  mij  zich  eens  zou 
doen  gelden.  Is  het  niet  zoo?  is  die  niet  sterker  dan  je  gehecht- 
heid  aan  drinkgelagen  en  allerleí  uitbundig  genot?  En  zouden 
wg  met  ons  engeJachtig  kind  bij  een  kalmer  leven  op  den  duur 
niet  gelukkiger  zgn?  Of  zou  je  misschien  alles  willen  verteren, 
je  gezondheid  verwoesten  en  Pietro  en  mg  in  armoede  en  ellende 
achierlaten?  Goddank,  ik  wist  wel  beterl" 

yZwgg,  Maria,"  riep  hg,  Je  breekt  me  het  hart.  Ben  ik  niet 
op  weg  om  Pietro  en  jou  rampzalig  te  maken?" 

yDat  is  voorbjj,  alles  voorbij!"  riep  zij;  „nu  beginnen  we  een 
nieaw,  een  heerlgk  leven;  want  ik  weet  maar  al  te  goed  hoeveel 
je  van  ons  houdt.  Ook  hadt  je  me  Pietro  t^h  niet  kunnen  ont- 
nemen,  —  onmogelgkl  evenmin  ds  je  zónder  hem  had  kunnen 
voortleven.  Neen,  wg  behooren  bij  elkander  en  w^  willen  elkander 
liefhebben,  elkaar  genoegen  doen  en  gelukkig  maken.  Maar  hoor 
eois,  mgn  beste,  b^^  jg  van  avond  eens  met  me  een  hemel  op 
aarde  te  openen.  Op  onzen  trouwdag  en  als  je  bmid  gekleed  be- 
zweer  ik  je,  dat  ik  nog  dezelfde  voor  je  ben  en  eeuwig  blgven 
wil,  als  voor  drie  jaar;  maar  doe  jg  me  nu  heden  een  andere  be- 
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lofte,  sielliger  en  heiliger  dan  de  eerste:  Zweer  mij  op  hethoofdje 
Tan  ons  kind,  dat  je,  uit  liefde  tot  ons  beiden,  voor  ons  znlt 
leven  en  den  onden  weg  geheel  yerlaten!" 

Zíj  nam  den  kleine  uit  het  bedje  en  legde  hem  op  Sandro's 
knieën. 

„Je  hebt  gelíjk.  Zoo  kan  het  niet  langer/'  zuchtte  hij.  ^Als  jy 
me  yerliet,  —  wie  weet  waar  ik  eindigen  zou!" 

Toen  legde  hy  de  rechterhand  op  het   hoofdj^'yan  Pietro  en 


^Nooit  zal  ik  dezen  nacht  yergeten,  Maria,  en  ik  zweer  je,  dat 
ik  yan  nn  af  aan  yoor  jou  en  ook  yoor  hem  eeh  ander  mensch 
zal  worden.  Wat  ik  in  míjn  huwelijksleTen  ben  té  kort  gekomen, 
wil  ik  zooyeel  mogeljjk  trachten  te  vergoeden,  eh  het  geluk  zal 
in  huis  terugkeeren."  * 

Beiden  weenden  en  zy  praatten  dien  nacht  nog  gemi- 
men  tgd. 

Den  Tolgenden  morgen  zagen  de  buren  hen  tot  hun  groote 
Torbazing  door  het  dorp  naar  de  mis  gaan. 

^Maar  je  Trienden,  Sandro,"  Troeg  Maria  toen  zg  nit^de 
kerk  terugkeerden,  ^hoe  zal  je  H  met  dezen  stellen?  Zeker  zol- 
len  ze  je  bespotten  en  zegg^n,  dat  Troawlief  je  onder  de  plak 
houdt." 

^Maria,  ik  h^,  na  míjn  eerste  beloffce,  leergeld  gegeven  en  ge- 
Toel,  dat  die  zoogenaamde  vrienden  me  ten  TerderTC  zouden  lei- 
den.  Mijn  tweede  belofte  zal  beter  zijn  en  tegen  hun  bespotting, 
die  ik  zeker  Terwacht,  is  mijn  partij  reeds  gekozen:  ikzalzeggen, 
dat  ik  nog  een  geweten  heb  en  het  geldverteren  nalaat,  Tooral 
ter  liefde  Tan  mijn  kind." 

Langzamerhand  kwam  de  herfst,  daarop  het  regenseizoen ;  Tor- 
Tolgens  begonnen  de  amandelen  te  bloeien  en  de  aren  te  golTon. 
Bíjna  iederen  aTond  stond  Maria  op  den  drempel  Tan  haar  huis 
met  teedér  ongeduld  haar  man  op  te  wachten.  Eindelíjk  hoorde 
men  niet  Tcr  Tan  daar  het  kraken  Tan  een  kar;  men  zag  de 
witte  koppen  Tan  de  ossen,  die  Torhengd  schenen  wgl  zij  naar  de 
stal  gingen;  en  op  een  bed  Tan  gras  en  stroo  zat  de  kleine  Pietro, 
die  lachend  en  schreeuwend  de  langzaam  Toortstappende  diereft 
met  z^n  zweepje  trachtte  Toort  te  drgTon. 
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Sandro  kwam  achteraan  en  meldde  op  vroolyken  toon  aan  zyn 
yrouw,  dat  hij  in  aantocht  was. 

Yan  nn  af  werd  de  kleine  Pietro  Sandro's  makker.  Als  Maria 
hen  zag  yertrekken  trad  zy  soms  in  hnis,  vouwde  de  handen  en 
floÍBÍlerde : 

„Hij  heefb  'zgn  belofte  gehonden.  Goddank,  myn  liefde  heefb 
overwonnen." 
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^De  duivel  hale  alle  menschen,  díe  je  zulke  kwellÍDgen  veroor- 
zaken,"  zei  ik  tot  me  zelye,  toen  ik,  yan  de  naburíge  stad  naar 
huis  gaande^  door  de  gele  korenvelden  wandelde,  waarop  de  zon 
een  rossigen  gloed  wierp.  Het  was  prachtig  weer  en  ik  ging  naar 
mijn  eigen  huis,  moest  ik  dus  niet  vroolíjk  zgn  eu  alle  lieve  liederen 
van  den  huiselijken  haard  in  míjn  hart  hooren  weerklinken?  In 
plaats  van  die  schoone  muziek  evenwel,  hoorde  ik  steeds  de  schelle 
stem  van  Tante  Caroline  in  mijne  ooren:  ^Neef,  pas  opjevrouw; 
te  laat  zult  ge  inzien,  dat  ik  gelíjk  had  om  je  te  waarschuwen.'' 

De  uitdrukking  van  mijn  gelaat  was  toen  zeker  niet  heel  vrien- 
delijk,  want  zij  zeide  mjj  haastig  goedendag  en  deed  de  zware 
deur  voor  mijn  neus  dicht,  wat  evenwel  een  minder  onaangenaam 
gezicht  was  dan  haar  valsche  tronie. 

Op  mijn  vrouw  passen!  En  dat  waarom?  Ik  haalde  medelij- 
dend  de  schouders  op  en  voegde  in  gedachte  tante  Caroline  iets 
toe,  dat  geenzins  op  een  zegenwensch  geleek,  sloeg  den  weg  in 
naar  onze  kleino  woning  achter  de  wilgen,  waar  mgn  lief,  klein 
vrouwtje  mij  wachtte. 

M^'n  lief  klein  vrouwtje ....  wachtte  mg  inderdaad.  Sedert  aeht 
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dagen  haddeii  wíj  besloten,  onze  visites  eens  af  te  doen,  waarbíj 
vij  van  tijd  tot  tjjd  eens  de  gelegenheid  zonden  hebben^  elkaar 
ia  een  donker  hoekje  te  omhelzen,  op  gevaar  af,  dat  ik  Amélies 
hoed  zou  verknoeien.  En  zie,  van  morgen,,toen  ik  van  het  ontbíjt 
opstond,  zag  ik  haar  gekleed  in  een  witte  morgenjapon  vol  blauwe 
stríkkenl  —  Het  was  wel  beelderig  mooi,  maar  nu  juist  geen 
toilet  om  bezoeken  mee  af  te  leggen,  zoodat  ik  haar  dan  ook 
voorstelde  om  van  daag  maar  eens  thuis  te  blijven. 

^Neen^  manlief,"  zeide  zij,  „om  alles  nu  in  der  minne  te  schikken, 
l>lgf  ik  thuis  en  ga  jij  alleen  naar  oom  August,  nicht  Ursul  en 
Tante  CaroKne." 

Heel  alleen !  Dat  was  wel  wat  hard !  en  waarom.  Het  ántwoord 
was  kort  en  bondig:  „Ik  wil  thuis  blijven." 

Meer  kon  ik  niet  uit  haar  kríjgen,  en  ik  was  dus  wel  genoodzaakt, 
mij  te  gaan  kleeden  en  alleen  die  taak  te  volbrengen.  Geen  haas- 
tige  handdrukjes  dus  achter  de  deur  om  de  eentonigheid  van  den 
langen  dag  wat  te  breken!  En  tot  overmaat  van  ramp  bleven  de 
woorden  van  Tante  Caroline:  „Pas  op  je  vrouw/'  mij  den  ge- 
heelen  tíjd  in  de  gedachte.  Het  was  een  dwaze  raad  van  haar, 
maar  waarom  had  zij  ook  niet  met  mjj  mee  willen  gaan? 

Terwijl  ik  mij  dit  afvroeg,  sloeg  ik  met  mijn  wandelstok  links 
en  rechts  op  de  korenaren  aan  den  weg.  Waarom  was  ik  zoo 
|iit  myn  humeur,  terwijl  het  weer  toch  zoo  mooi  was? 

„Hoe  jammer,  dat  het  maar  niet  gestortregend  heeft,"  zei  ik 
onderweg  tot  mezelve,  ^mijn  oogst  was  dan  misschien  wel  naar 
de  maan  geweest,  maar  ik  was  dan  ook  niet  naar  de  stadgegaan 
en  die  tahg  van  een  Tante  Caroline  —  —  Naar  den  duivel  met 
Tante  Caroline!"  riep  ik  eensklaps  luide  uit. 
.  Een  vroolfjke  lach  was  het  antwoord.  Ik  keek  op  zíjde  en  zag 
mijn  vrouwtje,  nog  steeds  in  haar  morgenjapon,  die  nu  met 
kprenbloemen  versierd  was.  Op  den  hoek  van  een.  pad  zat  zij  íaij 
jop  te  wachten.       .     -       . 

^Wat  heeft  die  vreeselijlf:e  Tante  Caroline  gedaan?"  vroeg  zy 
my  en  gaf  mij  een  arm,  terwíjl  zíj  glimlachend  hare  lippen  tot 
lOen  kus  ophief.  Zij  is  niet  heel  groot,  mjjn  vrouwtje  en  als  ik 
)iaar  omhels,  moet  ik  haar  een  weinig  opbeuren  en  zelf  het  hoofd 
ietwat  bukken . . .  Nauwelijks  had  ik  de  armen  om  haar  slank 
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fignurtje  heengeslagen,  of  mijn  gedachten  namen  dadelgk  een  aan- 
genamer  loop  en  ik  zeide  uit  de  volheid  van  mgn  hart:  ^Dat's 
een  oude  gekkin!" 

^Amen,"  antwoordde  Amélie.  ^Ze  heefb  je  zeker  naar  eten  voor- 
gezet.  Ik  had  er  ál  zoo'n  idee  van  en  daarom  heb  ik  een  kippen- 
poot  en  wat  aardbeien  met  room  yoor  je  bewaard ;  dus  kunnen  we 
samen  gaan  soupeeren.  Wat  zegt  men  nu  tegen  zgn  yrouw?" 

^Dankje,  lief  hubhoudstertje,"  antwoordde  ik  qu  tilde  haar  in 
mgne  armen  op  als  een  zachte,  witte  zwanenveer. 

Terwgl  wg  met  ons  beidjes  soupeerden  —  zij  had  de  meid  weg- 
gezonden  en  wij  hadden  oude  Bordeaux,  helder  als  robijnen  in 
oinze  glazen  en  wat  ruw  ^s  in  een  groote  kristallen  yaas  —  voelde 
ik  mg  weer  zóó  op  mgn  gemak,  dat  als  van  zelf  de  gedaehte  bg 
mij  opkwam,  hoe  stapelgek  ik  toch  eigenlyk  geweest  was,  om  in 
dat  warme,  stoffige  weer  naar  de  stad  te  gaan. 

,,Waarom  heb  je  mij  yan  morgen  weggezonden  ?"  yroeg  ik 
lachende  aan  Amélie. 

„Die  oude  visites  moesten  toch  eindelijk  eens  afgelegd  worden." 

„Maar  waarom  ben  je  dan  niet  meegegaan?'* 

„Ja,  waarom?"  yroeg  ze  met  een  licht  wolkje  op  haar  Msch 
gezichtje,  ,)Och,  ik  had  er  geen  lust  in." 

Zy  zeide  dit  op  zulk  een  beslisten  toon,  dat  ik  er  waarlgk  niet 
meer  op  door  kon  gaan.  Ik  wierp  mjjn  seryet  weg  en  stond  op. 

„0,  wat  slordig!"  riep  zg  uit,  raapte  het  seryet  op  en  rolde 
het  zorgvuldig  in  elkander.  Ik  keek  haar  aan  —  hare  neeïgeshigeii 
oogen  yolgden  de  beweging  harer  ylugge  yingers,  zij  zag  er  zoo 
kalm  en  rustig  uit  als  eene  Madonna  van  Perugino;  ik  schaamde 
mg.  —  Waarom?  —  Dat  weet  ik  niet,  maar  wel  weet  ik,  datik 
beschaamd  was,  en  mgn  arm  bm  den  hals  yan  mijn  yrouwtje 
slaande,  nam  ik  haar  mede  naar  het  balkon.  De  máan  kwand 
achter  het  bosch  op ;  men  kon  haar  nog^  niet  zien,  ínaar  haré 
stralen  yerlichtten  reeds  de  ylakte  yoor  ons  en  wierpen  een  sálye- 
ren  waas  oyer  de  riyier  heen;  een  yogel  liet  zich  in  de  yerte 
hooren.  —  Ik  keek  haar  aan  —  ook  hare  oogen  waren  óp  êé 
míjnen  gericht  en  zij  zeide:  „Ik  heb  je  lief,"  en  ylíjde  zich  t!bi 
een  kouwelgk  yogeltje  tegen  mg  aan.  „£en  jaar  gdeden  wtíféfh 
wg  n<^  niet  getrouwd,  weet  je  nog  wel?" 
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Of  ik  het  nog  wist?  De  weg  yan  mgii  huisje  onder  de  wilgen- 
boomen  naar  de  stad  scheen  mij  toen  niet  lang  toe.  £r  was  geen 
k(«enaar,  geen  yeldbloem,  wie  ik  niet  toegeroepmi  heb:  ^^ik  heb 
haar  líef/'  als  ik  'sayonds,  het  hart  yoI  yreugde,  terugkwam  in 
mgn  hnis;  dat  huis,  waar  ik  haar  op  een  arond,  beyende  en  toI 
vertronwen,  heengevoerd  heb,  nadat  zíj  ,Ja"  gezegd  had  t^^  den 
niaa,  dien  zg  sedert  twee  jaar  liefhad ... 

Bn  ik  ?  wanneer  was  ik  begonnen  haar  lief  te  hebben  ?  Dat 
wist  ik  met.  Het  scheen  mg  toe,  dat  ik  nooit  was  ingeslapen  of 
OBtwaakt  zonder  haar  naam  op  de  lippen  en  haar  beeld  voor  oogen. 

jflk  ook,  ik  heb  je  lief/'  antwoordde  ik.  De  maan  verlichtte  ons 
eenridaps  geheel  en  helder. 

^Faust  en  Margaretba!"  zei  Amélie  lachende.  ^Oelukkig  heeft 
Mephistopheles  een  onbepaald  yerlo&  Kom  Fanst,  anders  wordt  je 
maur  rerkoadeaJ^ 

Waarom  maakte  deze  scherts  een  onaangenamen  indruk  op  my  ? 
Toen  echter  Amélie  de  deur  onzer  kamer  opendeed,  zag  ík  weer 
mets  dan  haar. 

Toen  ik  den  yolgenden  morgen  uit  het  venster  keek,  was  de 
lodit  bedekt  en  slechts  yan  tyd  tot  tgd  kwam  een  geelachtíg  licht 
tosschen  de  wolken  te  yoorschíjn. 

^Een  teeken  yan  regen!"  zei  Amélie,  die  zich  ini  de  oogen 
mtwreef.  „Maar  neen,"  riep  zíj  toen,  nog  half  slaperig  uit,  „het 
mag  niet  regenen  yandaag.  Ik  moet  naar . . ,"  Plotseling  hield  ze 
op  m  gHmktchte. 

^Waar  moet  je  dan  naar  toe,  yrouwije?"  yroeg  ik  haar. 

„Dat  gaat  mgn  heer  en  meester  nu  eens  niets  aan,"  ant- 
woordde  s^. 

.^Maar  ik  wil  het.  weten," 

„Era  man  mág  geen  anderen  wil  hebben  dan  dien  zijner  yrouw 
en  daar  ik  nu  eens  niet  hebben  wil,  dat  je  't  weet,  begrgpje..." 

Ik  werd  woedend. 

Mgn  slechte  luim  yerdwe^  eyenwel  met  het  geelaohtíg  licht, 
dat  zich  oploste  in  een  fijn,  scherp  regentje,  't  welk  loodrecht  naar 
fceneden  yiel.  Men  kon  dien  dag  geen  yoet  buiten  de  deur  zetten. 

«Wat  een  leelíjk  weer !"  zei  ik,  met  yoldoening  op  de  glazra 
trommeiende. 
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„ Yindt  je  dát  zoo  prettig  ?"  rroeg  Amelie,  die  myne  gevoelens 
niet  deelde. 

^  Wel  ja,  lieQe,  wat  is  heerlgker  dan  samen  den  dag  door  te  brengen 
in  dit  kleine  paradijs.  Je  gaat  wat  muziek  maken  —  je  speelt  zeker 
dat  adagio  van  Beethoven  nog  eens  Toor  me,  je  weet  weL" 
Amelie  kéek  mjj  teeder  aan  en  legde  haar  kopje  op  mijn 
schouder.  Dat  adagio  had  zg  voor  mg  gespeeld  den  dag,  waarop 
ik  haar  ten  huwelyk  gevraagd  had;  het  was  dus  yoor  ons  eene 
onuitspr^elijk  gelukkige  herinncring.  Haro  heldere  oogen  keken 
mij  diep  en  onderzoekend  aan ;  op  myn  beurt  vëstígde  ik  myn 
blik  op  den  haren  en  ik  las  er  dat  algeheel  vertrouwen,  die  on- 
eindige  liefde  in,  die  mjj  reeds  zoo  gelukkig  hadden  gemaakt  en 
liiy  nog  zulk  een  lang  gelukkig  leven  beloofden. 

„En  je  gaat  immers  niet  uit,  mijn  kleiiie  dwingelandP"  vroeg 
ik,  terwyl  ik  haar  omhelsde.  Zy  gaf  mij  den  kus  terug,  maar  in 
haar  oog  flikkerde  iets  ~  was  het  spot  of  vroolijkheid?  —  en 
wíj  gingen  ontbijten. 

Toen  de  tafel  afgenomen  was,  keek  Amélie  weemoedig  naar 
buiten;  de  heesterklaver,  door  den  regen  zwaar  geworden,  boog 
zich  tot  op  de  aarde  neer;  het  grasperk  was  ondergeloopen, 
groote  plassen  lagen  op  den  weg ....  wy  waren  teruggekeerd  tot 
de  tyden  van  den  zondvloed. 

^Wil  je    met   een   boot  uitgaan  ?"   vroeg  ik  aan  myn  vrouw, 

,,anders  zie  ik  niet" 

,,Zou  je  denken?"  zei  ze  min  of  meer  spottend.  ,,Eom,  laat  ik 
je  het  adagio  maar  eéns  voorspelen. 

Zoo  ging  een  heerlijk  uurtje  met  muziek  maken  voorby;  toen 
herinnerde  ik  mij,  dat  boven  in  míjne  schryftafel  vijf  of  zes 
brieven  over  zaken  handelende  onbeantwoord  lagen.  Buiten  schrijft 
men  alleen,  wanneer  het  regent;  wee  dengenen,  die  haast  hebben, 
wanneer  de  blauwe  lucht  u  naar  het  bosch  lokt.  Myne  vrouw 
was  in  de  keuken  druk  bezig  om  te  kyken  naar  het  maken  van 
een  taárt,  waar  ik  bijzonder  veel  van  hield  en  die  Monika  altyd 
deed  mislukken. 

„Zy  heefb  nog  wel  een  uur  werk"  zei  ik  by  mezelve  en  ik  ging 
dns  een  einde  maken  aan  de  mogelyke  verwenschingen  myner 
correspondenten. 
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Niet  ééuj  maar  twee  uren  was  ik  met  die  vervelende  papieren 
bezig;  toen  ik  weer  beneden  kwam,  zat  míjn  vrouw  aan  het 
venster  in  de  eetkamer  te  borduren.  Een  levendig  rood  kléurde 
hare  wangen;  twee  of  drie  druppels  water  glinsterden  in  haai^ 
verwarde  lokken;  —  zij  zag  er  bekoorlíjk  uit,  maar  ik  moet  be- 
kennen,  dat  ik  er  in  't  geheel  niet  op  lette. 

Zíj  is  uitgeweest  —  was  mijn  eerste  gedachte;  laat  eens  zien 
of  zíj  het  zeggen  zal  —  was  mijn  tweede. 

Waarom  zou  zíj  het  mjj  ook  niet  zeggen?  Ik  behoefde  het 
haar  maar  te  vragen.  Maar  ik  durfde  niet. 

^Regent  het  nog  altijd?''  was  mijn  onzinnige  vraag.  De  regen 
viel  met  dubbele  kracht  en  kletterde  woedend  tegen  de  ruiten. 

„Zooals  je  ziet/'  antwoordde  Amélie  glimlachend,  „heb-je  lust 
om  uit  te  gaan  ?" 

^Neen  en  jij  ?" 

„Neen,  zeker  niet,"  zeide  zij  met  een  vroolijken  lach.  Toen  be- 
dacht  ik  op  eens,  dat  zij  doodeenvoudig  het  venster  even  open 
had  gehad  om  een  luchtje  te  scheppen,  en  ik  beknorde  mezelve  om 
de  dwaze  gedachten,  die  ik  my  sedert  den  vorigen  avond  in  het 
hoofd  haalde. 

„Ik  heb  míjn  werkmand  in  het  salon  laten  staan,''  zeide  Amélie, 
,wil  je  ze  even  gaan  halen,  manlief  ?'' 

Om  in  het  salon  te  komen,  moet  men  de  andere  kamer  door, 
ik  deed  de  deur  open  —  de  indruk  van  Amélies  kleine  voetjes 
was  op  den  trap  en  in  de  keuken  zichtbaar,  zoowel  als  op  de  half- 
openstaande  deur,  waardoor  ik,  naar  ik  meende,  haar  regenmantel 
voor  het  vuur  zag  hangen. 

yZij  is  dus  toch  uit  geweest/'  zeide  ik  tot  mezelve.  „Welk  be- 
lang  kan  zij  er  bíj  hebben,  om  het  voor  my  verborgen  te  houden  ?'' 
Terwijl  ik  dit  alles  bedacht,  had  ik  de  werkmand  van  Amélie  ter 
hand  genomen,  en  het  zien  van  de  gewone  voorwerpen,  die  er  in 
lagen,  veranderde  den  loop  mjjner  gedachten.  Het  waren  stukken 
flanel  en  neteldoek  van  allerlei  kleuren,  jakjes  en  mutsjes. 

„Zoolang  wij  nog  geen  kinderen  hebben,"  had  míjn  vrouw  my 
eens  gezegd,  „zal  ik  voor  de  arme  kleintjes  in  het  dorp  werken; 
dat  zal  ons  geluk  aanbrengen  en  later  heb  ik  er  misschien  geen 
tgd  meer  voor." 


Digitized  by 


Google 


38  JALOIBSCH ! 

t 

Zy  was  dos  wél  nit  geweest  —  maar  Yoor  een  liefdadig  werk. 
Waarom   had   ik   daar  ook  niet  eerder  aan  gedachtP  Zg  deed  in 

het  rerborgen  goed Mjjn  hart  zwol  op  van  yreagde  en  trots, 

en  toen  ik  haar  de  mand  ternggaf)  kuste  ik  de  handen,  die  haar 
aannamen. 

^Lieye  Ferdinand,"  zseide  zjj  teeder.  ^Cbi  daar  zitten  en  laten 
wg  samen  eens  wat  babbelen.'' 

De  middag  ging  als  in  een  droom  voorbg.  Ik  was  trotsch  op 
mgne  vrouw,  ik  had  het  wel  aan  de  geheele  wereld  willcn  ver- 
tellen,  dat  zjj  weer  en  wind  getrotseerd  had,  om  hare  liefdadig- 
heid  uit  te  oefenen;  ik  wilde,  dat  een  ieder  de  gevoelens  konde,  die 
hare  toewijding  míj  inboezemde.  Aan  het  eten  kon  ik  niet  nalaten 
te  zeggen: 

^Wat  hebben  je  armen  je  vandaag  wel  gekostP"  Ik  volgde 
haar  met  de  oogen,  terwijl  zij  de  salade  aanmengde. 

„Wel  niets,"  antwoordde  zij  en  legde  den  beenen  lépel  en  vork 
op  de  lichtgroene  blaadjes  neer,  ^met  dit  weer  zal  men,  tenzg 
men  van  honger  sterfb,  zich  er  niet  aan  wagen,  het  bosch  door 
te  gaan  en  aan  ons  afgelegen  huisje  aan  te  komen  kloppen. 

Ik  was  verstomd.  Camélie  reikte  míj  de  slá  toe,  maar  ik  zeide 
doodweg : 

^lk  heb  geen  honger." 

^yBen  je  ziek,  manP"  vroeg  zg  ongerust. 

,,Ik  heb  hoofdpgn,"  antwoordde  ik.  Ik  moest  toch  wel  een 
voorwendsel  zoeken.  Zouden  wg  nu  al  tegenover  elkaar  een  verach- 
telgke  komedie  gaan  spelen?  Zouden  wg  voortaan  voor  elkaar 
niets  anders  dan  leugen  en  achterdocht  hebbenP  Het  hart  zonk 
mij  in  de  schoenen,  toen  ik  er  aan  dacht. 

,,  Ja,  schat,  je  ziet  bleek,"  zeide  zij,  stond  op  en  keek  mg  strak 
aan,  terwijl  haar  handje  op  mijn  schouder  rustte.  ^Je  bent  den 
geheelen  dag  thuisgebleven  en  dat  is  niet  gezond.  Wil  je  geen 
dessert  P  Wacht,  ik  zal  je  zelf  eens  een  lekker  kop  koffie  ïn- 
schenken." 

Ik  liet  haar  begaan,  te  verbaasd  over  zooveel  tegenwoordigheid 
van  geest  en  zooveel  zelf  beheersching. 

HoeP  ik  werd  gemarteld  door  een  vreeselíjk  wantrouwen!  Zi| 
zag  het,  want  zg  had  mgn  Ijjden  opgemerkt;  met  een  enkel  woord 
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kon  wj  hel  doea  ophonden  en  dat  woord  sprak  zg  niet  nit.  Kón 
zg  ket  floms  niet  mtsprekeQ? 

yLaat  ODs  yeinaffli,"  ná  ik  tot  mezelve,  ^andQrs  kom  ik  niets 
ie  weten:  zg  is  zoo  geyat." 

Wêí  was  zg  geyat,  want  ik  kwam  niets  te  weten. 

Qet  ronduit  te  Tragen  —  dat  ware  gemakkelijk  geno^  geweest, 
mw  zou  ik,  bij  znlk  een  doidelgke  leugen,  mg  dan  wel  knn- 
nen  inhonden?  Ik  wendde  voor,  een  belangrgk  werk  te  moeten 
afinaken,  en  ondanks  Amélies  verzoek,  ging  ik  mg  in  mgne  kamer 
my  Terdiepen  in  de  rekeningen  der  boerdergen.  Tegen  tien  nur  kwam 
zg  naar  boTon,  min  of  meer  gedrukt,  ietwat  ongerust  en  vroeg 
mg,  of  ik  niet  weldra  zoa  gaan  slapen. 

gSlapen?"  antwoordde  ik  gestreng.  ,Neen,  mgn  zaken  dulden 
geen  uitstel;  ga  maar  naar  bed  en  waoht  niet  op  mi|." 

yArme  Ferdinand!"  zeide  zg,  en  kuste  mg  op  het  voorhooffl. 
ySek  zgn  en  dan  nog  te  moeten  werken!  Zeg,  kom  je  gauw?" 

,Dat  weet  ik  niet,"  antwoordde  ik,  ,ik  heb  je  al  gezegd,  dat 
je  niet  op  me  moet  waohten."  Ik  was  waarlijk  begonnen  rekeninr 
geo  na  te  zien;  gelukkig  had  dit  werk  geen  haast,  want  ik  deed 
het  al  heel  slecht  In  plaats  van  al  die  cgfers  zag  ik  dnidelijk  de 
boomen  in  het  bosch  en  onder  die  boomen,  met  de  voeten  in  de 
modder  en  het  hoofd  nat  van  den  regen,  Amélie,  die  vlug,  met 
den  haar  dgenen  vasten  en  toch  zoo  lichten  tred  voortliep.  Waar 
was  zg  heen  geweest  en  waarom  wilde  zg  het  mg  niet  vertellen? 

Het  was  één  uur  in  den  morgen,  toen  mgn  lamp  dreigde  uit 
te  gaan.  Ik  moest  dus  mgn  kamer  wel  opzoelran. 

Mgn  vrouw  sliep  met  haar  éénen  arm  onder  het  hoofd,  waar- 
langs  hare  hmge,  kastanjebrnine  lokken  af  hingen,  nog  donkerder 
gelgkend  in  het  onz^ere  licht  der  half  neergedraaide  lamp ;  baar 
ademhaling  was  kalm  en  geregeld;  haar  linkerhand  lag  op  mgn 
ho<^Unissen,  ab  had  zg  mg,  toen  zg  in  slaap  ging,  de  hand  toe- 
gestoken;  —  ik  voelde  mgn  hart  zachter  gestemd  en  mgn  oogen 
voehtig  worden.  Zg  zag  er  zoo  rein  nit  in  dien  kinderlgken  slaap ! 
Met  een  soort  yan  wroeging  naderde  ik  het  bed;  ik  vond  me 
scholdig,  dat  ik  zelf.  maar  in  gedachte  aan  haar  getwgfeld 
had;  ik  had  Inst  haar  wakker  te  maken,  om  haar  te  vertelien, 
hoe  ongelnkkig  ik  dien  dag  geweest  was,  toen  ik  nit  de  lade  ván 
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haar  toilettafel  een  kieín  stukje  papier  zag  steken.  Zy  legde  op 
die  plaatB  nooit  papier  en  wat  kon  dat  wel  zijn?  Zorg?aldig 
opende  ik  de  lade,  ontyouwde  het  verdachte  papier  en  las: 
,,Mevrouw,  nu  u  zoo  vriendelijk  op  u  neemt,  een  einde  aan  mijn 
lyden  te  maken,  zal  ik  u  Donderdag  en  Vrydag  bij  de  boerderij 
opwachten.  Zaterdag  zal  over  mijn  lot  beslissen.  Dank  voor  zoo- 
veel  goedheid,  waarop  ik  niet  had  durven  rekenen/'  Was  getee- 
kend :  M. . . . 

De  boerderíj  lag  op  een  kwartier  afiitands  van  onze  woning. 
Donderdag,  dat  was  gisteren,  had  zij  mjj  naar  de  stad  gezostei ; 
Yrijdag,  vandaag,  was  zy  uitgegaan,  Zaterdag  . . . .  dat  b  morgen! 

Ik  viel  als  vernietigd  op  de  rustbank  neer;  het  geluid  deed 
Amélie  ten  halve  ontwaken:  zíj  mompelde  zacht  mijn  naam,  Ik 
hield  myn  adem  in,  uit  angst  haar  aandacht  te  zullen  trekken. 
Als  ik  haar  had  moeten  toespreken,  ware  ik  stellig  krankzinnig 
geworden  van  woede  of  van  smart. 

Dus  die  engel,  myne  Amélie,  de.  vrouw,  die  ik  verleden  jaar 
mijne  woning  had  binnengeleid,  had  afspraken,  trotseerde  weer  en 
wind  om  er  heen  te  gaan  en  Zaterdag ....  Wat  wou  zy  Zater- 
dag  doen?  Vluchten  misschien  ? 

Ach,  laat  zy  maar  heengaan !  zeide  ik  in  wanhoop  tot  mjj  zelye, 
laat  zy  dit  huis  verlaten,  waar  zy  vrede  en  vreugde  bracht  en 
waar  zy  smart  en  wanhoop  zal  achterlaten!  Laat  zy  maar  heen- 
gaan,  dan  zal  ik  myn  geheele  leven  den  dag  betreuren,  waarop 
ik  haar  heb  liefgekregen,  zy,  die  zoo  valsch  en  leugenachtig  is. 

De  dageraad  vond  my  op  de  rustbank.  Amélie  had  zich  niet 
bewogen.  De  heldere  dag  deed  míj  aan  andere  zaken  denken,  die 
ik  in  de  eerste  uiting  van  myn  verdriet  vergeten  had  —  ^Haar 
kan  ik  beweenen,"  zei  ik  tot  mezelve,  „maar  hem  moetikdooden. 
Om  zíjn  naam  te  weten  te  komen,  heb  ik  dus  nog  wat  geduld 
noodig." 

De  woede  gaf  my  nieuw  leven;  ik  dacht  er  niet  meer  aan,  dat 
ik  niet  geslapen  had;  ik  ging  een  oogenblikje  op  bed  zitten,  om 
Améb'e  te  doen  gelooven,  dat  ik  op  míjne  gewonen  plaats  gele- 
gen  had;  ik  drukte  myn  elleboog  tegen  het  kussen  aan,  om  er 
den  indrnk  van  myn  hoofd  aan  te  geven.  „Ik  kan  ook  nog  wel 
liegen    en   bedriegen,"    zei   ik  met  een  bitteren  glimlach  op  half- 
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tDÍden  tooD,  ik  die  gisteren  nog  zoo  gelukkig  en  yoI  yertrouwen 
was!  Tanie  €aroline  hád  wel  gelgk;  zg  kende  de  yrouw,  die  mjjn' 
naam  draagt,  maar  al  te  goed. 

Gedurende  al  deze  oyerpeinzingen  durfde  ik  Amélie  niet  aan  ter 
kgken,  uit  yrees  dat  ik  mijn  overvol  gemoed  in  tranen  zou  Incbt 
geven.  Ik  ging  naar  mgn  kleedkamer,  deed  daar  een  ander  pak 
aan,  en  een  weinig  opgefrischt  en  gekalmeerd,  nam  ik  een  ge- 
weeac  en  ging  uit. 

^t  was  wat  koel  buiten ;  de  zon  was  reeds  op.  Het  zal  zoowat 
)mS  ^BB  geweest  zijn.  Nooit  heb  ik  meer  zalk  een  prachtigen 
morgenstond  gezien.  De  leeuweríkken  zongen  hoog  in  de  lucht . . . : 
ik  weet  niet,  waarom  de  fifibel  ran  Lafontaine,  „de  leeuwerik  met 
hare  jongen  en  de  arbeider  op  het  veld,"  my  erasklaps  te  binneií 
Bchoot.  Dat  landelgke  gedicht  wilde  mij  maar  niet  uit  de  gedach- 
ten,  ik  wilde  aan  iets  anders  denken,  maar  kon  niet. 

,De  leeuwerikken  maken  hun  nest, 
In  de  velden,  wanneer  allesgroen  is." 

De  regen  van  den  vorigen  dag  lag  nog  in  groote  plassen  op 
den  weinig  bezochten  weg;  de  greppels  waren  tot  aan  den  rand 
toe  vol  water,  van  tijd  tot  tjjd  sprongen  er  groene  kikvorscheri 
Dit  —  Dit  gedeelte  van  myn  eigendom  bracht  mij  niets  smarte-> 
Igks  te  binnen;  langzamerhand  verdwenen  mgne  sombere  gedach- 
ten,  naarmate  de  zon  helderder  begon  te  schijnen;  door  de  geur 
van  wilde  kruizemunt  langs  den  weg  kwam  een  gevoel  van  me- 
deljjden  zich  van  mg  meester  maken.  ^Die  arme  Amélier'  dacht 
%  pZÍj  had  mjj  toch  lief.  Zjj  heeft  dus  moeten  Igden  en  stríjden, 
voor  dat  zg  zoover  was."  Eensklaps  herinnerde  ik  mg  haar  spot- 
tenden  glimlach,  toen  zg  den  vorigen  avond  tegen  mg  gezegd  had: 
^Zou  je  denken  ?"  Hoe  uitdagend  en  brutaal  dat  was,  had  ik  den 
vorigen  dag  niet  ten  volle  begrepen,  maar  nu  vervulde  de  her- 
innering  daaraan  mij  met  afschuw  en  smart.  ' 

„0,  ik  zal  ze  dooden,"  riep  ik  uit,  en  ik  ging  den  weg  naar 
de  boerderg  op.  De  geur  van  de  vochtige  boomen  hergaf  mg  de 
wilskracht  van  dien  morgen  en  ik  kwam  bíj  de  boerderg  aan,  vast 
besloten,  alles  te  weten  te  komen,  mgn  medeminnaar  uit  te  dageri 
en  hem  te  dooden   als  hg  niet  wilde  duelleeren.  Ik  kwam  op  de 
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plaats;  de  boereigongeiis  waren  leeds  aao  den  arbeid  getctgen; 
de  hoerin  melkte  in  den  stal  eene  koe  en  de  melk  Tiel  ín  eenko- 
peren  emmer  neer;  de  eenden  kwaakten  joiohend  en  zwommen  in 
een  sloot,  door  den  regen  yan  den  Yorigen  dag  aanmerkelyk  ge- 
zwollen ....  De  boerin  groette  mg  en  zeide: 

^U  hent  er  vroeg  bg,  mjjnbeer.  Wil  u  een  glas  warme  melk?'* 

Ik  bedankte  eerst,  maar  na  eenige  oogenblikken  waarscbn^pde 
mgn  maag  my,  dat  ik  den  vorigen  dag  slechts  ten  halve  gegeteii 
had  en  alles  wel  beschouwd,  is  de  mensch  toch  zwak. 

,Ik  kan  hem  erengoed  dooden,  als  ik  iets  gebruikt  heb,"  zei  ik 
tot  me  zelye. 

^Zeg  eens,"  Yroeg  ik  hardop  aan  de  boerin,  ,heb  je  binnenkort 
ook  bezoekers  gehad?" 

^Bezoekers?  Neen,  mynheer  Ferdinand.  Alleen  een  vronw,  ,een 
ziek  en  vermoeid  menschje,  dat  hier  sinds  twee  dagen  nitrust." 

Eene  vrouw?  Die  maakte  mjjne  plannen  in  de  war. 

,,Kom,  zei  ik  tot  me  zelve,  ,,de  boerin  zal  omgekocht  zijn  om 
te  zwygen.  £n  als  ik  haar  eens  vroeg  om  mg  de  zieke  te  too- 
nen,  zou  zij  mooi  verlegen  zgn." 

Ik  wilde  vragen  of  myne  vrouw  er  den  vorigen  dag  geweest 
was,  maar  bedaoht  mij  weer.  Neen,  voor  de  wereld  zon  ik  haar 
eer  zoo  lang  mogelijk  ophouden.  Ik  wilde  niet,  dat  ik  haar  den 
slechten  naam  zon  bezorgen. 

Ik  bedankte  de  boerin  en  nam  langzaam  den  terugtocht  aan. 
Die  vrouw  in  de  boerdery  wilde  mij  evenwel  maar  niet  nit  de 
gedachten;  ik  maakte  een  grooten  omweg  bij  het  naar  huisgiaan. 
De  wandeling  had  mijne  zenuwen  doen  bedaren,  die  door  den 
slapeloozen  nacht  en  het  verdriet  zoo  sterk  gespannen  waren;zoo 
nu  en  dan  vroeg  ik  mij  reeds  af,  of  ik  er  wel  zeker  van  was,  dat 
ik  mi}  niet  bedroog.  Maar  dien  brief,  dien  ongelukkigen  brief  had 
ik  in  mijn  vestjeszak,  ik  had  hem  gelezen  en  herlezen.  GhBene 
onderteekening.  M.  kon  evengoed  Marie  als  Maurits  beteekenen. 
Maar  welke  vrouw  zou  een  geheime  samenkomst  vragen,  terwyl 
het  zoo  gemakkelijk  was,  Amélie  aan  huis  te  spreken. 

„Het  is  afechuwelijk !''  riep  ik  uit,  ^^zooveel  bedrog,  list  en  leu- 
gen,  en  dan  nog  zoo  jong . . . .  zij  is  nu  pas  20  jaar;  hoe  zal  het 
zjjn  tegen  dat  zg  40  is?" 
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Zy  boesemde  my  a&ohnw  in. 

Eyenwel)  ik  moest  tooh  naar  hois  gaan,  al  was  het  maar  om 
haar  in  de  war  te  brengen;  ik  was  tronwens  ook  al  in  den  tnin. 
Ik  liep  langzaam  voort  met  gebogen  hoofd;  ik  sloeg  de  oogen 
op;  zij  waehtte  mg  op  den  stoep  met  een  emstige  oitdrukkinf  op 
haar  lief  geziohtje,  emstig,  maar  niet  anstig. 

yZy  yermoedt  iets/'  daoht  ik,  „maar  blgkbaar  is  zy  niet  bang. 
Wat  zal  zg  nu  weer  yoor  een  yerhaal  yerzinnen  ?"  Ik  trachtte  mg 
te  binnen  te  brengen,  welke  yerhalen  zj|  my  reeds  opgedischt, 
welke  lengens  zy  reeds  yerzonnen  had,  maar  tot  myne  ^^te 
yerwondering  yond  ik  niets.  Wat  was  zy  geyatl  Zy  had  gezorgd 
dat  ik  niets  tegen  haar  kon  aanyoteren,  maar  den  brief . . . .  Ik 
had  den  brief . ...  Ik  zon  haar  eens  in  het  nanw  brengen .... 
Ik  was  dioht  by  haar ....  zy  reikte  my  haar  yoorhoofd  toe  om 
den  gewonen  morgenkos  te  ontyangen ;  werktuigelyk  bukte  ik  my 
en  gaf  haar  dien. 

yJe  bent  weer  beter  yan  morgen,  Ferdinand,"  zeide  ly.  ,Je 
ziet  er  yandaag  goed  uit,  de  slaap  heefk  je  goed  gedaan  I^'  Goed 
uitzienl  Slaapl  Natuurlyk  loog  zy  weer.  Ik  keek  in  deu  spiegel 
yan  de  eetkamer,  jal  zij  had  gelyk.  Nog  nooit  had  ik  zulk  een 
kleur  gehad.  Ik  yerwenschte  de  melk  der  boerin,  dat  zy  mjj  myn 
somber  uitzioht  benomen  had,  dat  zoo  goed  paite  by  de  rol,  die 
ik  in  dit  hniselyk  drama  te  spelen  had. 

Myne,  yrouw  was  tegenoyer  my  gaan  zitten;  zoo  nu  en  dan 
yerried  zy  eene  lichte  zenuwachtige  aandoening ....  haar  hand 
beefile,  toen  zy  my  de  karbonaden  aanreikte.  Ik  had  nog  honger; 
nu  ik  eenmaal  thuis  gekomen  was  en  aan  tafel  zat,  kon  ik  ook 
wel  eyenals  gewoonlyk  ontbyten.  Boyendien,  hoe  tegenstrydig  en 
onyerklaarbaar  het  ook  schijnt,  de  tegenwoordigheid  mijner  yrouw, 
welke  my  tot  wanhoop  had  moeten  brengen,  gaf  my  een  geyoel 
yan  kalmte  eh  rust ....  Wat  is  het  menschelyk  hart  toch  yreemd. 

,Ferdinand,"  zeide  zy,  „ik  moet  je  iets  yertellen." 

Ik  bekeek  haar  zoo  koelbloedig  ak  een  rechter  een  misdadiger 
opneemt. 

,Herinner  je  je  Marianne  nog?"  gíng  zy  met  neergeslagen 
oogen  yoort. 

Marianne    was   de   kamenier  mijner  yrouw   yóór  ons  huwelyk. 
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Als  doohter  yan  welgestelde  menschen,  had  zy  een  goede  opvoe- 
ding  gehad,  maar  door  den  dood  harér  ondera  zonder  fortuin  ach- 
tergébleven,  was  zíj  in  dienst  getreden  bjj  mejuffrouw  Amélie, 
die,  niettegenstaande  ztj  hare  waardigheid  zeer  goed  ophield,  haar 
nOoit  als  eene  dienstbáre  behandeld  had.  Maar  Marianne  had  emx 
hart  —  zij  had  geluisterd  naar  de  mooie  praatjes  van  een  tooneel- 
speler,  die  onze  kleine  stad  doortrok;  op  een  goeden  morgen  yolgde 
zy  hem  en  liet  ons  tot  a&cheid  een  brief  achter,  waarin  zy  reeds 
berouw  toonde,  maar  over  iets  dat  onheratelbaar  was. 

^Myne  yronw  had  daar  veel  verdriet  van  gehad,  want  zij  had 
zich  aan  het  meisje  gehecht.  In  myne  waardigheid  van  jong  echt- 
genoot,  had  ik  die  vlucht  gelaakt  en  daar  wy  het  daaromtrent 
niet  eehs  waren  geworden,  hadden  wy  er  maar  niet  meer  overgespro- 
ken.  De  naam  Marianne  deed  evenwel  een  licht  yoor  my  opgaan. 

),Ja/*  antwoordde  ikhaastig,  „ik  herinner  my  Marianne  nog  en....'' 

gEn,"  ging  Amélie  voort,  zonder  my  aan  te  zien,  „en  zy  is  heel 

ongelukkig ;   die die  man  is  te  Lyon  aan  de  typhns  gestor- 

ven;  zy  heeft  niets  meer,  niemand  wil  haar  zien ....  en  nn  wilde 
ik  je  vragen maar  je  znlt  het  wel  niét  goed  vinden . . . ." 

,^  Wat  ?"  riep  ik  uit,  zoo  levendig  en  vroolyk,  dat  zy  de  oogen  ophief. 

,yOf  ik  haar  weer  terng  mag  nemen  ?'^  antwoordde  zy  zacht,  en 
angstig  voegde  zij  er  bij :  ,,Ferdinand,  ik  heb  het  voor  je  ver-^ 
zwegen,  dat  zíj  mij,  14  dágen  geleden,  geschreven  heeft.  Je 
was  niet  thnis  toen  ik  den  brief  ontving  en  ik  durfde  er  niet 
meer  over  spreken,  omdat  je  haar  niet  erg.  gunstig  gezind  was. 
Ik  heb  haar  geschreven,  dat  ze  hier  zon  komen,  en  sinds  Donder- 
dag  is  zy  op  de  boerderij.  Ik  heb  van  je  gaan  naar  stad  gebruik 
gemaakt,  om  haar  te  ontmoeten.  Gbteren  ben  ik  er  wéér  heen 
geweest;  zg  had  geen  schoenen  meer,  Ferdinand,  zij  had  alled 
yei4cocht  om  dien  man  op  te  passen.  Zie  je,  zy  heeft  hem  toch 
liefgehad.  Ik  weet  wel,  dat  hij  haar  man  niet  was,  maar  nu  híj 
dood  b,  moeten  we  haar  nu  van  honger  laten  omkomen  of  erger 
misschien?  Je  bent  zoo  goed,  zoo  edelmoedig,  manlief...." 

„Dadelyk,"  riep  ik  uit,  „haal  haar  maar  dadelíjk  hier!" 

„Daar  komt  zij  al  aan,"  en  Amélie  wees  my  Marianne,  die 
oud  en  yermoeid  en  met  roodgeweende  oogen,  met  moeite  onzen 
stoep  opkwam. 


Digitized  by 


Google 


JALOERSCH I  45 

Marianne  schreide,  Amélie  schreide  en  ik . . . .  wel,  dat  gaat 
niemand  aan  behalve  mij.  Ik  had  wel  voor  myn  yrouwtje  willen 
knielen;  ik  was  dronken  yan  vreagde;  als  men  mij  mijn  leven 
had  geyraagd,  zoa  ik,  geloof  Jk,  met  beide  handen  geteekend 
hebben,  enkel  om  het  genoegen,  yan  rustig  mijn  geluk  te  kunnen 
genieten. 

„Mijn  vrouwtje,  mijn  lieve  Amélie/'  zei  ik,  toen  wij  alleen 
waren  en  ik  bedekte  hare  handen  met  kussen. 

„Ik  moest  jou  bedanken/'  antwoordde  zg\  „ik  weet  wel,  dat 
jg,  om  mg  genoegen  te  doen,  een  sterk  vooroordeel  hebt  moeten 
overwinnen.  En  't  is  net  alsof  je  m  ij  dankbaar  bent." 

„Ja,  ik  ben  je  dankbaar  en  Marianne  ook  en  de  heele  wereld, 
omdat  ik  weet,  welk  een  schat,  welk  een  engel  van  een  vrouwtje 
ik  heb." 

„Hoe  kinderachtig !"  zeide  zjj  glimlachend,  ^maar  nu  ben  je 
weer  de  oude.  Gisteren  heb  je  me  ongerust  gemaakt ;  weet  jé  wel, 
dat  je  eigenlijk  heel  ziek  geweest  bent.  Ik  was  bang,  dat  het 
koorts  zou  worden." 

„0f  waanzin,"  voegde  ik  er  lachende  bij.  . 
-  i,3e  moet  er  niet  mee  spotten,"  en  zij  keek  mi}  aan  met  die 
medelijdende  goedheid,  welke  haar  de  harten  van  kinderen  en 
behoeftigen  deed  winnen;  „je  weet  niet  hoe  yeranderd  je  gezicht 
was  en  welke  vreemde  nitdrakking;  je  oogen  hadden.  Je  n^oet  wel 
heelziek  zijn  geweest." 

Ik  omhelsde  haar,  want  ik  was  niet  in  staat,  haar  te  antwporr 
den  of  haar  blik  tCrOntmoeten.  AIs.  zij  eens  wist,  wat  ik  had 
durven  denken,  zou  zij  faaar  geheele  leven  ongelukkig  zijn.  Maar 
z^  zal  het  nooit  weten. 

;;  ,,En  omdat  je  na  zoo  lief  bent,"  fiuisterde  Amélie  mij  in  het 
oor,  ,,zal  ik  je  ook  eens  iets  vert^IIen.  Marianne  zal  ons  nog  heel 
noodig  zijn  voor  yerscheidene  dingen ....", 

Tante  Caroline  heeft  den  geest  gegeven.  Ik.  heb  een  zoon;  als 
hg  zoo  oud  is  als  ik,  hoop  ik,  dat  hij  minder  dwaas  zal  wezen 
dan  zijn  vader. 
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Terwijl  bniten  de  wind  loeide  en  de  regen  in  stroomra  op  de 
straatsteenen  nederkletterde,  zat  de  laitenant  der  huiaren  Jbr. 
y.  Baf  uet  zgne  echtgenoote  en  schoonmama  in  bet  gezelbge  woon- 
tittrtrek  aan  de  koffietafd. 

^&^ndig  weer  vandaag!'"  mompelde  de  eerste,  ^ik  zal  al  door- 
tteít  2^'n  Toor  ik  nog  aan  de  manége  ben." 

^lk  hoop  dat  't  morgenavond  beter  weer  is/'  merkte  z^  eofat- 
gúttoote  op. 

^M^rgenarond  ? . . . .  Wat  is  er  mor genavond  dan  P" 

^Wel,  het  groote  bal  bg  den  kolonel!"  Inidde  het  gelgktg^^ 
antwoord  der  dames. 

^Zoo?  Daaraan  hebben  de  dames  mg  niet  eens  faerinnerd,  ám 
iúOét  ik  toch .  •  ^  /!  Hg  dntwarde  zijne  lange  beenen,  verhief  zich 
uit  zijn  gemakkelijken  stoel  en  schelde  zgn  oppasser.  Deze,  eene 
kleine,  bolwangige,  ineengedrongen  gestalte,  verscheen  spoedig  in 
verlegen  houding  in  de  deuropening. 

^Horg^avond  moet  ik  naar  een  bal,  zorg  er  voor,  dat  myne 
beste  uniform  netjes  in  orde  is!" 

De  oppasser  verdween,  doch  keerde  na  weinige  oogenblikken 
weder  terug. 
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„Wat  inoet  je  nu  weerf  Tapyt  nat  maken ! . . .  •  Wat  beb  je 
daat  oyer  den  arm  Íiangen?" 

De  oppasser  liditte  den  linkerarm,  waaroyer  eeu  kleedingstnk 
hing,  in  de  hoogte  en  trok  met  een  moedeloos  gebaar  de  schou- 
deni  op. 

^lWat  moet  dat  nu  weer  beteekenen  ? . . . .  Wat  trek  je  toch 
Toor  malle  geziehtenP'^ 

Met  een  weemoedig  gezicht  zag  de  oppasser  naar  zyn  linkerarm, 
trok  nogmaals  de  schouders  op  en  zeide  ten  laatste  met  be- 
nepen  stem: 

,Ze  is  mottig  geworden,  luitenant!" 

^,Wie  is  mottig  geworden?  Wat  is  mottig  gewordenP  Yersta 
je  ine  niet?  Je  wordt  met  den  dag  dommer,  op  't  laatst  kan  je 
in  't  geheel  geen  antwoord  meer  geven !  Je  bent  een  stommerik ! 
een  zeeotter!'' 

Als  zjjn  heer  hem  't  woord  zeeotter  naar  't  hoofd  wierp 
werd  de  oppasser  korzelig;  met  alles  wat  op  't  land  leefde  liet  hij 
zich  geduldig  vergelgken,  dat  alles  nam  hij.koeitjes  op;  maarvan 
't  l^ater  en  zijne  bewoners  had  hij  een  ingekankerden  afkeer,  hg 
grÍQáselde  als  hy  er  maa^  aan  dacht ....  ledereen  heeft  zijn  zwakké 
z||dé  eii  zoo  was  H  ook  met  den  gemoedelijken  oppasser.  De  be- 
ttaming  zeeottelr  had  hem  uit  zijn  humeur  gebracht. 

^Mottigl''  schreeuwde  hij,  meenende  dat  zfjn  heel-  heta  nuk 
Verstááh  had.  ,,lïottig!  Mottig!'' 

I>6  luitenant  spt'ong  achteruit.  „Schreeuw  tocli  zoo  niet!  Deflk 
Jé  d&t  ík  dooï  ben?  Druk  je  toch  duidelgk  uit!  Wat  is  et  aande 
háïia?  Wírt  is  mottig?" 

„Uw  beste  pantalon  is  lïiottig !  Eijk  maar,  ze  is  toI  motgaten ! 
Xlft  itíëti  ze  den  geheelen  zomer  niet  draagt,  dan  komt  de  mot  er 
i^,  daiúr  helpt  geen  pepeï  en  kamfer  tegeti.  Zie  maar  eeils  hie^, 
eén  ^paar  groote  gaten  vlak  voor  de  knie!'' 

Thans  begreep  de  officier  deti  stand  van  zaken ;  in  zij^ie  besié 
^lfttriota  beVonden  zich  eenige  gaten  en  nog  wel  op  eene  zéér  in 
^  dúg  tttllende  'plttatB, ....  gestopl;  koudeú  ze  niet  wordeb  ^ 
boVendien,    ^e   zoú   dit   m   H   elleudige  ttádje   hebbeH   knnuieft 

t3<^? Was  híf  iu  den  fiaag,  ja,  dan ÏTadénkeííd  lic^  tl^ 

't  hooM  op  de  borst  zinken. 
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Ook  de  oppasser  pynigde  zgne  hersens  oyer  't  netíg  geyal. 

^Wat  nu  gedaanP"  yroeg  de  eerate  na  een  langdurig  stilzwijgen. 

,  Ja,  wat  nu  gedaan  ?  Als  de  luitenant  't  niet  weet ! . . . .  Een 
stuk  er  op  zetten  gaat  niet." 

^Neen,  dat  gaat  zeker  nietl  Maar  zou  ik  geen  pantalon  kun- 
nen  leenen?" 

^Onmogelijk,  luitenant!  U  hebt  immera  de  langste  beenen  yan 
't  heele  regiment,  en  wat  zou  Meyrouw  de  Barones . . . ." 

Het  laatste  gedeelte  yan  den  zin  ging  yan  zoo'n  eigenaardig 
somberen  blik  yergezeld,  dat  de  luitenant  dat  denkbedd  maar  da- 
delijk  prys  gaf. 

^Maar  wat  dan  in  's  hemels  naam  ?  Hier  in  't  ellendige  nest  kan 
Diemand  yóór  morgenayond  een  nieuwe  maken;  en  hoe  zou  ze  er 
nog  uitzien." 

Eensklaps  ging  hem  een  licht  op.  „Ik  telegrapheer  dadelyk 
naar  den  Haag!" 

„En  áls  dan  de  pantalon  wordt  teruggetelegrapheerd/'  merkte 
de  oppasscir  snugger  op ;  doch  deze  opmerking  ging  yoor  den  offi- 
cier  yerloren,  want  hij  had  reeds  yoor  de  schríjftafel  plaats  genomen 
én  was  bezig  het  telegram  te  schríjyen;  na  weinige  oogenblikken 
was  hij  ^aarmedQ.  gereed  en  stelde  hij  't  roet  het  noodíge  geld 
den  oppasser  ter  hand  met  last  't  als  de  weerga  naar  het  tele- 
graafkantpor  te  brengen. 

De  ooren  yan  den  oppasser  gloeiden  yan  opgewondenheid,  hg 
greep  het  telegram,  stormde  de  kamer  uit  zonder  in  zijn  haast  de 
deur  aohter  zich  te  slaiten,  rolde  zeer  hoorbaar  de  trappen  af  en 
holde  blootshoofds  in  éénen  adem  door  dik  en  dan,  regen  en  wind, 
i^aar  't  tamelijk  yerwijderde  telegraaf  kantoor. 

De  luitensfnt  was  innig  yergenoegd  oyer  zyn  lumineus  ^dée,  toch 
besloot  hy  de  dames  er  yoorlpopig  onkundig  yan  te  laten,  Want 
deze  willen  in  soortgelgke  ^ken  wel  eens  wat  lastig.  zgn,  ,.^n 
Vooral  yan  ziJQe  schoonmama  was  dit  te  yreezen. 

Doomat  kwam  hij  een  paar  uur  later  yan  de  rijles  terug,  zíjn 
«oppasser  was  hem  by  't  yerwisselen  der  kleederen  behulpzaam  en 
d^rbij  ernstiger  dan  gewoon.lijk ;  bedenkelgk  Bchudde  hg  't  hoofd 
én  loosde  ten  laatste  een  zucht,  die  een  steen  zou  yermurwd 
hebben.  r     ^ 
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^ Wat  mankeert  joa  toch  kêrel,  dat  je  zalke  jaminerljjke  geltiiden 
maakt?  Ben  je  ziek,  of . . . ." 

^Acli,  luitenant!   Ik  kan    't  máar  niet  ait  mijn  hoofd  zetten." 
^Wat  dan  toch?  Ik  begrijp  er  geen  jota  van!" 
^U   weet  toch  wél  luitenant,  dat  de  pantalon  nog  niet  is  aan- 
gekomen  ?" 

„Dan  kan  immers  ook  nog  niet,  domme  kerel !  Reken  maar  na." 

^Maar  als  ze  dan  toch  met  detelegraaf  moet  komen,  luitenant  ?" 

pJe  bazelt!   Je  bent  een  ongelukskraai !  Hoa  je  mond  maar!" 

Het   Verdere    yan   den   dag   en    ook   de  nacht  gingen  vóorbjj; 

buiten    stormde   en    regende   't  maar  immer   voort.  De  luitenant 

ging  droog  naar  de  manége  en  kwam  druipnat  weer  thuis.  By  't 

koffiedrinken  was  hjj  niet  zeer  spraakzaam,  en  gedurende  H  diner 

stilzwijgendér  dan  ooit.  Hij  begon  zich  in  emst  ongeriíst  te  maken. 

Nft    H   diner   begaf  hij   zich   naar  zijne  kamer  om  zijne  siesta  te 

hoaden,    of  om    over  dienstzaken    na  te  denken,  zooals  hij  't  bg 

voorkeur  noemde. 

Thans  was  dit  evenwel  't  geval  niet,  híj  dacht  aan  de  bestelde 
pani^Ion ;  ze  koh  reeds  aangekomen  zijn  en  kwam  ze  met  deze 
post  niet,  dan  was  't  mis,  want  de  eerstvolgende  kwam  eerst  tegen 
tien  aur  aan;  hij  zou  dan  in  de  onaangename  noodzakelijkheid 
zgn,  aan  de  dames  de  reden  te  moeten  mededeelen,  waarom  hy 
dien  avond  niet  naar  't  bal  kon  gaan.  De  oppasser  had  voor  de  deur 
post  gevat  om  naar  den  besteller  uit  te  zien  en  't  met  zooveel 
ongedald  verbeide  pakket  zoo  spoedig  mogelijk  in  ontvangst  te 
n^en. 

Eindeiyk  meent  de  luitenant  iets  te  hooren ....  ha,  komt  daar 
niet  iemand  de  trap  op  ?  . . . .  heel  zacht ....  schuifelend ....  zifn 
oppasser  kon    't   niet   zijn,    die   stapte   vry  wat  harder  met  zijne 

dabbel    gezoolde  laarzen ....    en    toch ....    men   nadert er 

wordt  aan  de  deur  geklopt. 
Binnen !"  roept  de  luitenant. 

De  deur  ging  open  en  in  de  opening  vertoonde  zich  het  vuur- 
roode  gezicht  van  zjjn  oppasser. 

„Wat  moet  je  nu,  stomme  tweepooter?  Waarom  klop  je?'* 
In    plaats   van    te    antwoorden    schoof    deze    een   ín   gewast 
Hnnen    gewikkeld    pak   naar  binnen.    De   luitenant   zette   groote 
1891.  L  4 
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oogen  op,  terwijl  Kijn  oppasser  heni  gemoedeiyk  bleef  aanstaren. 

^Dat  Í8  ze,  luitenantl" 

^Waarom  blíjf  je  toch  daar  bniten  staan?  Eom  ganw  naar 
binnen,  maar  eerst  moet  ik  eens  zien  of  't  terrein  wel  veilig  is; 
die  schoonmama's  hebben  graag  overal  den  neus  in.''. 

Na  zich  hieryan  oyertnigd  te  hebben  legde  hij  H  pakket  op 
tafel,  wreef  zich  yergenoegd  de  handen,  sneed  het  touwt)e  door, 
maakte  H  open  en  bracht  het  met  zooyeel  spanning  yerwachte 
kleedingstuk  te  yoorschijn. 

,,Nu  znllen  we  'm  eens  eyen  aanpassen,  ik  heb  nog  juist  den 
tijd,  want  oyer  een  kwartier  moet  ik  weer  naar  de  manége." 

Welk  een  telenrstelling !  De  pantalon  bleek  te  lang  en  zelfs  veel 
te  lang  te  zijn,  want  hoe  hoog  hij  ze  ook  ophaalde,  't  gebrekwas 
niet  te  yerhelpen. 

,,Dat  is  't  geyolg  er  yan,  wanneer  iets  oyeryld  gedaan  wordt: 
ze  is  meer  dan  een  handbreed  te  lang.  Wat  nu  gedaan?'' 

De  oppasser  liet  't  hoofd  op  de  borst  zakken  om  beter  over 
deze  momeljjke  kwestie  te  kunnen  nadenken. 

De  luitenant  was  een  man  van  zaken,  vooral  waar  't  kleimg- 
heden  betrof :  wat  in  huis  kon  gedaan  worden  behoefde  niet  bniten 
de  deur  te  worden  gebracht.  Hy  begaf  zich  naar  het  vertrek  zijner 
echtgenoote,   die   hjj   wist   op  dat  uur  daar  alleen  aan  te  treffen. 

„Lieye  Lina!"  zeide  hij,  haar  naderend;  toen  deze  eyenwel  het 
voorwerp  zag,  dat  oyer  zijn  arm  hing,  keek  zg  hem  met  groote 
oogen  aan. 

„Ik  heb  die  zoo  eyen  uit  den  Haag  ontyangen,"  vervolgde  hy, 
haar  vriendelyk  toeknikkend,  „myne  andere  kwam  my  wat  slecht 
yoor,  en  daarom  heb  ik  een  nieuwe  besteld." 

„  Wat  heb  ik  daarmee  te  maken  ?"  luidde  het  eenigsdns  spytig^ 
antwoord,  en  na  nog  een  donkeren  blik  op  de  inexpressibles 
verliet  ze  hare  zitplaats  en  ging  yoor  't  yenster  staan 

Dit  resultaat  had  haar  gemaal  niet  yerwacht;  hij  begon  zioh 
ongemst  te  maken;  eene  nitdrukking  yan  verlegenheíd  vertoonde 
zich  op  zyn  gelaat;  toch  kon  hy  zich  zoo  niet  laten  afischepen, 
want  hij  had  immers  nog  niets  gezegd  wat  hij  yerlangde. 

,,Ze  is  eene  handbreedte  te  lang,  en"  liet  hij  er  vleiend  op 
volgen,  „wanneer  je  nn  zoo  goed  wil  zgn . . . ." 
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Eene  eigenaardig  trotsche  nitdrakking  yertoondd  zích  op  het 
gelaat  der  jonge  ttouw. 

„  Wanneer  je  nu  zoo  goed  wondt  zgn ....  die . . . .  eene  hand- 
breedte ....  korter  te  maken. 

De  laatste  woorden  hadden  al  zachter  en  zaohter  geklonken, 
toen  hij  gaandeweg  er  de  uitwerking  yan  bespeurde.  De  jonge 
yrouw  antwoordde  niet,  strak  bleef  ze  op  het  tafelkleed  staren 
alsof  ze  daarop  híêroglyphen  ontraadselde ;  ten  laatste  werd 
H  haar  te  eng  iu  de  kamer,  en  ruischte  zij  met  een  onbeschrijfeiyken 
blik  op  de  trenrig  neerhangende  inexpressibles  statig  het 
yertrek  nit. 

Beschaamd  staarde  hij  zijne  yronw  achtema  en  mompelde 
zuchtend :  ^yanders  is  zy  zoo  yriendelijk  en  yoorkomend  . . , .  zou 
ze  't  kwalíjk  genomen  hebben  of  is  't  maar  een  kuur. . . .  Ik  zal 
maar  naar  hare  mama  gaan;  oude  dames  zgn  in  den  regel 
inschikkelijker." 

Dit  besluit  gaf  hem  nieuwen  moed,  zgn  gelaat  helderde  op,  de 
linkerarm  nam  eene  schier  cokette  pose  aan  en  zgne  lange  beenen 
zetten  zich  met  zekere  *  sierlgkheid  in  beweging.  Bg  zgne  schoon- 
mama  was  de  ontyangst  echter  nog  minder  yriendelgk.  Nadat  hjj 
zgn  verlangen  had  te  kennen  gegeyen,  sprong  de  barones  yan  de 
sofa  op,  monsterde  haar  schoonzoon  met  minachtenden  blik  yan 
^thoofd  tot  de  yoeten,  en  't  was  een  lange  weg,  dien  haar  kleine 
oogjes  daartoe  moesten  afleggen,  en  ruischte  yeryolgens  evenals 
faare  dochter,  en  zoo  mogelgk  nog  statiger,  de  kamer  uit. 

De  jonkheor  schudde  verwonderd  het  slechts  karig  begroeide 
hoofd,  doch  zich  herstellend  verliet  hg  'tvertrek  en  riep  zgn  £mí- 
totum:  ,,Al8  je  niet  zorgt,  dat  dit  ding  yóór  den  avond  op  de 
behoorlgke  lengte  is  gebracht,  laat  ik  je  leyend  roosteren,  begrepen  ?" 
Dit  zeggend  "«nerp  hij  hem  de  oorzaak  van  zooveel  tegenspped 
mar  't  hoofd  en  begaf  zich  door  den  steeds  neervallenden  regen 
naar  de  manége. 

^Zoo'n   haast   is   er  niet  bjj,"   mompelde  de  oppasser.    „Eerst 

zal  ik  yoor  de  paarden  zorgen,  dat  gaat  voor,  daarna  heb  ik  nog 

tijd  genoeg  voor  dat  karweitje."   Hij    hing  de  pantalon  over  de 

leaiiing  van  een  stoel  en  begaf  zich  naar  zgne  viervoeters. 

Mevrouw  v.  Baf  was  eene  allerbeste  vrouw,  al  stelde  ze  zich 
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ook  nu  en  dán  een  beetje  eigenzinnig  aan ;  naaweljjks  had  haar 
echtgenoot  zich  verwíjderd  of  haar  goed  hart  kwam  boven  en  had 
ze  er  spijt  van,  hem  zoo  bits  behandeld  te  hebben ;  hij  had  't  haar 
immers  zoo  lief,  zoo  vriendelyk  gevraagd,  en  't  was  bovendien 
een  bewijs  van  vertrouwen,  dat  híj  zich  tot  haar  had  gewend ; 
dien  geringen  dienst  mocht  hjj  haar  toch  wel  vragen,  en  ze  had 
geweigerd,  hoe  onvriendelgk  van  haar. 

„Maar  ik  zal  míjne  fout  weer  goed  maken;  wat  zal  híj  wel 
zeggen,  als  hy  bespeurt.  dat  ik  't  gedurende  zijne  afwezigheid  toch 
gedaan  heb?" 

In  minder  dan  dan  tien  minuten  was  de  pantalon  éen  hand- 
breed  verkort  en  op  nienw  gezoomd,  de  beste  kleermaker  had 
't  háar  niet  kunnen  verbeteren.  Zij  hing  het  kleedingstuk  weder 
over  de  leuning  van  den  stoel  en  innig  tevreden  over  hetgeen 
zij  gedaan  had,  begaf  zij  zich  weder  naar  hare  kamer. 

Zoo  slecht  als  waarvoor  de  menschen  haar  hielden,  was  de 
schoonmama  ook  niet.  In  tegenwoordigheid  van  anderen  was  ze 
wel  wat  trotsch  doch  in  den  grond  was  ze  een  zeer  goedhartig 
wezen.  Nog  niet  lang  had  haar  schoonzoon  haar  verlaten  of  ze 
riep  uit:  „Maar  lieve  hemel!  wat  beteekent  't  ook  eigenlyk? 
Waarom  zou  ik  hem  dat  genoegen  niet  doen.  'tls  toch  ook  om 
mij  te  pleizieren,  dat  hij  naar  *t  bal  gaatl  En  nu  heb  ik  hem 
zoo  onheasch  behandeld !  Maar  ik  zal  't  weer  goed  maken,  als  hij 
thuis  komt  zal  hij  te  vreden  zijn  en  dan  ben  ik  't  ook. 

Weinige  oogenblikken  later  was  de  pantalon  op  uieuw  een 
hándbreed  verkort  en  hing  weder  op  haar  vorige  plaats  over  de 
leúning  yan  den  stoel. 

De  oppasser  kwam  van  zijne  viervoeters  terug,,  nam  het  klee- 
dingstuk  van  den  stoel,  hield  'tin  de  hoogte  en  mompelde:  „Zoo 
erg  lang  kotnt-ie  me  toch  niet  voor,  maar  daar  kan  êen  mensch 
zich  in  vergissen ;  daar  ik  zelf  een  heeije  kleérmaker  ben  zal  ik 
dit  zaakje  eens  spoedig  opknappen.''  En  H  duurde  niet  lang  of  de 
pantalon,  nogmaals  een  handbreed  korter,  hing  weder  over  den  stoel. 

„WeI?"  vroeg  de  luitenant,  toen  hij  bg  zijne  thuiskomst  de 
pantalon  nbg  steeds  over  den  stoel  zag  hangen. 

„Alles  in  orde,  luitenant !''  antwoordde  de  oppasser  hem  onnoo- 
zel  lachend  aanziend. 
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De  dames  hadden  hem  ook  hooren  thuiskomen,  beiden  brand- 
den  van  nieuwsgierigheid,  beíden  wildon  zjj  haar  aandeel  hebben 
in  de  yreugde,  welke  zij  hem  hadden  bereid,  en  wachtteti  achter 
yerschillende  deuren  en  luisterden  achter  yerschillende  sleutelgaten 
tot  het  gewichtige  oogenbb'k  was  aangebroken.  Te  yroeg  wilden 
zg  niet  binnentreden,  dit  yerbood  de  welyoegeljjkheid.  Uit  het 
gesprek  met  den  oppasser  konden  ze  trouwens  den  loop  der  zaak 

yolgen ....  ziezoo nu  is  't  oogenblik  daar ....  hij  heeft  daar 

juist  een  kreet  geuit  yan  yreugde  en . .  . .  yan  yerbazing. 

Op  hetzelfde  oogenblik  traden  de  twee  dames  door  yerschillende 
denren  haastig  het  yertrek  binnen,  doch  bleyen  als  aan  den  grond 
genageld  staan.  En  daartoe  bestond  thans  alle  reden,  want  wat 
ze  zagen  was  niet  hetgeen  ze  zich  hadden  yoorgesteld.  Yoor  den 
spiegel  stond  de  echtgenoot  en  schoonzoon  en  stak  beurtelings 
een  zijner  beenen  yooruit,  als  kon  hij  maar  niet  gelooyen,  dat 
hetgeen  hij  zag,  werkelijkheid  was. 

De  oppasser  stond  een  paar  passen  achter  hem  met  de  handen 
als  tot  een  stil  g^bed  saamgeyouwen,  en  zette  daarbij  een  gezicht 
dat  men  zich  bezwaarlíjk  onnoozeler  en  wanhopiger  kan  yoorstel- 
len.  De  dames  zagen  er  trouwens  ook  niet  zeer  opgewekt  uit. 

Eindeiyk  yerbrak  de  laitenant  het  stilzwijgen,  hij  stiet  eene 
woeste  yerwensching  uit,  welke  allerminst  yoor  damesooren  ge- 
schikt  was.  Allen  schrikten,  ze  hadden  't  zoo  goed  gemeend  en 
na  yiel  de  zaak  zoo  yerkeerd  uit.  De  schachtere  bekentenissen 
harer  schuld  yolgden  elkander  op,  want  toen  de  eene  begonnen 
was,  wilde  de  andere  niet  uítblijyen. 

In  de  eerste  plaats  trad  de  jonge  yrouw  naar  yoren,  nam  zgn 
hand  in  de  hare  en  zeide  met  't  aanminnigst  glimlachje:  „Och 
Emile,  ik  was  misschien  een  beetje  opgewonden  en  heb  er  daar> 
door  te  yeel  afgenomen." 

Verbaasd  zag  haar  eehtgenoot  haar  aan:  „Dus  tochP'' 

„Neen,  neen !''  mengde  thans  de  schoonmama  zích  in  't  gesprek  : 
flLina  wil  de  schuld  op  zich  nemen,  doch  dit  laat  ik  niet  toe; 
ik  ben  de  oorzaak  er  yan;  ik  wilde  mijne  weigering  weer  goed 
maken  en  heb  er  mísschien  wat  yeel  afgenomen." 

De  echtgenoot  keek  nu  eens  zijne  vrouw  dan  weder  zijne  schoonmama 
aan,  zonder  nog  't  fijne  yan  de  zaak  te  begrijpen ;  den  oppasser  was 
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't  Yoorbehouden,  licfat  in  deze  doisternis  te  ontsteken  en  dadelgk 
den  spijker  op  den  kop  te  slaan. 

yWel!  dan  is  de  zaak  zoo  daidelyk  als  een  klontje,  want  ik 
heb  er  ook  nog  een  stuk  afgenomen,  dus  moet-ie  wel  te  kort  zgn.'' 

Thans  was  de  zaak  opgehelderd;  de  luitenant  vatte  haar  yan 
de  komische  zgde  op  door  te  zeggen: 

„Ik  faeb  nu  veel  van  een  Tyroler,  op  de  lange  konsen  en  den 
doedelzak  na." 

Hij  omhelsde  zíjne  yronw  en  daarna  ook  zgne  schoonmama; 
tot  den  oppasser  zeide  hij :  „  Je  bent  een  ferme  vent  en  je  hebt 
je  even  goed  gehouden  als  de  dames.'' 

Yan  naar  't  bal  gaan  kwam  natuurlgk  niets;  zelfs  wasdeluite- 
nant  genoodzaakt  zich  eenige  dagen  ziek  te  houden  om  eene  gel- 
dige  reden  yoor  zgn  wegblgyen  te  hebben ;  de  ware  reden  daaryan 
kon  hg  toch  moeilíjk  bekend  maken,  en  wellicht  zouden  de  dames 
ook  wel  iets  daartegen  hebben  gehad. 
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DE  FREYCINET. 

Minister  van  Oorlog  in  Frankrijk. 
Met  Portret. 


Wat  in  Frankríjk  na  plaats  yindt:  een  bnrger  aan  het  faoofd 
van  het  Departement  van  Oorlog,  is  ook  eens  in  ons  land  ge- 
beardy  toen  een  advokaat  ait  Dordrecht,  Mr.  Lotsy,  het  Ministerie 
van  Marine  beheerde,  en  de  schout-bij-nachts  en  kapiteins  ter  zee 
een  wetgeleerde  als  han  chef  erkenden.  En  vreemd  moge  het  schij- 
nen|  doch  de  geschiedenis  van  den  dag  leert  het:  nooit  is  allesin 
het  Fransche  leger  zoo  geregeld  gegaan  en  zyn  de  hoofden  der 
leger-afdeelingen  zoo  ingenomen  geweest  met  hun  chef,  als  met 
dezen  burger,  wiens  groot  tenue  uit  een  zwarten  rok  en  hoogen 
hoed  bestaat. 

Na  het  woelig  en  onbesuisd  beheer  van  den  ^brave  généraP', 
den  vermaketijken  Boulanger,  was  het  optreden  van  den  burger- 
minister  De  Freydnet  een  ware  verademing  in  Frankrijk.  Doch 
de  lof  en  ingenomenheid  van  het  leger  alléén  scheen  hem  niet 
voldoende.  Ook  in  den  hoogsten  letterkundigen  kring  van  Frankrijk, 
de  ^Académie*',  verlangde  De  Freycinet's  eerzacht  een  zetel. 

Er  werd  ditmaal  een  ongewone  wedstrijd  om  den  opengevallen 
yfieiuteuil''  gehouden.  Zelfs  Zola,  de  groote  apostel  van  het  natu- 
ralisme,  had  het  ondanks  zijne  hooggeroemde  onaf  hankelijkheid  en 
zgn  weerzin  om  den  rug  te  krommen,  niet  beneden  zich  geacht, 
den    39   „onsterfelijken"   nederig   steun   en  stem  te  gaan  vragen. 
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De  ^heeren'*  hadden  den  sollicitant  Zola  eenige  hoop  gegeven, 
maar  ten  slotte  bleek  de  beroemde  schrijyer  slechts  2  stemmente 
hebben  yeroyerd. 

Daudet  heeft  eens  in  een  zijner  romans  een  allerondeugendste 
beschrijying  gegeyen  yan  zalk  eene  rondreis,  die  een  candidaat  in 
de  groote  Fransche  wereldstad  naar  al  de  leden  der  Academie 
ondemam.  leder  der  onsterfelijken  gaf  den  candidaat  een  fluweel 
handje,  yerzekerde  hem,  zgne  belangen  te  znllen  behartigen,  maar 
dacht  geen  oogenblik  meer  aan  den  candidaat  als  de  denr  achter 
hem  gesloten  werd. 

De  yerkiezing  yan  den  Minister  De  Freycinet  tot  lid  der  Fran- 
sche  Academie  heeft  echter  eene  beteekenis.  Langen  tijd  was  de 
Académie  bíjna  geheel  Orleanistisch  en  nooit  werd  er  de  Republiek 
met  een  goed  oog  aangezien.  Nn  echter  heeft  het  hooge  letter- 
kundige  lichaam  iemand  tot  lid  gekozen,  die  zich  op  het  gebied 
der  letteren  nooit  heeft  onderscheiden,  maar  wiens  eenige  aanspraak 
is  de  hooge  plaats,  welke  hij  in  de  Republiek  bekleedt.  De  Freycinet 
koestert  ongetwijfeld  groote  eerznchtige  plannen  yoor  de  toekomst 

,,De  Académie  Fran^aise^'  is  niet  alleen  eene  yerzamelplaats  yan 
de  yoornaamste  beoefenaars  yan  wetenschap  en  kunst,  maar  een 
Salon  yan  merkwaardige  personen.  Dit  Salon  heeft  nu  den  repn- 
blikein  De  Freyqinet  gekozen,  met  yoorbijgang  zelfs  yan  den  be- 
roemden  Zola,  en  daardoor  is  aan  het  licht  gekomen,  dat  deleden 
die  in  hunne  yergadering  het  Orleanistisch  gezag  wilden  behou- 
den,  de  minderheid  uitmaken. 

De  yroolijke  Franschen  stelden  onmiddellijk  den  Minister  De 
Freycinet  op  een  spotprent  yoor,  op  het  marmeren  paard  yan 
Jeanne  d*Arc  de  Académie  binnengedragen  door  yier  soldaten,  die 
als  leden  der  Académie  gekleed  zijn,  doch  met  een  sjako  op  het 
het  hoofd.  De  Freycinet  zal  echter  al  die  grappenmakers  uitlachen, 
en  weldra  zegepralend  de  groote  denr  van  het  ^lnstitnt'*  binnen- 
stappen. 


Digitized  by 


Google 


N  E  E  N! 


DOOR 


P.   W.  J.   TETHOP. 


,Hoe  heerlgk  dat  míjne  yerwachting  niet  teleofgesteld  is!  Niet- 
waar,  moederlief?  Nu  zal  u  eens  zien,  hoe  'k  mijn  best  voor  u 
zal  doen !'' 

De  yriendelijke  oogen  der  onde  yroaw  straalden  yan  yrengde, 
toen  zg  de  hartelgke  omhelzing  harer  dochter  beantwoordde.  Zij 
zoa  zoo  dankbaar  zgn,  als  het  hare  lieye  Anne  eindelgk  gelukken 
mocht,  den  lang  gezochten  arbeid  te  yinden.  Zjj  hoopte  zoo  yarig, 
dat  die  arbeid  eene  kleine  tegemoetkoming  in  de  drnkkende  hnis- 
hoadelgke  omstandigheden  zou  brengen.  Haar  weduwenpensioen 
was  slechts  gering  en  de  ontberingen  begonnen  haar  op  heteinde 
van  haar  leyenspad  zoo  zwaar  te  yallen.  Zoo  lang  zg  gezond  was 
gebleyen,  kon  't  nog  gaan,  maar  na  zg  ond  en  sakkelend  werd, 
waren  de  bescheidene  middelen  niet  meer  toereikend. 

Bloedyerwanten  of  bescherming  hadden  zg  niet.  Reeds  yerschei- 
dene  malen  had  Anne  het  plan  geopperd  om  eene  betrekking  te 
zoeken  en  daardoor  misschien  gemakkelgker  in  de  behoeften  harer 
moeder  te  yoorzien.  Erachtig  had  de  goede  ziel  zich  ecbter  steeds 
hiertegen  gekant.  Zoolang  ze  nog  leefde,  wilde  zij  samen  zijn  met 
haar  kind. 

Er   moest   echter  raad  worden  geschaft.   Na  lang  oyerleg  had 
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ÁDDe  eene  advertentie  geplaatst,  waarín  zíj  om  vertaalwerk  vroeg. 
Moeder  en  dochter  begonnen  reeds  alle  hoop  te  verliezen,  toen  db 
post  eindelíjk  den  lang  gewenschten  bríef  en  daarmede  zonneschijn 
in  de  eenvoadige  woning  bracht 

Hoewel  het  welslagen  nog  geenszins  als  zeker  kon  beschouw4 
worden,  wilden  zg  geen  van  beiden  de  eerste  zyn,  die  de  hoop- 
volle  stemming  van  het  oogenblik  door  bangen  twijfel  zou  ver- 
storen.  Door  de  zelfde  liefdevolle  beweegreden  gedreven,  hieldea 
beiden  hunnc  geheimste  gedachten  zorgvuldíg  verborgen. 

Met  de  handen  in  den  schoot  gevouwen,  zag  de  moeder  hoe 
Anna's  ranke  gestalte  zich  in  zenuwachtige  haast  door  de  kamer 
bewoog.  Eindelijk  was  ze  gereed  om  ait  te  gaan. 

„Nog  één  kas!  Dag  moeke,  dag!''  Zij  ging. 

„God  moge  haar  helpen,"  dacht  de  moeder,  toen  zg  haar  door 
het  venster  nog  een  kushand  toewierp. 

Op  straat  kreeg  Anne  langzamerhand  hare  kalmte  terug. 
,,Waarom  zoa  ze  niet  slagen?*'  Zij  had  zich  stellig  voorgenomen, 
hoe  groot  het  werk  ook  wezen  mocht,  het  moedig  te  aanvaarden 
en  haar  best  te  doen,  zooveel  als  in  haar  vermogen  was. 

'tEwam  haar  voor  als  scheen  de  zon  schooner  dan  ooit.  In 
hare  gedachten  zag  zij  zich  reeds  aan  den  arbeid.  Zy  zou  werkea, 
werken ! 

Tasschen  10  en  12  uar  stond  er  in  't  bríefje.  Zjj  keek  naarde 
torenklok  en  versnelde  haren  gang. 

In  het  voorbijgaan  wierp  zij  eenen  vluchtigen  blik  door  de 
ramen  van  eenen  fruithandelaar  naar  eenige  korfjes  metprachtige 
druiven.  AIs  alles  goed  afloopt,  zal  ik  een  pondje  voor  moeke 
meênemen..  Ze  hoadt  er  zoo  dol  van. 

Nóg  een  eindje  en  zy  had  haar  doel  bereikt. 

Hier  was  't.  Wat  eene  smalle  sombere  straat.  Zy  was  er  geen 
tweemaal  in  haar  leven  doorgekomen.  Zy  had  een  af  keer  van  die 
stille  straten  met  hunne  hooge  huizen,  waar  men  verschrikt  van 
het  geluid  zyner  eigene  voetstappen. 

Zy  zocht  naar  het  huisnammer;  'twas  byna  aan  't  eind. 

Na  eene  korte  aarzeling  schelde  zíj  aan. 

Eene  slordig  gekleede  vronw,  die  het  midden  hield  tusschen 
eene  dienstmaagd  en  eene  werkster,  opende.  Met  eene  norsche  uit* 
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drakkiiig  yerwees  zg  haar  naar  eene  denr  in  de  gaog,  waarop 
^kanioor"  te  lezen  stond. 

Ní^  zonder  aandoening  klopte  zg. 

De  kamer  die  zg  binnentrad  was  klein  en  donker.  Bg  een  der 
lamen,  dat  hoog  was  opgeschoYen,  stond  een  tafel  waaraan  een 
jongmensch  zat  te  schryyen. 

Op  zgn  yerzoek  nam  zg  plaats  en  wachtte. 

De  wand  bg  de  tafel  was  bgna  geheel  bedekt  met  eene  erg 
rerwaarloosde  wapentropee.  Daaronder  waren  een  aantal  photo- 
graphieen  met  pnnaisee  en  spelden  aan  den  mnnr  gestoken.  De 
onderwerpen  waren  yan  dien  aard,  dat  zg  reeds  bg  den  eersten 
aanblik,  het  hoofd  yerlegen  ter  zgde  wendde. 

Het  jonge  mensch,  dat  blykbaar  geene  geechikte  aanleiding 
kon  Tinden,  om  een  gesprek  aan  te  knoopen,  begon  met  een 
pennemes  zgne  nagek  eene  zekere  bewerking  te  doen  ondergaan, 
welke  ongepaste  bezigheid  hg  nn  en  dan  af  brak  om  een  loerenden 
Uik  op  het  meisje  Toor  hem  te  slaan. 

Zgne  honding  hinderde  Anne.  Hare  oogen  dwaalden  yan  de 
berookte  zoldering  naar  den  anderen  wand,  waar  eene  menigte 
aankondigingen  yan  fransche  en  duitsche  werken  waren  aange- 
plakt  De  gewaagde  kleurige  yignetten  en  Treemde,  sterk  8pre« 
kende  titek,  gayen  haar  geen  hoogen  donk  yan  die  boeken.  Der- 
gelgke  werken!  Zij  herinnerde  zich  de  woorden  van  haren  OYorleden 
▼ader:  ,Indien  ge  leest,  Anna,  laten  't  dan  altgd  boeken  zíjn, 
die  gg  uwe  moeder  zoudt  duryen  yoorlezen!"  Zg  had  zich  daar 
al^  aangehouden.  Ooede  boeken  zijn  eene  behoefte,  zg  steunen, 
leeren  en  yerhefifon! 

't  Was  haar  eene  yerlichting  toen  zg  eindelgk  kon  binnen- 
treden. 

Bg  den  eersten  aanblik  maakte  het  yertrek,  waarin  zg  nu 
kwam,  eeoen  allerzonderlingsten  indruk  op  haar.  't  Scheen  haar 
toe,  als  had  de  bewoner  in  eene  ylaag  yan  woede  alles  door 
elkaar  geworpen.  Er  was  geen  plekje  op  tafels,  kasten  of  stoelen 
of  er  lagen  stepek  boeken  en  papieren.  Oeen  zweem  yan  orde.  't 
Was  een  chaos.  In  een  der  hoeken  stond  eene  bgna  leyensgroote 
Immzai  ybacchante",  die  in  eene  uittartende  houding  eene  tem- 
boergn  boYon  het  hoofd  hield.  Het  íjjn  gemodelleerde  kopje  was 
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balf  bedekt  door  eén  grijzeo  flapboed,  die  er  bij  gebrek  aan 
een  kapstok  scheen  opgehangen.  In  den  anderen  hoek  grynsdc 
een  skelet,  de  voeten  bedolven  onder  eenen  stapel  nienwsbladen 
en  boeken. 

Aan  een  groot  cylinderburean  met  tallooze  laadjes  en  deortjes, 
zat  een  klein  mannetje,  met  een  gouden  bril  op  de  pont  van 
den  neos  geschoven.  Hij  knikte  haar,  zonder  op  te  staan  toe  en 
wees  op  een  stoel. 

,,Zoo,  zoo!  Heefb  u  die  annonce  geplaatstP  Heeft  u  al  meer 
vertaald?" 

Zij  antwoordde  ontkennend. 

,,Niet?  Enfín.  Ik  heb  werk  voor  u,  veel  werk.  Hg  stond  blyk- 
baar  moeielgk  op  en  gaf  haar  in  't  voorby  gaan  een  tikje  op 
de  wang. 

Zijne  vrijpostige  handeling  ontstemde  haar,  maar  zg  bedwong 
zich.  Zy  moest  dulden. 

Hy  zocht  eene  poos  onder  de  boe^en  op  de  tafel  achter  haar 
en  trad  toen  met  een  drietal  boekjes,  die  hy  met  de  hand  af  klopte, 
op  haar  toe. 

„Beproef  eens  wat  u  er  van  maken  kan.** 

Zy  beschouwde  dë  titels.  De  hoopvolle  glimlach  verdween  van 
haar  gelaat  en  maakte  plaats  voor  eene  stroeve  uitdrukking,  die 
hare  lieve  trekken  ontsierde.  Zy  werd  zeer  bleek.  Hare  handen 
sidderden  toeh  zy  het  boekje  opensloeg  en  er  even  opmerkzaam 
in  bladerde. 

Groote  God!  Durfde  men  haar  zoo  iets  aanbieden?  Een  blik 
op  de  tusschen  den  tekst  gedrukte  fíguren  dreef  haar  tranen  van 
spijt  en  schaamte  in  de  oogen. 

„Dlt  kkn  ik  niet  vertalen,  mynhoer.  Ik  dank  U.''  Zy  stond  op. 
Hare  knieên  knikten. 

De  kleine  man  drukte  zyne  dikke  handen,  waaraan  onderschei- 
dene  ringen  schitterden,  in  verbazing  tegen  elkander. 

„Wat  is  dat  nu?  Eom,  wees  niet  dwaas!  Neem  ze  maar  meê 
en  hoe  spoediger  hoe  liever.'' 

Zy  schudde  beslbt  het  hoofd. 

Hij  trad  eene  schrede  op  haar  toe  en  vatte  haar  overredend  by 
den  arm. 
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„Nieiiiand  weet  immers  wie  't  vertaald  heeft!*'  Hij  grinnikte 
yergenoegd. 

Langzaam  legde  Anne  de  boekjes  op  de  tafel,  zíj  scheen  over 
niets  na  te  denken. 

Hare  moeder,  hunne  zorg,  dat  alles  kwam  ha^r  in  de  gedachte. 

^Heefit  u  niets  anders  yoor  míj  ?"  Zíj  sprak  nauw  hoorbaar. 
Zy  besefte  dat  zij  zich  yernederde,  maar  ztj  deed  't  voor  hare 
moeder. 

Hg  schudde  driftig  van  neen. 

Zg  boog  even  en  ging  naar  de  denr. 

De  oude  trad  haar  in  den  weg  en  schoof  haar  de  boekjesonder 
den  arm. 

Haar  oog  schoot  een  bliksem. 

,Neen!''  zei  ze  kortafl  ,,Liever  geen  werk,  dan  zúlk  werk!'' 

Hg  haalde  de  schouders  op  en  mompelde  iets  in  zynen  baard. 

Met  opgeheven  hoofd  ging  Anne  de  kamer  uit,  de  lippen  vast 
op  elkander  geklemd. 

£r  sprak  zooveel  verachting  uit  hare  van  tranen  glinsterende 
oogen,  dat  het  jongemensch  haar  verwonderd  bleef  aanstaren  en 
vergat  de  deur  achter  haar  te  sluiten. 

Zoo  snel  als  zy  kon,  ging  zg  huiswaarts.  Hoe  dichter  zij  hare 
woning  naderde,  hoe  zwaarder  het  haar  viel  om  hare  tranen  te 
weerhouden. 

Yoor  de  eenvoudige  koffietafel  zat  de  moeder  en  wachtte. 

't  Ontstelde  gelaat  van  haar  lieveling  zeide  haar  genoeg.  Linig 
bedroefd  hoorde  zij  't  verhaal  van  Anne's  wedervaren  aan.  Toch 
doortrilde  haar  een  dankbaar  gevoel,  toen  zy  het  betraande  ge- 
laat  van  het  meisje  in  hare  handen  nam  en  een  langen  kus  op 
het  blanke  voorhoofd  drukte. 
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DOOR 

J.    W.    VAN    VOOBEN. 


'  „ Willen  is  kunnen !''  Het  beste  bewijs  voor  de  waarheid  yan 
dit  oude  spreekwoord  is  de  merkwaardige  geschiedenis  van  Jonas 
Dugge. 

Jonas  Dugge  w'as  de  zoon  van  een  vermogend  koopman  te 
Gothenburg,  die  aan  het  hoofd  yan  niet  minder  dan  zeven  voor- 
name  handers-etablissementen  stond.  Jonas  nam  er  behoorlijk  nota 
yan  en  was  gewoon  te  zeggen: 

^Mijne  rekening  ttiet  de  godin  Fortuna  staat  uitmuntend,  ze  is 
door  mijn  vader  voortreíFeljjk  geregeld.'\ 

lu  oyereens!iéiQm.ing  ihet  deze  opyatting  leidde  de  jongeling  ecne 
verkwistende  levenswijze. 

Gedurende  het  eerste  jaar  van  zjjn  verbljjf  aan  de  Hoogeschool 
te  Upsala  leefde  hij  als  een  groot  heer;  h|j  was  vermaard  door 
zíjne  diners  en  soupers,  door  de  bereidwiligheid,  waarmede  hg 
geld  leende  aan  ieder,  die  er  maar  om  vroeg,  door  zyne  voort- 
durende  afwezigheid  van  de  colleges  en  de  groote  nauwgezetheid, 
waarmede  hij  manége  en  schermzaal  bezocht.  't  Mocht  een  wonder 
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heeien  als  meD  een  boek  op  zijne  tafel  zag;  doch  hg  bezat  daar- 
entegen  een  prachtíg  rijpaard,  hetgeen  iets  ongehoords  en  eene 
ongekende  weelde  in  de  studentenwereld  was. 

Op  zekeren  dag  werd  onze' jeugdige  yriend  met  eenyyfof  zestal 
zgner  kámeraden  opgeroepen  om  een  examen  in  elementaire  ma- 
thesis  af  te  leggen.  't  Was  oen  yan  díe  voorloopige  examens,  waaryan 
men  niet  met  zekerheid  kan  zeggen,  of  zjj  meer  het  yoordeel  der  pro- 
fessoren  dan  het  belang  der  stndenten  ten  doel  hebben.  De  uitslag 
was  dan  ook  zooals  't  behoorde:  alle  examinandi  werden  tot  een 
dacapo  yerwezen,  alle,  met  uitzondering  yan  Dugge,  die 
zonder  nu  juist  raeer  gestudeerd  te  hebben  dan  een  der  anderen, 
door  gezond  yerstand  aanyulde,  wat  hem  aan  kennis  ontbrak. 

Een  half  uur  na  afloop  yan  het  examen,  wi^rvan  de  uitslag 
aan  Dugge  nog  onbekend  was,  stond  hij  op  en  yroeg  yergnnning 
zich  te  mogen  yerwijdoren. 

,,Ik  heb  mijn  paard  buitcn  laten  staan/'  zeide  hjj,  „en  ben  bang, 
dat  't  dier  zich  bniten  mij  voryeelt  en  allerlei  capriolen  maakt, 
terwgl  ik  hier  naar  't  oplossen  yan  raadsels  zit  te  kijken.'' 

„Uw  paardl"  riep  de  professor  in  de  uiterste  yerbazing,  „de 
satan  zal  't  zeker  zijn." 

„Pardon,  professor,  het  is  een  p  u  r  s  a  n  g  yan  het  Str5n- 
holm  ras. 

^Goed,  goed;  mijnheer  kan  heengaan,  wijl  híj  geslaagd  is.'' 

Zonder  eenige  verwondering  te  doen  blijken,  groette  Dugge  den 
professor  en  yerwíjderde  zich.  Toen  hij  gereed  stond  om  zich  in 
het  zadel  te  werpen,  bemerkte  híj,  dat  de  professor  hem  achterde 
venstergordijnen  begluurde.  Dit  deed  eénsklaps  het  denkbeeld  by 
hém  opkomen,  den  professor  het  talent  yan  zjjn  p  u  r  s  a  ng  te 
doen  zien ;  hij  liet  dezen  cirkels,  vierkanten,  driehoeken,  tot  zelfs 
ie  meest  ingewikkelde  kromme  l^'iien  uit  de  laatste  hóofdstukken 
van  Euclides  beschrijven;  dit  alles  droeg  voor  een  stndent  in  de  ele- 
mentaire'  máthesis  in  hooge  mate  de  beWondering  des  professors  wog. 

Dugge  bevond  zich  bijna  twee  jaren  aan  de  Hoogeschool,  toeii 
hy  zijn  yader  verloor;  tot  groote  verwondering  van  iedereen  bleek 
deze  niets  anders  dan  schulden  na  te  laten. 

Ter  eere  van  Dngge  moet  gezegd  worden,  dat  de  dood  zijns 
vaders  hem  zeer  bedroe^e,  terwijl  het  yerlies  yan  het  onmetelgk 
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fortuin,  waarop  hij  meende  te  kunnen  rekenen,  hem  yrij  koelliet. 

„Yan  de  geheelo  prachtige  vloot,''  zeide  de  jonkman  op  kalmen 
toon,  ,,is  mg  zelfs  geen  roeibootje  overgebleyen.  Welnu,  zooyeel 
te  beter.  Wie  alle  gunsten  der  fortuin  te  gelyk  wil  bezitten,  moet 
er  zich  yoor  wachten,  haar  eene  kleinigheíd  op  afkorting  te 
yragen.  Ik  heb  boyendien  genoeg  yan  de  wereld  gezien  en  yol- 
doendo  eryaring  opgedaan  om  mí|  zoo  heel  gemakkelyk  niet  bg 
den  neos  te  laten  nemen." 

Sedert  dat  oogenblik  werd  Dagge  bi|na  niet  meer  gezien,  noch 
te  yoet,  noch  te  paard;  doch  zes  maanden  later  promoyeerde  hg 
in  de  rechten,  en  wel  zoo  schitterend  als  in  jaren  niet  was  ge- 
beurd.  Met  buitengewone  belangstelling  werd  deze  gebeurtenis  door 
professoren  en  medestndenten  begroet,  want  allen  waren  hemeyen 
genegen. 

Zonder  juist  een  schoon  jonkman  genoemd  te  kunnen  worden, 
had  hij  iets  in  zyn  gelaat,  dat  iedereen  yoor  hem  innam.  Zijne 
gestalte  was  lang  en  schraal,  doch  goed  geêyenredigd ;  hí|  was  ylog 
en  gespierd  en  kon  zich,  wat  lichaamsoefeningen'betrof,  metieder- 
een  meten;  yolgens  het  oordeel  yan  het  schoone  geslacht  bezaten 
zijne  groote,  donkere  oogen  iets  onweerstaanbaar  aantrekkelgks. 
Toen  zgne  studiën  yoltooid  waren  keerde  hij  naar  Stockholm  terog. 

,,  Welke  carriére  denk  je  te  kiezen  ?''  yroeg  hem  een  yríend. 

,yln  de  eerste  plaats,"  antwoordde  Dugge,,  ,yzal  ik  het  eerste 
meisje  trouwen,  dat  mg  beyalt." 

Zgn  yríend  maakte  een  gebaar  yan  yerwonderíng. 

„En  yeryolgens?" 

„ Ycryolgens  zal  ik  raadsheer  bg  het  Hof  yau  Appel  worden. . . . 
als  ten  mlnste  de  rechtVaardigheid  nog  in  den  tempel  der  godin 
Justitia  zetelt,  waaraan  ik  yermeen,  dat  't  wel  geoorloofd  is  te 
mogen  twijfelen.  In  geea  geyal  zal  ik  mij  met  eene  ondergesehikte 
betrekking  teyreden  stellen." 

„Yeel  succes  danl"  antwoordde  zgn  yríend  en  drukte  hem 
de  hand. 
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Eenige  maanden  verliepen,  waarin  men  niets  bgzonders  van 
Jonas  Dugge  yernam^  doch  plotseling  Tiel  er  iets  voor,  dat  de 
algemeene  aandacht  op  hem  yestigde  en  zyn  naam  op  ieders  lip- 
pen  bracht. 

Op  zekeren  morgen  begaf  Dagge  zich  als  naar  gewoonte  naar 
het  ministerie  van  jastitie,  waarbij  hij  eene  betrekking  bekleedde, 
toen  hij  bi|  het  omslaan  van  den  hoek  eener  straat  eensklaps  eene 
jonge  dame  zag  naderen,  die  naar  haar  smaakyolle  kleeding  en 
beschaafd  niterlgk  te  oordeelen  tot  de  beste  kringen  moest  be- 
hooren.  Zíj  was  zoo  schoon,  dat  hg  er  als  'tware  door  yerblind 
en  onwillekenrig  tot  stilstaan  gedwongen  werd;  onbeweeglijk  en 
als  aan  den  grond  geworteld  bleef  hij  haar  aanstaren. 

Doch  spoedig  kwam  hij  weder  tot  bezinning  en  begon  hij  de 
jonge  dame  te  yolgen,  die,  zonder  iets  daarvan  te  bespearen, 
bedaard  haren  weg  yeryolgde.  Dagge  maakte  daarbg  de  opmer- 
king,  dat  zg  bg  de  oyerige  beyalHgheden  yan  haar  persoon  eene 
ware  Jono-gestalte  bezat. 

^Pardon,  mejuffrouwl''  zeide  de  jonkman,  toen  hij  haar  had 
ingdiaald.  „Mgn  naam  is  Jonas  Dugge,  ik  ben  werkzaam  bij  het 
ministerie  yan  justitie.  G^ruimen  tgd  geleden  heb  ik  het  plan  ge- 
yormd,  met  de  eerste  jonge  dame  te  trouwen,  die  míj  bevalt. 
Het  ÍB  de  eerste  maal,  dat  ik  u  zie,  mejuffrouw,  maar  ik  bemin  u 
en  mgn  plan  moet  yolvoerd,  mgn  noodlot  vervuld  worden.  Ge 
wilt  mg  dus  wel  toestaan  emstig  met  a  spreken . . .'' 

„Mgnheer,"  yiel  hem  de  jonge  dame  in  de  rede,  terwijl  zij  beur- 
telings  bloosde  en  verbleekte,  „deze  manier  om  mg  in  't  midden 
der  straat  staande  te  houden . . .  Ik  ken  u  niet ;  verlaat  mij  dus, 
ik  Torzoek  't  u  " 

Zg  maakte  eene  beweging  om  zich  te  yerwgderen,  dochdejonk- 
man  trad  haar  in  den  weg  om  zulks  te  verhinderen,  zonder  daarbij 
eyenwel  den  haar  verschuldigden  eerbied  ait  het  oog  te  verliezen. 

^Laat  mg  in  's  hemels  naam  toch  gaan  . . ."  vervolgde  zij,  terwgl 
een  nog  leyendiger  rood  hare  wangen  kleurde,  wat  haar  in  zgne 
1891.1.  5 
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oogen   nog   bekoorlíjker   deed  schynen.    „Ik  begrgp   niet  hoe  ge 
kunt...'* 

^GetroíFen  . . .  bekoord  . . .  betooverd  . . .  verliefd  geworden  zijní 

Alles  tegelyk.  Ach,  mejuffrouwl  ge  zoudt  mij  begrijpen,  wanneer 

ge  mijn  karakter  kendet  en  u  zelve  naar  waarde  wist  te  schatten.'' 

^Yoor  de  laatste  maal,  mijnheer,  laat  my  gaan.  Qe  knnt  toch 

wel  zien  dat  • .  ^ 

„Dat  ik  eene  bekoorlyke  jonge  dame  van  fatsoenlyken  hnize 
Yoor  my  hebl  Natuurlyk!  AIs  dat  niet  het  geval  was,  zoude  ik 
een  afstand  van  minstens  honderd  schreden  tusschen  u  en  mij  ge- 
laten  hebben.  Ik  ken  noch  uw  naam,  noch  uwe  positie,  doch  ik 
ben  er  zeker  van  dat  ge  ongehuwd  zijt.  En  al  ware  dit  ook  niet 
het  geval,  dan  zou  't  mij  nog  weinig  kunnen  schelen:  eene  een- 
voudige  echtscheiding  zou  de  zaak  in  orde  br^ngen,  want  ge  zalt 
my  toebehooren  of  niemand  I" 

Het  was  de  redeneering  van  een  dwaas . . .  Zoo  spreken  krank- 
^nnigen,  rijp  voor  het  dwangbms . . . 

De  jonge  dame  antwoordde  niet  meer;  van  een  duw,  die  hem 
door  een  haastig  voorbijganger  werd  toegebracht  en  hem  eenig- 
zins  van  haar  verwyderde,  maakte  zy  gebruik  om  haren  weg  te 
vervolgen.  Zy  verhaastte  hare  schreden  en  hield  niet  op,  noch 
wendde  het  hoofd  om  voor  zij  de  deur  van  een  aanzienlijk  gebouw 
in  de  Eoninginiiestraat  had  bereikt.  Dugge  was  haar  gevolgd. 

„Maar,  mynheer,"  zeide  het  mebje  Gp  eenigzins  angstigen  toon, 
toen  ze  haren  vervolger  vlak  naast  zich  bespeurde,  ^gij  zult  mg 
toch,  hoop  ik,  niet  verder  volgen?" 

„Waarom  niet,  mejuffrouw?  Zou  ik  u  aan  de  deur  verlaten  na 
alles  wat  ik  u  heb  gezegd?  Dat  zoude  eene  onvergeeflyke  onbe- 
leefdheid  mynerzyds  zijn.  Ik  veronderstel,  dat  ge  nog  vader  of 
moeder  hebt ;  beiden  wellicht . .  •  Welnu  I  ik  zal  by  hen  vervolgen, 
wat  ik  bij  u  begonnen  ben,  en  de  hemel  zal  het  overíge  doen.'' 
Het  meisje  wist  niet  wat  ze  van  dit  alles  denken  moest.  Meer 
dood  dan  levend  besteeg  zy  de  trap,  welke  naar  de  eerste  verdieping 
voerde,  daar  opende  zij  driftig  eene  deur  en  verdween  uit  zyae 
oogen.  Dugge,  die  als  't  ware  met  een  tooverdraad  aan  haar  ver- 
bonden  was,  volgde  haar  op  den  voet,  na  nog  terloops  een  blik 
op   de  koperen  naamplaat  geslagen  te  hebben,  waarop  in  groote, 
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sierlgke  letiers  de  woorden:  „E.  Malmstrom,  mijnbezitter" 
te  lezen  stonden. 

Op  betzelfde  oogeublik,  dat  de  jonkman  den  voet  in  bét  salon 
zette,  zag  bg  zyne  scbucbtere  Dapbne  zicb  in  de  armen  van  een 
oud  beer  en  eene  bejaarde  dame  werpen,  terwyl  ze  een  angstigen 
blik  op  den  balstarrigen  Apollo  wierp. 

^Dnizend  dnivelsl  Wat  moet  dit  beteekenenl"  scbreenwde  de 
oode   beer,   terwijl   bij  den  ongenooden  gast  bíj  den  kraag  greep. 

„Is  mynbeer  de  yader  der  jonge  dame  ?''  vroeg  Dngge  met  kalme 
stem,  terwijl  bij,  zonder  eenig  geweld  te  gebmiken,  zicb  yan  de 
greep  yan  den  ouden  beer  bevrydde. 

„  Ja,  ik  beb  die  eer,  maar  . . . ." 

„Is  mevroQw  de  moeder  der  jonge  dame  P''  vroeg  by  op  den- 
zelfden  onverstoorbaren  kalmen  toon,  terwijl  by  zicb  naar  de  be- 
jaarde  dame  wendde. 

^Duizend ....'' 

ylk  beet  Jonas  Dugge,''  viel  bem  de  jonkman  in  de  rede, 
„werkzaam  by  bet  ministerie  van  justitie,  en  't  is  mijn  yoomemen " 

„DuggeI "  yiel  de  oude  beer  bem  op  zijne  beurt  in  derede 

en  op  een  toon  alsof  die  naam  eene  onaangename  berinnering  by 
hem  opwekte. 

£n  den  jonkman  weder  aangrypend,  yoerde  by  bem  op  bar- 
schen  toon  tegemoet: 

„Hoe  bebt  ge  't  durven  wagen,  myne  docbter  tot  in  bet  buis 
harer  ouders  te  yervolgenP" 

„De  liefde,  mynbeer  de  mynbezitter,  de  liefde  is  er  oorzaak  van 
en  de  liefde,  welke  niet  alles  durft  trotseeren,  kan  geene  liefde 
genoemd  worden.  Ik  bemin  uwe  docbter,  mynbeer  en  mevrouw, 
en  ben  hier  gekomen  om  u  bare  band  te  vragen." 

„Ge  zyt  krankzinnig  r 

„Zie    my   tocb  zoo  woest  niet  aan,  mynbeer,  en  sper  uw  mond 

zoo    yorscbrikkelijk    niet  open  I Al  beet  ik  Jonas,  zoo  ben  ik 

toeh  yolstrekt  niet  van  plan,  my  te  laten  inslikken." 

^Jonas  Duggel  . . . ."  berbaalde  de  mynbezitter.  „GebebtDugge 
gezegd,  als  ik  mij  niet  vergis.  Is  mynbeer  bij  geval  familie  van 
een  zekeren  Jonas  Dugge,  die " 

„Die  koopman  te  Gotbenburg  was,  waar  by  acbttien  maanden 
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g^leden  is  overleden,"  haastte  zicb  de  jonkman  aan  te  vaUen,  in 
de  meening,  in  den  heer  Malmstrom  een  ood  vriénd  zgns  vaders 
te  ontmoeten.  Ik  ben  de  zoon  van  dien  Dugge. . . .'' 

„ZooI  Waarlyk?'*  zeide  de  oude  heer  op  sarcastischen  toon, 
terwiji  hij  de  handen  in  de  zijden  plaatste,  en  het  hoofd  heen  en 
weder  bewoog.  „Gij  zíjt  de  zoon  van  dien  schavuit,  die  mij  voor 
meer  dan  vijf  en  twintig  duizend  kronen  heeft  bestolenl'' 

„Dat  verheugt  mij  zeer!" 

„Hoe!  Verheugt  u  dat?" 

^Ongetwgfeld;  omdat  ik  nu  in  de  gelegenheid  ben  u  het  gele- 
den  verlies  te  vergoeden." 

„Vergoeden?  En  op  welke  manier?" 

„Niet  in  geld,  mijnheer,  maar  in  natura;  dat  wil  zeggen,  door 
uwe  dochter  gelukkig  te  maken,  en  dit  zal  voor  de  ouders  eene 
onuitputtelijke  bron  van  vreugde  en  een  troost  in  hun  ouderdom  zyn." 

Dat  ging  te  ver,  de  mijnbezitter  kon  zich  niet  langer  bedwin- 
gen,  hij  begon  schaterend  te  lachen,  en  wgl  het  lachen  aansteke- 
lijk  is,  helderden  ook  de  gezichten  zijner  vronw  en  dochter  op  en 
stemden  deze,  hoewel  minder  luidruchtig,  met  hem  in. 

^Eigenaardige  manier  om  de  schulden  zijns  vaders  te  betalen !" 
barstte  de  oude  heer  uit,  zoodra  hij  weder  tot  spreken  in  staat  was. 

„Ghive  de  hemel,  dat  ik  op  dezelfde  wijze  ook  de  overige  schuld- 
eischers  kon  vpldoen!"  zeide  Dugge.  „Maar  daar  valt  niet  aan  te 
denken,  natuurlijk  niet.  Laat  ons  nu  echter  tot  onze  eigen  zaken 
terugkeeren,  mgnheer.  Ik  machtig  u,  bíj  mijne  superieuren  zooveel 
inlichtingen  in  te  winnen,  als  ge  maar  verkiest.  Ik  ben  overtuigd, 
dat  geen  hunner  den  wissel  zal  protesteeren,  dien  ik  op  mijne 
toekomst  trekken  wil.  Bovendien  deel  ik  u  nog  mede,  mijnheer, 
dat  ik  onherroepelijk  besloten  heb,  mg  tot  raadsheer  van  het  Hof 
van  Appel  te  doen  benoemen." 

„Bewonderenswaardig ! maar   als   dat  zoo  is,  stel  dan  uw 

huwelijk  tot  zoo  lang  uit.'' 

„Waarom?  Ik  verlang  dat  mijne  echtgenoote  gelijktgdig  met 
mg  de  sporten  mijner  carriére  zal  opklimmen.  Alleen  door  arbeid 
en  opoíFeringen  kan  men  bekwaam,  nuttig,  rechtvaardig  en  goed 
worden,  en  zich  waardig  maken  om  tot  de  hoogste  maatschappelgke 
botrekkingen  geroepen  te  worden.  Eomaan  dus,  mgnheer  en  mevrouw, 
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trachten  wg  de  zaak  zoo  spoedig  mogelijk  tot  een  goed  einde  te 
brengen,  hier  onder  ons ....  staande,  daar  nog  niemand  my  yer- 
zocht  heeft  er  bjj  te  gaan  zitten.    . 

^Qe  zgt  een  dwaashoofd,  tegen  wien  't  moeilijk  is  zich  in  emst 
boos  te  maken!''  zeide  de  mijnbezitter,  bg  wien  op  dat  oogenblik 
inderdaad  geen  spoor  van  drift  meer  te  ontdekken  was.  ^ln  alle 
andere  omstandigheden  zoude  ik  misschien  uw  voorstel  in  over- 
weging  hebben  genomen ....  maar  mijne  dochter  is  niet  meer 
yrg.  Acht  dagen  geleden  hebben  míjne  vrouw  en  ik  hare  hand 
toegezegd  aan  den  luitenant  Yon  Aken,  yan  de  koninklíjke  garde. 

Jonas  Dugge  wierp  een  snellen  blik  naar  de  hand  zijn«r  Daphne 
en   bemerkte  inderdaad  den  symbolischen  ring  aan  haren  yinger. 

jfEsLj  ha,  ha!"  lachte  de  heer  Malmstrom  zegevierend,  ,yditmaa1 
geloof  ik  den  spgker  op  den  kop  geslagen  te  hebben." 

„Niet  alle  spijkers  dringen  in  het  hout,  al  slaat  men  ze  opden 
kop,"  antwoordde  Dugge  op  den  hem  eigen  kalmen  toon  ^Zyne 
dochter  aan  een  goeden  luitenant  uithuwelgken  is  even  goed  als 
zich  zelven,  yrouw  en  dochter  met  eene  bajonet  het  hart  door- 
boren,  en  dit  zal  ik  nimmer  gedoogen.  Hetgeen  ge  mij  hebt 
medegedeeld,  mijnheer,  kan  mijne  liefde  niet  bekoelen,  nog  min- 
der  haar  uit  mgn  boezen  rukken;  integendeel,  het  zal  mij  nog 
meer  aanvuren  en  mij  alle  krachten  doen  inspannen,  want  ik  ben 
geboren  ora  alle  hinderpalen  te  overwinnen.  Doch  de  tjjd  gaat 
inmiddels  Toorbij  en  ik  heb  yandaag  nog  heel  wat  spoedeischénd 
werk  bíj  het  ministerie  af  te  doen.  Ik  zal  daarom  de  eer  hebben 
morgen  terug  te  keeren,  en|  vertronw,  dat  wg  't  spoedig  OYcr  die  be- 
hingríjke  zaak  zullen  eens  wordcD  tot  tevredenheid  van  alle  partgen." 

Hij  nam  zijn  hoed  en  maakte  eene  buiging: 

„Tot  wederziens,  waarde  schoonpapa!" 

„Vaarwel,  goedhartige  dwaas!" 

„Waarde   schoonmama,   tot  wederziens! ....  En  ook  u  bekoor- 

lijke   jonkvrouw lacht   ge  ? . .  . .  des    te  beter ;  ik  zou  liever 

mijn  laatsten  drnppel  bloed  storten,  dan  tranen  in  die  lieveoogen 
zien.  Adieu,  tot  morgen." 

Onze  held  daalde  de  trap  af  en  was  zoo  tevreden  en  opgeruimd 
alsof  alleen  nog  maar  de  bekendmab'ng  aan  zijn  huwelijk  ontbrak. 


Digitized  by 


Google 


70  JOHAS   DUQGE. 


m. 


Getrouw  aan  de  gedane  beloíte  keerdedejonkmanden  Yolgenden 
dag  naar  de  familie  Malmstrom  terag. 

„Er  is  niemand  thais/'  berichtte  hem  een  bediende. 

Dagge  toonde  niet  de  geringste  teleurstelling ;  bedaard  haalde 
hij  zijne  portefeuille  uit  den  zak,  nam  er  vijf  visite-kaartjes  uit 
en  stelde  deze  aan  den  bediende  ter  hand;  een  voor  den  heer  des 
huizes,  een  voor  diens  echtgenoote,  het  derde  voor  zyne  beminde, 
een  andei;  voor  een  nog  schoolgaand  twaalQarig  zoontje  en  het 
laatste  voor  het  jongste  dochtertje,  dat  nog  in  de  luiers  was. 

Den  daarop  volgenden  dag  en  nog  vele  verdere  dagenkwamhg 
weder,  doch  steeds  met  hetzelfde  ongunstige  succes;  nimmer  ver- 
zuimde  hij  echter  zjjn  vijftal  visitie-kaartjes  achter  te  laten. 

,,Honderd  kaartjes  in  minder  dan  eene  maand  I'*  dacht  de  jonk- 
man  lachend.  ^Niemand  zal  my  kunnen  verwijten,  mijn  gelnk  op 
eene  enkele  kaart  gezet  te  hebben!" 

Dugge  bepaalde  er  zich  niet  alleen  toe,  visite-kaartjes  in  de  zij- 
kamer  zyner  beminde  achter  te  laten;  elken  dag,  eenige  oogen- 
blikken  voor  het  diner,  ontving  de  familie  Malmstrom  (wij  bedoelen 
de  ouders  en  de  jonge  juffrouw)  allerliefste  brieven  waarin  hij  zijn 
leedwezen  nitdrukte,  hen  nooit  thuis  te  treffen  en  welke  voorts 
overvloeiden  van  betuigingen  van  toewijding  en  liefde.  Meermalen 
haalde  hy  daarin  de  woorden  van  Jean  Paul  aan:  „De  verwijde- 
ring  der  lichamen  brengt  de  zielen  dichter  tot  elkander.'* 

Overbodig  b  't  te  zeggen,  dat  zíjne  brieven  hem  allen  werden 
teruggezonden,  voorzien  van  oen  of  ander  minder  vleiend  bijschrift 
van  den  mijnbezitter ;  doch  daarin  vond  Jonas  volstrekt  geen  aan- 
leiding  om  er  niet  mede  voort  te  gaan. 

Toen  hij  bemerkte,  dat  de  brieven  met  den  poststempel  Stook- 
holm  onvoorwaardelijk  werden  afgewezen  kwam  hij  op  het  denk- 
beeld  ze  van  Upsala,  Sigtuna,  Norrtelge  en  tal  van  andere  plaatsen 
te  doen  afzenden,  waardoor  zijne  liefdesverklaringen  op  honderd 
verschillende  manieren  gestempeld  werden. 

Een  der  aan  de  jonge  dame  gerichte  brieven  was  o.  a.  van  den 
volgenden  laconischen  inhoud: 
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^Aangebedene  Teresa, 

^XJw   yader  is  de  onbeleefdheid  in  persoon,  daar  gg  echter 
^de   beminnelijkheid  zelve  zgt,  zal  ik  de  volharding  wezen." 

Sy  gelegenheid  van  het  kerstfeest  zond  ook  Dugge  kerstge- 
schenken  aan  de  familie:  brochures  over  de  ijzerindnstrie  voor 
den  vader,  eene  prachtuitgave  van  Meyrouw  Sophie  Cottin's  romans 
Yoor  de  jonge  juffrouw,  trompetten  en  t.ollen  yoor  den  schoolknaap 
en  een  groen  zijden  kussen  voor  de  wieg  van  het  jongste  doch- 
tertje.  Dat  deze  geschenken  werden  afgewezen,  ligt  voor  dehand; 
Dngge  zond  ze  een  tweede  maal  en  daar  niemand  ze  wílde  aan- 
nemen  deed  hy  ze  in  de  zijkamer  ontpakken. 

Dikwíjls  als  Teresa  aan  den  arm  yan  haren  gewonen  yerloofde, 
den  luitenant  Yan  Aken,  hare*  woning  yerliet,  naderde  hen  de 
bnitengewone  verloofde.  Met  welgekozen,  roinzame  woorden  bracht 
hij  de  jonge  dame  onder  de  aandacht,  dat  zij  zich  in  het  openbaar 
yertoonde  met  een  man,  die  haar  volstrekt  niet  yoegde;  en  zich 
dan  tot  den  luitenant  wendend,  beschuldigde  híj  dezen,  de  liefde 
yan  het  meisje  geweld  aan  te  doen  door  haar  te  dwingen  met 
een  officier  te  huwen,  wijl  deze  zeer  goed  weten  kon  dat  der- 
gelgke  vereeniging  haar  noodlottig  zoude  zijn.  Hij  bezwoer  hem 
daarom  in  naam  der  menschelíjkheid  en  der  eer,  haar  de  Yrgheid 
temg  te  geven,  opdat  zy  ten  spoedigste  eene  andere  keuze  voor 
hare  toekomst  zou  kunnen  doen. 

Schuimbekkend  van  woede  slingerde  de  luitenant  den  lastigen 
indringer  de  grofste  beleedigingen  en  heftigste  bedreigingen  naar 
het  hoofd. 

In  stede  van  zich  daaroyer  beleedigd  te  toonen,  vond  Dngge 
daarin  een  gereede  aanleiding  om  te  verklaren,  dat  in  weerwil  van 
de  achting,  welke  hý'  den  heeren  officieren  toedroeg,  eene  zekere 
ruwheid  in  taal  en  manieren  bíj  hen  niet  te  miskennen  was,  dat 
dit  een  onvermgdelgk  gevolg  was  van  de  onvoldoende  opleiding, 
welke  hun  op  de  militaire  scholen  te  beurt  viel,  en  van  hun  voort- 
darenden  omgang  met  roinder  ontwikkelde,  onbeschaafde  menschen, 
zoowel  in  de  kazerne  als  op  het  exercitieveld. 

,,Een  gevolg  daarvan  is,"  liet  híj  er  dan  op  volgen,  ,,dat  de 
mílitairen  eene   hobbelijkheid  ten  toon  spreiden,   welke  hun   tot 
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eene  tweede  natnur  is  geworden,  waartoe  zij  als  't  ware  door  hun 
noodlot  gedwongen  worden;  een  gevolg  daarvan  is,  dat  zg  in 
den  huiselijken  kring  die  betreurenswaardige  gewoonte  van  vloeken, 
dien  aanmatigenden  toon,  die  vechtersmanieren  overbrengen  en 
vrouw  en  kinderen  behandelen,  zooals  zg  't  hunne  recruten  doen. 
Het  is  daarom  mijne  innige  overtuiging  dat  de  militairen  zich 
zich  nimmer  buiten  hunnen  kring  moesten  begeven.  Ge  zult  moeten 
tcestemmen,  dat  de  militairen,  even  nutteloos  in  tijd  van  vrede  als 
nuttig  in  dien  van  oorlog,  eigenlijk  niet  aan  trouwen  moesten 
denken,  althans  niet  zoo  lang  zij  actief  dienen.  Zgn  ze  eenmaal 
gepensioneerd,  o,  dan . . . ." 

Gedurende  deze  woordenwisseling  stond  de  jonge  dame  met  ge- 
bogen  hoofd  tusschen  de  twee  mededingers  en  nam  eene  strikte 
onzydigheid  in  acht;  doch  de  onpartydigheid,  diein  alle  andere 
zaken  eene  deugd  is,  is  zulks  niet  in  de  liefde. 


IV. 

't  Is  te  Stockholm  de  gewoonte  gedurende  het  vrinterseizoen 
vele  bals  bg  inSiChrgvÍDg  te  geven;  er  vormen  zich  dan  commissies 
om  ze  voor  te  bereiden  en  op  de  feestavonden  de  leiding  op  zich 
te  nemen;  dergelijke  bals  vinden  steeds  veel  bgval. 

Jonas  Dugge  was  als  onvermoeid  danser  en  onderhoudend  prater 
een  onmisbaar  lid  van  dergelgke  commissies,  en  hoewel  hg  nimmer 
het  presidentschap  op  zich  naro,  was  toch  het  algemeen  gevoelen, 
dat  hij  de  ziel  ervan  was.  De  dames  waren  eenstemmig  van  oordeel, 
dat  hg  zgn  wedergade  niet  had  om  de  honneurs  van  een  feest 
waar  te  nemen. 

Toen  mejufiProuw  Teresa  Malmstrom,  vergezeld  door  hare  moeder 
en  den  luitenant,  op  zekeren  avond  de  voor  een  dezer  feesten 
bestemde  zaal  binnentrad,  bloosde  zij  bij  het  zien  van  haren 
stoutmoedigen  vervolger. 

In  deu  maagdelijken  blos  van  een  onschuldig  meisje  is  iets,  dat 
aan  den  dageraad  doet  denken.  Dugge^  die  in  feestdos  glimlachend 


Digitized  by 


Google 


J0NA8    OUOOB.  73 

aan  den  ingang  der  groote  zaal  stond,  begroette  moeder  en  dochter 
met  de  gfootste  wellevendheid,  bood  haar  elk  een  arm  en  geleidde 
haar  naar  hare  plaatsen. 

De  jonge  dame  yolgde  den  jonkman  met  den  blik,  toen  deze 
zich  verwíjderde  om  zijne  plaats  aan  den  ingang  weder  in  te  ne- 
men;  niet  zonder  zeker  verlangen  dacht  zg  aan  de  meerdere  of 
mindere  waarschgnhjkheid  door  dat  vriendeiyke  commissielid  tot 
cen  dans  uitgenoodigd  te  worden.  Hoe  vreemd  't  ook  schynen 
moge,  dit  gebeurde  niet.  Gedarende  het  dansen  zorgde  de  jonkman 
er  Yoor,  dat  de  jonge  dame  niet  zitten  bleef,  eene  der  grootste 
rampen,  welke  eene  danseres  knnnen  overkomen;  doch  hij  deed 
geene  enkele  poging  om  een  dans  voor  zich  zelven  te  bekomen. 

De  jonge  dame  was  hierover  eenigzins  geraakt,  hoewel  zíj  zich 
stellig  had  voorgenomen  elke  uitnoodiging  van  hem  af  te  wgzen. 

Het  bal  begon  ten  einde  te  loopen,  toen  Dugge  Teresa  naderde, 
eene  baiging  maakte  en  haar  vriendelijk  om  den  laatsten  wals 
verzocht.  Zij  wilde  kortaf  weigeren  en  zou  't  ook  zeker  gedaan 
bebben  als  't  een  polka  of  mazurka  gegolden  had.  Maar  waarom 
gednrende  een  wals  te  blgven  zitten  en  dan  tot  de  weinige  danse- 
ressen  te  bohooren,  welke  dien  dans  niet  met  den  besten  walser 
van  het  geheele  gezelschap  gedanst  hadden?  Zij  nam  de  aitnoo- 
diging  aan:  en  ziedaar  Teresa  in  de  armen  van  Dugge  en  met 
bem  op  de  tonen  der  opwekkende  maziek  in  de  balzaal  rondzwevend. 

De  wals  was  geeindigd,  Dugge  geleidde  zijne  danseres  naar  het 
bnffet  en  bood  haar  gebak  en  sorbet  aan,  tevens  verzocht  hy  haar 
Yooral  voorzichtig  te  wezen  en  den  ijskoaden  drank  met  kleine 
tengen  te  drinken. 

^Zorg  vooral  voor  uwe  gezondheid,  mejuffrouw,  welke  allen  en 
Yooral  mg  zeer  ter  harte  gaat,  hoewel  het  ongeluk  wil,  datmijne 
gevoelens  ten  eenenmale  miskend  worden." 

De  jonge  dame  scheen  door  die  inleiding  eenigszins  in  verwar- 
ring  gebracht,  doch  ontevreden  was  ze  volstrekt  niet. 

„Ach,  lieve  hemel!"  riep  zij  eensklaps,  met  de  bedoeling  om  het 
gesprek  eene  andere  wendíng  te  geven  en  bracht  te  gelijkertijd  de 
handen  naar  het  hoofd.  „Mijn  kapsel  is  losgeraakt ! . . . ." 

„Wilt  ge  mij  vergunnen,  mejufiProuw,  't  weder  in  orde  te  bren- 
gen?"  vroeg  Dugge. 
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En  zonder  hei  antwoord  of  lieTer  de  yraag  af  te  wachten,  welke 
híj  in  Teresa's  verbaasde  oogen  las,  heobtte  de  jonkman  met  in- 
derdaad  yerwonderlijke  handigheid  en  goeden  smaak  het  bloem- 
takje  yast,  dat  nit  de  dichte,  donkere  haren  van  het  meisije  dreigde 
te  yallen.  ^Nu  is  't  weder  in  órde,"  zeide  zíj,  ^hartelíjk  bedankt; 
zie  ik  er  zoo  gocd  uit . . . .  ?'' 

^lk  wil  daarop  niet  bevestigend  antwoorden.'' 

^Waarom? " 

i,Om  niet  hetzelfde  te  moeten  zeggen,  wat  iedereen  zegt .... 
A  propos,  mejuffrouw,  ge  vergeet  nw  sorbet,  mag  ik  zoo  yrg 
zijn . . . ." 

Op  dat  oogenblik  naderde  Yon  Aken,  die  gednrende  hetdansen 
in  eene  andere  zaal  had  zitten  kaartspelen. 

Hij  was  allerslechtst  gemutst,  omdat  hij  Tcrloren  had;  toen  hij 
zíjn  onvoorzichtígen  mededinger  zíjne  verloofde  iets  zag  presentee- 
ren  —  hot  uitsluitend  voorreoht  van  den  aanstaanden  echtgenoot,  al 
is  deze  ook  niet  in  staat  eene  vrouw  te  onderbouden  —  geraakte  hjj 
bniten  zich  zelven  van  woede.  Híj  voer  zoo  onbeschoft  tegen  Jonas 
Dugge  uit,  bezigde  zulke  onbetamelijke  uitdrukkingen  en  gaf  zoo- 
yeel  aanstoot,  dat  de  president  der  feestcommissie  op  't  punt  stond 
hem  buiten  de  deur  te  doen  zetten. 

De  jonge  dame  was  zoo  verontwaardigd  over  zijn  gedrag,  dat 
zij  gedurende  het  overige  van  het  feest  geen  woord  meer  tothem 
sprak  en  zijn  groet  nanwelijks  beantwoordde  toen  zg  na  den  af- 
loop  scheidden. 

De  luitenant  was  half  dol  van  jaloerschheid. 

Eene  overdreven  jaloerschheid  is  steeds  verkeerd,  tenzij  men  de 
overtuiging  heeft  grenzenloos  bemind  te  worden. 


V. 

Te  gelijk  met  de  eerste  lentezonnestralen  was  de  destgds  be- 
roemde  zangeres  Catalani  te  Stockholm  gekomen.  Terwijl  mejnf- 
frouw    Malmstrom   op   zekeren   avond   met   hare   moeder   en  den 
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laitenant  deze  gebeortems  bespraken,  gaf  zij  haar  Terlangen  te 
keimen,  om  het  eerste  concert  der  gevierde  cantatrice  in  den 
koninklgken  schouwbnrg  bij  te.wonen. 

Wgl  dat  concert  reeds  den  volgenden  avond  zoa  plaatshebben, 
zond  Yon  Aken  zjjn  oppasser,  de  sterkste  en  kloekste  soldaatyan 
het  geheele  regiment,  reeds  yroeg  in  den  morgen  naar  hetplaats- 
borean  om  vier  plaatsen  te  bespreken. 

Het  boreau  was  reeds  gevuld  mét  allerlei  slag  yan  lieden,  die 
zich  verdrongen  om  het  loket  te  bereiken;  na  een  wezenlijk  ge- 
vecht  slaagde  de  soldaat  er  niettemin  in,  zíjne  yier  kaartjes  mach- 
tig  te  worden.  Terwgl  hij  zegOYÍerend  naar  de  woning  zíjns  mees- 
ters  terugkeerde  werd  hij  door  een  burger  staande  gehouden,  die 
hem  reeds  sedert  eenigen  tijd  gevolgd  had;  deze  stelde  hem  voor, 
de  kaartjes  tegen  het  dubbele  van  den  prgs  van  hem  over  te 
nemen.  De  oppasser,  trouw  soldaat  als  hij  was,  dacht  slechts  aan 
de  ontvangen  bevelen  en  weigerde  kortaf ;  doch  de  ander  bracht 
hem  op  overtuigenden  toon  onder  het  oog,  dat  zíjn  plícht  niet 
medebraclit  voor  de  concertkaarten  zi|ner  superieuren  te  zorgen, 
dat  zoo  iets  noch  door  het  reglement  van  krggstucht  noch  door  de 
krggswet  was  voorgeschreven,  en  dat  hij,  zonder  in  't  minst  aan 
zgn  plicht  te  kort  te  doen,  zijne  kaartjes  gerust  mocht  overdoen 
aan  iemand,  die  hem  den  dubbelen  prijs  er  voor  betalen  wilde, 
zoodat  de  soldaat  de  winst  zonder  eenige  gewetenswroeging  in 
den  zak  mocht  steken. 

De  soldaat  stond  de  kaartjes  af  en  stak  de  gemaakte  winst  op. 
Hg  verklaarde  zgnen  meester,  dat  alle  plaatsen  reeds  uitverkocht 
waren  en  H  hem  volstrekt  onmogelijk  was  geweest,  ééne,  laat 
staan  vier  plaatsen,  machtig  te  worden.  Yan  Aken  was  woedend^ 
drdgde  hem  met  de  karwats  en  veegde  hem  geducht  den  mantel 
uit,  waarover  de  soldaat  zich  in  de  naastbij  zíjnde  herberg  ging 
troosten. 

Buiten  zich  zelven  van  spgt  en  gramschap  spoedde  de  teleur- 
gestelde  Initenant  zich  naar  zijne  verloofde  en  aanstaande  schoon- 
mama  om  deze  deelgenooten  van  zgne  teleurstelHng  te  maken. 

Door  dit  bericht  waren  de  dames  zoo  mogelgk  nog  meerteleur- 
geeteld,  dan  de  luitenant  zel^  en  hare  ontevredenheid  werd  nog 
Termeerderd   door  de  omstandigheid,   dat  zg  hare  toiletten  voor 


Digitized  by 


Google 


76  JOKAS    DUOOB. 

dien  avond  reeds  in  gereedheid  hadden.  Terwijl  ze  nog  onder  den 
invloed  dier  mísrekeníng  verkeerden,  trad  de  bediende  binnen  en 
legde  vier  toegangskaartjes  voor  het  concert  en  een  brie^e  voor 
de  dames  op  de  tafel  neder.  Het  brieQe  was  van  Dugge,  die  de 
dames  de  kaartjes  aanbood  en  er  met  nadruk  op  wees,  dat  ze  hem 
daarvoor  niet  den  minsten  dank  verschuldigd  waren;  wanthoewel 
de  kaartjes  bij  het  afzenden  van  zijn  schrijven  reeds  alle  verkocht 
waren,  zoo  was  't  voor  iemand  van  goeden  wil  toch  uiterst  ge- 
makkelijk  geweest  er  zich  gedurende  den  voormiddag  aan  te 
schaffen. 

De  luitenant  beet  zich  op  de  lippen  en  stelde  dadelijk  voor,  de 
kaartjes  of  ten  minste  het  geld  aan  den  gever  terug  te  zenden, 
doch  de  dames  verklaarden  zich  beslist  daartegen. 

^Wij  mogen  zoo  onbelecfd  niet  zijn  tegenover  een  jong  mensch, 
die  ons  tot  dusverre  niets  dan  beleefdheden  heefit  bewezen,"  ver- 
klaarde  de  moeder. 

^Natuuriyk  niet!''  fluisterde  de  jonge  dame,  terwijl  zij  aan  den 
wals  van  den  afgeloopen  winter  en  den  sorbet  aan  het  buffet  dacht. 

Na  afloop  van  het  concert  bevond  Dugge  zich  bij  het  verlaten 
van  den  schouwburg  als  bij  toeval  in  de  nabijheid  van  de  dames 
Malmstrom  en  den  haar  vergezellenden  luitenant.  De  laatste  was 
koel  en  stijf  en  beantwoordde  met  een  nauwelijks  merkbaar  hoofd- 
knikje  den  eerbiedigen  groet  van  den  jonkman.  De  dames  daar- 
entegen  waren  uiterst  vriendelijk  tegen  hem  en  betuigden  hem 
hare  erkentelíjkheid  voor  de  gezonden  kaartjes.  De  jonkman  wilde 
echter  van  geen  dank  weten  en  bracht  het  gesprek  op  het  concert 
van  dien  avond. 

^Welk  een  prachtige  stem!"  ríep  hij  opgetogen  nit.  ^Zíj  zingt 
als  een  engel  en  is  de  geestdrift  ten  volle  waardig,  welke  zij 
iedereen  inboezemt.  Maar ....  't  schijnt,  dat  Catalani  den  luitenant 
niet  erg  bevallen  is?" 

Deze  haaide  de  schouders  op  zonder  te  antwoorden. 

„Wellicht,"  vervolgde  Dugge,  „is  mijnheer  voor  muziek  en 
zang  in  't  algemeen  onverschiUig.  Yerwonderen  doet  't  mij  troa- 
wens  niet;  ik  heb  meer  militairen  gekend,  die  niet  alleen  geen 
behagen  in  muziek  en  zang  schepten,  doch  zelfs  een  werkelyken 
afkeer  voor  de  beoefenaren  dier  schoone  kunst  aan  den  dag  legden. 


Digitized  by 


Google 


J0VA8   DUGaE.  77 

Verwonderen  doet  H  mg  niet,  ik  herhaal  het.  Te  midden  van  dat 
eeawigdarende  onwelloidende  tromgeroffel  en  hoomgetoet  moet  alle 
muzikaal  geyoel  wel  yerloren  gaan.  En  toch  is  het  jammer,  want 
waarlgk,  niets  is  streelender  Yoor  's  menschen  gevoel  dan  wel- 
luidende  moziek.  Zgn  wg  ongelnkkig,  dan  wekt  ze  ons  op  en 
lenigt  onze  smart;  zyn  wij  gelnkkig,  dan  vermeerdert  en  veredelt 
zg  ons  gelnk;  daarom  hond  ik  hem  Yoor  den  rampzaligste  aller 
sterYelingen,  die  nooit  Yoor  de  betooYeríng  der  muziek  is  Yatbaar 
geweest  of  opgehoaden  heeft  te  zijn.  Dergelíjke  lieden  doen  anderen 
den  drok  Yan  han  eigen  ongeluk  goYoelen,  omdat  geen  harp- 
aceoord  hen  zal  treffen,  wanneer  zij  OYon  als  Saúl  door  den  geest 
des  kwaads   bezeten  worden.  Hoe  denkt  n  er  oYor,  mejaffroawP'* 

,Dat  't  waar  is !"  antwoordde  Teresa. 

,En  n,  meYrottw?" 

,0,  zonder  twijfel!"  antwoordde  moYroaw  Malmstrom. 

De  laitenant  zette  een  gezicht  als  iemand  wien  eene  Yischgraat 
in  de  keel  is  blíJYen  zitten. 


VL 

2joo  stonden  de  zaken  toen  de  heer  Malmstrom  na  eene  afwezig- 
heid  Yan  eenige  maanden  te  Stockholm  teragkeerde.  Híj  Yond  de 
Yerhouding  tasschen  zíjne  Yroow  en  dochter  aan  de  eene  en  den 
laitenant,  zijn  aanstaanden  schoonzoon,  aan  de  andere  zijde,  zeer 
gespannen;  daar  hij  echter  een  stgfhoofdig,  onYerzetteljjk  mensch 
was,  bleef  hg  meer  dan  ooit  op  het  Yoorgenomen  hawelgk  aan- 
dríngen  en  besloot  híj  zelfs  door  een  beslissenden  stap  zoodra 
mogelgk  aan  dc  zaak  een  einde  te  maken. 

Zonder  aan  zgne  Yrouw  en  dochter  iets  Yan  zgn  Yoomemen  te 
laten  merken  begaf  hg  zich  den  eerstYolgenden  Zatardag  met  den 
loitenant  naar  den  geestelgke  om  dezen  te  Yerzoeken  de  huwelgks- 
afkondiging  reeds  den  Yolgenden  dag  te  doen  plaats  hebben. 

Men  stelle  zich  hun  beider  Yorwonderíng  en  ergemis  Yoor,  toen 
de  waardige  geestelijke  hun  Yerklaarde,  dat  reeds  bij  Yoorbaat 
Yerzet  tegen  dat  huwelijk  was  aangeteekend. 
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Zy  zi^n  elkander  een  oogenblik  aan,  waarop  de  lnitenant 
schuimbekkend  van  woede  nitriep: 

^Wie  heeft  die  onbeschaamdheid  gehad?*' 

^Een  zekere  Jonas  Dugge,  meester  in  de  rechten,  die  beweert 
aanspraak  op  mejnffronw  Malmstrom's  hand  te  hebben,  en  zich 
heeft  Yoorbehouden  die  aanspraken  te  doen  gelden,  zoodra  hij  het 
noodzakelgk  acht. 

De  mgnbezitter  was  zoo  geschokt  door  Hgeen  hg  had  ge- 
hoord,  dat  hij  spoedig  een  nabgzijnd  kofiSehnis  moest  binnengaan, 
waar  hij  in  eene  enkele  teug  een  halve  flesch  portwijn  ledigde, 
het  eenige  middel,  dat  hem  in  dergelíjke  bedenkeljjke  geyallen  hielp. 

Zonder  den  geestelijke  zelfs  te  groeten  stormde  de  luitenant, 
ziedend  van  toom,  naar  de  woning  van  Jonas  Dugge. 

„Mijnheer!''  bmlde  hij,  als  eene  bom  in  het  stndeeryertrek  yan 
den  rechtsgeleerde  stortend,  „hebt  gij  de  verregaande  onbeschaamd- 
heid  gehad,  n  tegen  mgn  huwelgk  met  mejuffronw  Malmstrom  te 
durven  verzetten?" 

„Dat  is  inderdaad  het  geval,''  antwoordde  Dugge  bedaard,  ter- 
wíjl  hjj  hem  met  de  eene  hand  zjjn  cigarenkoker  aanbood  en  met 
de  andere  een  stoel  aanwees. 

„En  om  welke  reden?"  ging  Yan  Aken  voort,  terwijl  hg  hem 
den  koker  uit  de  handen  mkte  en  met  geweld  tegen  den  vloer  smakte. 

„0m  welke  reden?''  vroeg  de  rechtsgeleerde  op  onverstoorbaar 
kalmen  toon,  terwijl  hij  den  ofiScier  een  brandende  lucifer  aan- 
bood.  „0m  reden  de  mannelijke  contractant  niet  de  werkeiijke 
contractant  was.'' 

„En  wie  is  dan  de  werkelíjke  contractant  ?"  brulde  Van  Aken 
en  wierp  het  Incifertje  eveneens  tegen  den  grond.  ^G^eefantwoord: 
wie  is  dat  dan?" 

„Wel  ik." 

^Gij!  Schaam  u,  het  te  durven  zeggen." 

^Mijnheer!"  barstte  thans  Jonas  Dugge  op  zijne  benrt  los,  ter- 
wgl  hij  eene  sabel  van  een  wapenrek  greep,  „gg  zijt  in  uniform 
en  gewapend:  verdedig  u.  Dikwijls  hebben  duels  om  minder  era- 
stige  redenen  plaats.  De  roem  om  voor  vorst  en  vaderland  te 
strijden  is  dikwgls  eene  dwaasheid,  want  de  vorst  kan  een  tiran 
wezen  en  het  eigen  land  dat,  waar  men  zich  het  ongelukkigst  ge- 
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Yoelt . . .  Maar  het  zwaard  te  trekken  Yoor  zgne  beminde,  dat  is 
strgden  Yoor  de  liefde,  dat  is  strijden  Yoor  eene  rechtYaardige 
zaak,  dat  is  het  Yerdedigen  Yan  eenezaakdes  hemelsl . . .  Eomaan: 
en  gardel  Ontbloot  uw  zwaard  althans  eens  in  nw  leven  Yoor 
eene  ernstige  zaakl^' 

„Ik  krois  mijn  zwaard  niet  met  een  ridder  Yan  de  pen!"  ant- 
woordde  Yan  Aken  op  trotschen  toon. 

Elets  I  Elats ! Twee  klinkende  klappen  waren  het  welspre- 

kende  antwoord  Yan  Jonas  Dugge  bij  die  laatste  beleediging.  Het 
nu  onYermgdelijk  geworden  geYecht  nam  een  aauYang.  Begonnen 
in  het  studeerYortrek,  werd  de  strijd  in  de  zijkamer  en  inhetpor- 
taal  Yoortgezet,  en  eindigde  beneden  aan  de  trap,  waar  de  man- 
neiyke  contractant,  die  Yolgens  Dugge  niet  de  werkelijke  was, 
zoo  lang  als  hij  was  op  den  grond  bleef  liggen  met  een  gebroken 
been  op  den  koop  toe. 

Het  YOorgeYallene  Yerbreidde  zich  spoedig  door  de  geheele  stad 
en  maakte  natuurlgk  gedurende  eenige  dagen  het  hoofdonderwerp 
van  alle  gesprekken  te  Stockholm  uit;  de  toch  reeds  bekende 
naam    Yan   Jonas   Dugge   Yerkreeg  er  eene  zekere  Yermaardheid 

door.    En  het  slot  Yan  dit  alles  was wee  den  oYorwonnene ! 

^ZooYoel  is  intusschen  zeker,"  dacht  Dugge,  „dat  de  afkondi- 
ging  Yan  het  huwelijk,  het  huwelijk  zelf  en  al  het  andere  Yoor- 
loopig  zullen  moeten  uitgesteld  worden;  en  het  spreekwoord  is 
bekend:  tijd  gewonnen,  Yeel  gewonnen." 

Zgne  mede-officieren  gaYen  luide  hunne  afkenring  OYor  het 
gedrag  Yan  Yan  Aken  te  kennen,  die  in  zijn  geschil  met  Dugge 
aan  de  Yuist  boYon  het  zwaard  de  Yoorkeur  had  gegeYon;  de 
borgers  waren  zonder  uitzondering  op  de  hand  Yan  Dugge,  en 
de  dames  dweepten  met  onzcn  held,  mejuffrouw  Teresa  in  de 
eerste  plaats. 

Zy  had  tal  Yan  ridderromans  gelezen,  doch  nooit  daarin  be- 
merkt,  dat  eene  prinses  of  edelYrouw  aan  dien  ridder  in  het  toer- 
nooi  werd  toegewezen,  die  er  arm  of  been  by  ingeschoten  had. 
In  haar  hart  bewonderde  zy  den  moed  Yan  Dagge][en  hare  be- 
wondering  steeg  tot  enthusiasme  als  zy  hem  met  opgericht  hoofd, 
fieren  biik  en  boYallige  houding  zag  Yoorby  wandelen.  Hy  althans 
trok  niet  met  zyn  been,  hg. 
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Om  niet  langdradig  en  daardoor  yeryelend  te  worden,  znllen  wý' 
de  verschillende  middelen,  welke  de  overwinnaar  yan  Yan  Aken 
nog  uitdacht  en  in  praktyk  braoht  om  zijn  doel  te  bereiken,  met 
stilzwggen  Yoorbijgaan.  Yoldoende  zg  't  te  weten,  dat  hg  de  ge- 
lukkige  echtgenoot  van  mejuffrouw  Teresa  Malmstr5m  werd. 

AIs  had  hij  uit  dezen  gelukkigen  afloop  nieuwen  moed  geput, 
zoo  begon  hg  met  verdubbeiden  ijver  het  doel  na  te  Btreteit| 
welks  bereiking  hij  zich  reeds  als  yrijgezel  had  voorgesteld.  Weldra 
zag  hij  zich  benoemd  tot  ^assessor  van  het  hof'  en  een  jaar  later 
tot  secretaris  der  commissíe  van  revisie;  reeds  was  hij  op  het 
punt  een  der  twaf^lf  raadsheerszetels  in  te  nemen,  toen  eene  hevige 
ziekte  hem  op  het  ziekbed  wierp,  waarvan  hij,  helaas,  niet  meer 
zou  opstaan. 

Maar  onze  held,  ook  held  in  zijne  smart,  behield  ten  einde  toe 
zgne  bedaardheid  en  blymoedigheid. 

„Dugge  is  niet  tot  raadsheer  van  het  Hof  van  Appel  benoemd 
geworden,  zooals  híj  gewenscht  en  beloofd  had,"  zeide  hg  op 
zekeren  dag  op  een  toon  van  kalme  berusting  tot  een  zgnerbeste 
vrienden,  „maar  Jonas,"  liet  hij  er  op  volgen,  terwijl  hij  den  blik 
vol  liefde  naar  zijne  echtgenoote  wendde,  die  als  het  bezielde 
beeld  der  teederheid  en  smart  naast  zgn  bed  stond  en  hem  steeds 
met  onuitputtelijke  liefde  had  verzorgd  en  verpleegd,  „maar  Jonas 
heeft  toch  evenals  zijn  naamgenoot,  de  profeet  uit  het  oude  testa- 
ment,  zijn  levensboom  zien  bloeien.  En  in  de  schaduw  van  dien 
boom  heeft  hij  zich  gekoesterd,  die  boom  heeft  hem  bemoedigd  en 
versterkt,  zonder  ooit  te  dorren,  zooals  met  dien  van  den  ouden 
profeet  wel  het  geval  was.  A  propos,  amice,  wilt  ge  de  bloemen 
zien,  welke  mijn  fraaie  boom  míj  heeft  geschonken:  daar  zijn  ze." 

Hg  wees  zijn  vriend  op  drie  bloeiende  knaapjes,  die,  onbewust 
van  de  dreigende  ramp  welke  hun  boven  het  hoofd  hing,  opge- 
ruimd  de  kamer  kwamen  binnen  stormen. 

„  Ja,  mijn  waarde,"  zeide  Jonas  Dugge  ten  slotte  tot  zgn  vriend, 
„het  is  waar,  dat  de  mensch  kan  wat  hg  wil;  maar  nog  meer 
waar  is  't,  dat  de  mensch  wikt  en  God  beschikt.  Hierin  bestaat 
naar  mijne  meening  het  verschil  tusschen  den  hemel  en  deaarde." 
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DE  KONINKLIJKE  BAZAR  YAN  DE  HEEREN  D.  BOER 
EN  ZONEN  TE  'S  GRAVENHAGE. 


DOOR 


JOHAN    GBAM. 

(Met  Plaat). 


Nooit  zal  ik  míJD  eerste  bezoek  aan  de  Koninklijke  Bazar  ver- 
geten.  Ik  was  een  jongen  van  achttien  jaar  en  zou  een  paar  neven 
ait  Daitschland,  die  bíj  mijne  ouders  logeerden,  eens  in  Den  Haag 
rondleiden.  Een  cicerone  der  hofstad,  die  iets  van  zjjne  roeping 
begríjpt,  denkt  bijna  het  eerst  aan  Mauritshnis  en  Bazar,  en  zoo 
ging  het  ook  mij.  Trotsch  op  het  vertronwen,  dat  rayne  ouders 
in  my  gesteld  hadden,  en  in  het  bewustzijn  yan  den  omvang  mijner 
missie,  stapte  ik  met  zeker  gevoel  van  eigenwaarde  de  Bazar  in 
de  ZeestáE^t  ,binnen^  waar  eene  vriendelyke  jnffroaw  zich  ter  be- 
scbikking  stelde,  om  ons  in  dit  Elysium  van  kunst  en  kunstníJYer- 
heid  rond  te  leiden. 

Ternauwernood  waren  wij  uit  de  voorzaal  in  de  lange  galerg 
gekomen,  of  mijne  achttienjarige  onbezonnënheid  deed  zich  gelden. 
Een  inktkoker  met  zwart-ebbenhonten  bak,  die  ten  onrechte  op  eene 
kostbare  Japansche  vaas  was  gezet,  trok  míjne  aandacht.  Reeds  meer- 
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malen  had  een  dergelijke  soort  van  inktkoker,  die  toen  zeer  in  zwang 
was,  mijne  begeerte  opgewekt  en  om  ook  myn  Duitsehen  neven  de 
sierlijkheid  daar?an  beter  te  doen  bewonderen,  greep  ik,  onvoor- 
zichtig  genoeg,  het  voorwerp  bij  den  kristallen  bol  en  —  dachtin 
het  Yolgende  oogenblik  dat  de  geheele  aarde  rondom  my  verduis- 
terde  bij  hetgeen  er  toen  gebeurde! 

De  houten  bak,  die  bljjkbaar  niet  stevig  om  den  kristallen  bol 
sloot,  liet  onmiddellíjk  los  toen  ik  den  glazen  inktkoker  oplichtte,  viel 
tegen  den  rand  der  kostbare  Japansche  vaas,  waarvan  hjj  door 
den  val  een  stuk  af brak,  en  rolde  toen  onbeschaamd  op  den  grond. 

Ik  stond  verstijfd  van  schrik  en  was  op  dien  leeftijd  nog  te 
weinig  meester  over  my  zelven,  om  tegenover  de  winkeljuffrouw 
my  goed  te  kunnen  houden.  Myne  neven,  jongelui  van  zes-,  zeven 
en  twintig  jaar,  keken  mij  half  verschrikt,  half  ironisch  aan,  en 
ik  voelde,  dat  een  diep  rood  over  mijn  gelaat  toog,  toen  de  juf- 
frouw,  het  gebroken  driehoekig  stuk  van  de  Japansche  vaas  op- 
rapende,  beleefd  en  kalm,  alsof  het  voor  my  de  onverschilligste 
zaak  der  wereld  was,  zei: 

„Dat  stuk  kan  zóó  goed  weer  in  den  hals  der  vaas  gevoegd 
worden,  mynheer,  dat  niemand  het  ontdekken  zal  die  het  niet 
weet ....  Mag  ik  uw  adres '' 

„Maar  juffrouw,"    begon    ik    met  haperende  stem,  „het  is 

ik  geloof...." 

„Echt  Japansch,  meneer,"  hervatte  de  handige  juffrouw.  „H  Is 
een  stel,  zooals  u  ziet,  een  heel  mooi  stel.  Yoor  den  verkoop  heeft 
het  geene  waarde  meer  als  ééne  vaas  verminkt  is " 

„Maar,''  hernam  ik  nu  zénuwachtiger,  ^inktkokers,  zooals  deze 
dien  ik  in  míjne  hand  nam,  behooren  vast  om  den  houten  bak  te 
sluiten.  Yandaar,  dat  ik  zonder  vrees " 

„Al8  u  de  goedheid  had  gehad,  dien  inktkoker  stil  te  laten  staan, 
zou  't  niet  gebeurd  zijn,  meneer.  Wij  krygen  hier  dagelyks  mea- 
schen,  die  maar  niet  met  hunne  handen  kunnen  afblyven  van 
hetgeen  hunne  oogen  zien ;  de  gevolgen  er  van  zyn  dan  natuurlíjk 
voor  hunne  rekening." 

Ik  keek  diep  teleurgesteld  op  myn  neus.  Behalve  het  ongelak 
dat  voor  myne  rekening  kwam,  werd  mij  nu  nog  een  lesje  op 
den  koop  toe  aangeboden. 
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^Het  is  een  prachtíg  stel,"  verzekerde  do  juffrou^f,  ^vooral  op 
een  schoorsteen  . . . ." 

„Wat  is  de  prijs?''  vroeg  ik  aarzelend,  half  binnensmonds. 

^Driehonderd  gulden,  mjjnheer!" 

Ik  had  één  galden  zakgeld  in  de  week,  was  leerling  op  een 
sehildersatelier  en  teekende  hoogstens  nn  en  dan  een  portretje  in 
potlood  Yoor  den  bescheiden  prjjs  yan  tien  of  vijftíen  gulden. 

Driehonderd  gulden!  Het  Himalaya-gebergte  Yoor  iemand  die 
nooit  iets  anders  dan  vlak  land  gezien  heeft.  Ik  gevoelde,  dat  het 
koade  zweet  mij  uitbrak.  Mijne  neven,  de  groote  Bazar,  alle  Ja- 
pansche  yazen,  kortom  de  geheele  wereld  wenschte  ik  yan  ganscher 
harte  naar  de  maan. 

Hoe  ik  met  die  neven  toen  nog  den  ganschen  rondgang  gedaan 
heb;  hoe  ik  in  staat  ben  geweest,  alles  met  hen  te  bezichtígen, 
zonder  mij  bij  de  puinhoop  mijner  Japansche  vaas  in  wanhoop 
neer  te  werpen  —  kan  ik  na  nog  míj  zelven  niet  verklaren. 

Bij  het  vertrek  verzocht  ik,  een  der  heeren  Boer  te  spreken 
deelde  hem  het  gevai  mede  en  legde  hem  uit,  dat  mijn  zolder- 
kamertje,  waar  ik  vlgtíg  naar  model  en  stil  leven  zat  te  schil- 
deren,  niet  ingericht  was,  om  zulke  kostbare  vazen  te  ontvangen, 
waarvan  ik  tegen  wil  en  dank  eigenaar  scheen  te  moeten  worden. 
Ën  de  slotsom  mgner  onderhandeling  was,  dat  de  heer  Boer,  tegen 
betaling  mynerzijds  van  eene  bescheiden  som:  de  vermindering  in 
waarde  van  het  stel  vazen,  zich  bereid  verklaarde,  deze  Japansche 
kostbaarheid  in  zgn  Bazar  te  houden. 

Na  dien  nootlottigen  dag  heb  ik  misschien  wel  vijfkigmaal  de 
Eoninklyke  Bazar  bezocht,  maar  nimmer,  dank  zjj  der  gevoelige, 
indrakmakende  les,  daar  eenig  voorwerp  meer  aangeraakt. 

Tasschen  die  Bazar  van  vijf  en  dertig  jaren  geleden  en  de  tegen- 
woordige  is  een  even  groot  onderscheid  als  tusschen  een  vluchtig 
coaranten-artíkeltje  en  een  degelijke  encydopedie.  Nog  herinner 
ik  mij,  hoe  dé  heer  D.  Boer  Sr.,  een  zwaarlijvig,  breedgeschooderd 
man,  met  iets  vriendelijks  en  scherpzinnigs  in  zjjn  opg,  een  be- 
scheiden  magazijn  van  Japansch  porselein  op  het  Plein  had,  en 
hoe  de  groote,  ontzaglijk  lange  kraam  in  het  Lange  Yoorhout, 
waarin   hij    zgne   kostbaarheden   tijdens   de  Haagsche  kermis  uit- 
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stalde,  bet  groote  aantrekkingspant  bg  die  onvergetelgke  pantoffel- 
parade  was.  ^De  kraam  ?an  Boer"  stond  gelíjk  met  bet  mooiste, 
beste  en  begeerlgkste  dat  men  zicb  denken  kon;  dat  was  onze 
Notre  Dame  de  Paris,  onze  DQÍzend-en-een-naebt?erte1Hng,  de 
grootste  beerljjkbeid  van  bet  Yoorbout. 

Op  den  beroemden  ,,Donderdag"  in  de  zalige  kermisweek,  als 
bet  „Hof''  te  voet  deelgenoot  van  bet  volksfeest  was,  zag  men 
de  koninklijke  &mi1ie,  WiUem  11  met  yrouw,  doebter  en  zonen, 
aan  de  kermis  bare  boogste  wijding  scbenken,  door  zicb  onder 
bet  booge  zeil  van  Boer's  pracbtige,  vervoerbare  Bazar  tebegeven 
en  daar,  ten  aanzien  van  bet  groote  pnbliek,  allerlei  inkoopen 
te  doen. 

Intasscben  vestígde  de  beer  Boer  zicb  in  de  Zeestraat  en  opende 
daar,  omstreeks  1848,  in  de  Yoormalige  kolfbaan  van  Yermealen 
de  Grand  Bazar  Royal.  Hagenaars  van  zeer  boogen  leeftgd 
weten  nog  te  vertellen  van  die  gezellige  kolfbaan,  die  metSinter- 
klaas  en  bij  andere  feestelijkbeden  in  een  balzaal  berscbapen  werd, 
waar  Terpsicbore  bare  verleidelgkste  lonkjes  aitdeelde. 

De  beer  Boer,  koopman  in  zgn  bart,  man  van  smaak  en  overlegy 
wbt  van  bet  eerste  oogenblik  af,  aan  die  Bazar  iets  zeer  oor- 
spronkelgks  en  bgzonders  te  geven.  Toen  bg  de  kolf  baan  berscbiep 
in  een  Bazar,  en  vooral  bet  Japansch  en  Cbineescb  element  daaria 
op  den  voorgrond  stelde,  wist  de  welberekende  indastriëel  daaraan 
allerlei  aardigs  te  verbinden,  dat  bet  pabliek  naar  de  Zeestraat 
lokte.  De  destgds  vrg  oitgebreide  toin  werd  met  allerlei  verras- 
singen  gevald:  bier  een  groep  steenen  figaren  onder  een  afdak, 
die  boofd  en  banden  bewogen  en  a  in  vroolíjke  stemming  bracbten  ; 
^ds  werd  men  op  bet  alleronverwacbtst  door  onzicbtbare  water- 
stralen  nat  gespoten;  in  een  volgend  perk  zag  men  palmen  en 
ander  groen  in  den  vorm  van  allerlei  boisdieren;  kortom  die 
toovertain  alléén  verkreeg  spoedig  eene  repatatie,  die  zicb  ver 
baiten  de  grenzen  der  bofstad  verspreidde. 

De  onderncmer  zelf,  gesteund  door  Willem  II,  'die  kapitaal  in 
deze  veelbelovende  zaak  gestoken  bad,  breidde  van  lieverlede  zgne 
Bazar  ait.  Na  zgn  dood  zetten  zgne  beide  zonen  de  meer  en  meer 
bloeiende  onderneming  voort,  en  gelíjk  de  Bazar  zicb  na  voordoet, 
scbijnt  zg  eenig  in  bare  soort  te  zijn. 
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Nkmand  zal  beweren,  dat  men  bij  Barbëdienne  te  Parys  nlet 
rgker  Yerscheidenheíd  van  bronnen  zal  aantroffen;  dat  men  ineen 
Qi  ander  beroemd  magazgn  te  Teddo  niet  grooter  keuze  van 
Japansch  porselein  bewonderen  zal;  dat  men  in  de  Sé?re6-fobriek 
te  Yersailles  niet  keuriger  meesterstnkken  van  die  onyergelgkelijke 
yersieringskunst  zal  bgeen  zien;  maar  in  geene  der  hoofdsteden 
Yan  Europa  vindt  men  yermoedelgk  één  magazgn,  dat  in  eene 
dergelgko  ruimte  den  bezoeker  zulk  een  schitterend  o?erzicht  aan- 
Inedt  van  hetgean  tal  yan  volkeren  in  yerschillende  tgdperken 
op  het  gebied  van  kunst  en  kunstngverheid  gewrocht  hebben. 

Sedert  1848  is  die  zoogenaamde  ^kolfbaan''  dan  ook  heel  wat 
veranderd,  en  hebben  de  eigenaars  door  voortdurenden  aanbouw 
hun  eenige  Bazar  meer  en  meer  vergroot  In  hare  verrassende 
Yeelzgdigheid  herinnert  zij  aan  de  groote  Oostersche  Bazars.  Jonge 
paartjcs  yan  goeden  huize,  die  yan  de  wederzgdsche  ouders  een 
zwaar  geyulde  portefeuille  gekregen  hebben  om  zich  in  hunhuis- 
houden  te  zetten,  zouden  zich  hier,  met  uitzondering  van  den 
kook-  en  braadtempel,  alles  kunnen  aanschaffen  wat  noodig  is, 
om  een  ledig  huis  tot  de  gezelligste,  smaakvolste  en  rgkste  woning 
te  maken,  die  het  geluk  van  een  paar  minnekoozendo  tortelduifjes 
Terhoogen  kan. 

Naast  allerlei  keurige  bibelots  van  onzen  tijd,  yindt  men  er 
eene  reeks  van  antiquiteiten,  curiositeiten,  zeldzame  kunstwerkjes, 
oud-Delftsch  en  oud-Saksisch  porselein,  [merkwaardige  faienees,  heel 
China  en  Japan  in  hun  brons,  zijde  en  porselein,  een  schildergen- 
kabinct,  cen  meubelzaal,  in  één  woord:  znlk  eene  overweldigende 
monigte,  dat  het  eene  voor  het  andere  zich  in  uwe  herinnering  ver- 
dringt,  evenals  meu  tusschen  a1  de  mooie  meisjes  op  een  bal 
temauwcmood  eene  keuze  zou  kunnen  doen. 

O&choon  nn  de  stichter  zich  sedert  de  oprichting  zgner  Bazar 
aan  den  verkoop  van  alle  oude  en  moderne  knnstrgke  curiositei- 
tra  gewgd  heeft,  alles  verzameld  heeft  wat  Japan,  Chiha,  Indiê 
«1  Perzië  in  versieringskunst  en  meubelen  voortbracht,  heeft  hg 
toch  ook  vooral  het  oog  gehouden  op  de  kunstschatten  van  ver- 
schillende  tijdperken,  waarvan  ons  Holland  nog  zoo  rgk  voor- 
'en  is. 

Om  hiertoe  te  geraken,  zooveel  merkwaardigs  op  te  sporen,  te 
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ontdekken  en  machtíg  te  worden,  het  eene  goede  en  geschikte 
plaats  tusschen  zoovele  andere  modeme  voorwerpen  te  verzeko- 
ren  —  daartoe  is  veel  geduld,  kennis,  intuitie  en  snuffelgeest 
noodig.  In  dit  alles  is  de  stichter  der  Bazar  uitmuntend  geslaagd, 
en  zjjne  opvolgers  hebben  niet  alleen  die  eigenschappen  geerfd, 
maar  zelfe  nieuwe  wegen  gebaand. 

Elk  jaar  begeeft  zich  de  tegenwoordige  eigenaar  van  de  Bazar 
op  reis  en  trekt  de  yerschillende  landen  van  Europa  door,  overal 
kykende,  snuffelende  en  alie  verzamelingen  onderzoekende,  of  er 
soms  een  of  ander  te  vinden  is,  waarmee  zijne  eigen  oollectie  ver- 
rijkt  zou  kunnen  worden.  Geen  vreemdeling  van  eenige  beteeke- 
nis,  van  den  buitenlandschen  vorst  tot  den  eenvoudigen  toerist, 
zou  een  bezoek  in  Den  Haag  voor  geldig  en  afdoende  beschou- 
wen,  als  men  de  ^Bazar  van  Boer"  niet  bezocht  had.  Die  risten 
Amerikanen,  die  des  zomers  in  ons  land  neerstrijken,  onder  aan- 
voering  van  een  of  anderen  gids,  rekenen  een  bezoek  aan  de  Bazar 
onder  hunne  aangenaamste  uitspanningen.  Op  al  die  ingelegde 
kabinetten  en  glazen  kasten  uit  onze  achttiende  eeuw  wordt  door 
die  schatríjke  Amerikanen  beslag  gelegd.  Al  staat  de  Fransche 
marquetterie  ook  oneindig  hooger,  zoo  door  smaakvoller  versie- 
ringskunst  als  door  keuriger  behandeling,  de  Amerikaan  heeft  nu 
eenmaal  een  beslisten  voorkeur  voor  die  Hollandsche  ingelegde 
kasten,  en  hij  voldoet  hier  aan  zíjne  begeerte. 

Eene  beschrjjving  te  geven  van  hetgeen  men  in  dit  wonder- 
paleis  alzoo  bjjeen  vindt,  zou  een  even  groot  kunstwerk  zijn  als 
het  voor  Leporello  werd,  om  de  lijst  van  Don  Juan's  beminden 
af  te  lezen.  Liep  Leporello  gevaar,  dat  hij  bij  het  noemen  van  de 
vijfkigste  schoone  zíjne  geduldige  hoorders  den  mond  achter  de 
hand  zag  verbergen,  een  dergeljjke  gevaarlijke  kans  zou  ookvoor 
den  beschrgver  tegenover  zijne  lezers  rijzen. 

In  korte  trekken  zou  men  kunnen  vertellen  dat  de  voorzaal, 
als  de  ouverture  van  een  degelijk  zangspel,  de  njke  motieven  aan- 
geeft  van  hetgeen  de  Bazar  gezamenlyk  bevat.  Op  de  sierlijkste 
wíjze  en  met  den  fíjnsten  smaak  uitgestald,  vindt  men  hier :  prach- 
tig  porselein,  zeldzame  schoorsteengamituren  in  geciseleerd  oud 
koper  en  met  fíguurtjes  van  Saksisch  porselein.  Daartusschen :  een 
model  van  den  toren    van    Middelbnrg,  groote  geel  koperen  Indi- 
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sche  puUen,  met  yersGhillende  kleuren  gecloisonneerd,  merkwaar- 
dige  pendales,  een  oud-Hollandsch  eikenhonten  koffer,  ontzagwek- 
kende  Chineesche  reuk-branders,  oude  schilderyen  en  aquarellen 
aan  den  wand  en  duizenden  andere  kostbaarheden. 

Na  die  oaverture  —  de  eerste  acte:  het  groote,  langwerpige 
magazgn  met  allerlei  uit  den  tegenwoordigen  tijd:  porselein,  glas- 
werk,  brons,  leerwerk,  meubels,  lampen,  reis-artikelen,  kortom, 
alles  wat  een  modem  yeeleischend  mensch  gaame,  waar  hg  zícli 
ook  bevindt,  al  naar  tgd  en  plaats,  onder  zgn  bereik  heeft. 

Onder  die  doizenderlei  dingen  yan  smaak  en  weelde  begrgpe 
men  ook:  eene  verzameling  van  mooi  plateelwerk  oit  de  fobriek 
van  Thooft  en  Labouchére  te  Delft,  met  zeer  oitgebreide  keaze; 
Italiaansch  majolica,  Hongaarsch  en  Oostenrgksch  porselein,  heer- 
Igk  geêmailleerd  porselein  oit  Limoges,  in  één  woord:  uit  alle 
oorden  der  wereld,  waar  iets  bijzonders  of  iets  fraais  wordt  ge- 
maakt,  yindt  men  hier  het  keurigste,  fijnste  en  nieuwste,  op 
aaalokkende  wgze  uitgestald. 

Yan  deze  langwerpige  zaal  komen  wíj  in  het  midden-salon,  waar 
kostbaarder  en  grooter  omamenten,  voor  de  boudoirs  en  ont?ang- 
kamers  yan  millionnairs  bestemd,  zgn  bijeen  gebracht. 

Ter  linkerzgde  yan  dit  rgke  zaaltje  biedt  het  eigenaardig  rie- 
kend  oosten  u  zgne  heerlgkheden  aan.  Daar  wedgveren  China  en 
Japan  met  hun  oud  en  nieuw  porselein,  hunne  bronzen  en  ver- 
lakte  Toorwerpen,  hunne  met  goud  gewerkte  kakimonos,  hunne 
pagoden  en  heerlijk  gecloisonneerde  yazen,  hun  eenig  borduur- 
werk  en  meubelen,  in  rgkdom,  yerscheidenheid  en  Tinding.  Het 
geheel  oefent  eene  betooverende  werking  uit. 

Japan  wekt  sedert  eenigen  tijd  in  hooge  mate  de  bewondering 
▼an  een  ieder  die  iets  yoor  kunst  gevoelt.  „Men  verge  niet  Tan 
die  Japansche  kunstenaars,"  zegt  de  groote  Yiollet  Le  Due 
in  zgn  ,LÍTre  d'un  dessinateur",  „dat  zg  de  typen  weer- 
geTen,  welke  nu  eenmaal  door  de  kunstenaars  Tan  Egypte  en 
Italiê,  Tan  de  Benaissance  of  het  oude  Griekenland  zgn  aangeno- 
men:  dá&r  hebben  zg  geenerlei  kennis  Tan;  maar  zij  leven  ineen 
ogenaardig  milieu,  omgeTen  door  rassen  die  in  geenerlei  opzicht 
op  die  Tan  het  Westen  gelgken;  zg  bekgken  echter  de  natuur 
en   zoo  zgn    zg    er    in   geslaagd   om   kunstwerken   Tan  groote 
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waarde   tot   stand   te  brengen,  wier  oorspronkelgkheid  zeer  zeker 
onbetwistbaar  is. 

,De  ware  en  weloverdachte  liefde  der  Japanners  Yoor  de  natnnr 
komt  in  al  hunne  knnstwerken  uit  Wél  moeten  zij  die  innig  lief- 
hebben,  om  haar  zoo  zorgyuldig  gade  te  slaan  en  hare  geringste 
dingen  met  zooveel  nauwgezetheid  weer  te  geven.  Yoor  hen  is 
niets  onyersehillig,  en  zg  bestudeeren  e^enzeer  den  vorm  en  de 
houding  yan  een  insekt,  de  gedaante  en  onderdeelen  yan  eene 
plant  als  het  physiek  karakter  yan  den  mensch . . . ." 


Uit  die  Oostersche  tooyerwereld  wordt  men  in  eene  schilde- 
ryen-galery  yerplaatst,  waar  helder  bovenlicht  eene  rgke  yerza- 
meling  doeken  en  enkele  marmerbeelden  op  het  voordeeligst  doet 
nitkomen.  De  HoUandsche  school  heeft  hier  het  leenwenaandeel, 
en  Mesdag,  Apol,  mejufErouw  Yan  der  Hart,  Carl  Sierich,  Jan 
Yrolgk  en  anderen  yer?ullen  hier  de  eerste  roL  Het  neemt  echter 
niet  weg,  dat  men  er  van  den  beroemden  illnstrateur  Gnstaye 
Doré  een  merkwaardig  Zwitsersch  landschap,  een  ochtend  nabij 
de  Jungfrau,  aanschouwt,  en  dat  tal  van  Belgische  en  Fransche 
kunstenaars  hier  voor  hunne  beste  werken  eene  gastyrge  plaats 
Tinden. 

Aan  het  einde  dezer  galerg  noodigt  ons  de  meubelzaal  tot  eene 
rondwandeling.  Benijdenswaardige  stervelingen,  die  hier  met  eenige 
bankjes  van  duizend  ter  hnnner  beschikking  binnen  komen!  Hier 
Yindt  „elck  wat  wils":  meubels  van  allerlei  genre  en  allerlei  stg- 
len:  zoowel  kenríge  canapës  Louis  XYI  met  hunne  ríjke  niet  zgde 
gebordunrde  stoffen,  als  meubelen  in  Hollandsche  renaissance-stgl ; 
tafels,  stoelen,  ledikanten,  bahuts,  lessenaars,  geheele  salons,  yoI- 
komen  eetkamers,  stndeervertrekken  waaraan  niets  meer  ontbreekt, 
slaapkamers  waarín  het  bed  gespreid  is.  Denk  u  tnsschen  a1  die 
afisonderlgk  nitgestalde  yertrekken,  die  zulk  een  comfort  en  gezel- 
ligheid  beloven,  SéYres-Tazen  op  rgk  geomamenteerde  vergulde 
kolommen,  Rnssische  bronzen,  kortom  zoovele  vorstelgke  versier- 
selen,  die  in  een  salon  een  feest  voor  de  oogen  worden. 

Eindelgk,  aan  de  andere  zgde,  de  oudhedenzaal,  eene  verzame- 
ling   die  eenig   in  hare  soort  b,   een  Haagsch   Climj,  waar  de 
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Bchatrgke  bezoeker  niet  aUeen  bewonderen,  maar  ook  yeroye- 
ringen  behalen  kan.  Daar  Yindt  men  yan  alles  bgeen,  wat  in  de 
Toríge  eenwen  hier  te  lande  merkwaardigs  werd  gemaakt  op  het 
gebied  yan  knnstngTerheid.  Als  de  beheerder  Tan  dit  rgk  mnsenm 
n  hier  rondleidt  en  u  de  weelde  Tan  het  hier  aanwezige  oud-DelftBch 
toont^  wed  ik  honderd  tegen  één,  dat  gg  in  Termkking  geraakt 
OYer  znlk  een  oyerrloed  Tan  mooie  en  zeldzame  exemplaren.  Groote 
Tazen  zooals  men  ze  nergens  meer  Tindt,  een  twaalftal  bordjes 
met  de  elkaar  opvolgende  tafereelen  uit  den  walTÍschTangst ;  een 
ander  twaalftal  met  den  haríngyangst ;  zeldzaam  huisraad,  zooge- 
naamde  prinsenbordjes,  met  portret  en  opschríft,  ^trouwbordjes", 
waarop  naam  en  Toomaam  der  jonggehnwden,  beneTens  dedatum 
hunner  editTerbintenis  Toorkomen.  Hier  eene  oud-Hollandsche  arre- 
slede  prachtig  gebeeldhouwd,  Terguld  en  beschilderd;  ginds  kopieën 
naar  meesterstukken  onzer  mnsea,  en  geene  procTen  Tan  eerstbe- 
ginnenden,  maar  uitmuntende  reprodnctiën. 

Uit  Hinlopen  zgn  er  tal  Tan  bescbilderde  menbelen  bijeengebracht. 
Yoorto:  gildebekers,  rgk  ingelegde  wapens,  kofifersen  tal  tbu  peper- 
dnre  zeldzaamheden.  Ginds  ontdekt  uw  oog  een  Tan  die  dmk  ge- 
beddbouwde,  dikbuikige  mahoniehouten  kabinetten,  zooals  wij  ons 
nog  als  kinderen  herinneren,  in  de  slaapkamer  Tan  Tader  en  moeder 
te  hebben  zien  prgken.  £en  tgdlang  waren  die  zware,  breede 
menbels  Terbannen,  doch  ter  wille  Tan  het  gemak  en  Tan  de 
mime  bergplaats  welke  zij  aanbieden,  worden  de  OTcrgebleTen 
exemplaren  weder  in  genade  aangenomen.  Als  wij,  Tgftigers,  die 
oude  kabinetten  temgzien,  doemt  er  eene  wereld  Tan  herínneríngen 
bg  ons  op.  Wij  zien  dan  op  die  planken  het  linnengoed,  de  trots 
ea  ríjkdom  onzer  moeders,  in  keuríge  rangorde  prgken.  Uit  dat 
linker  kadje  kwam  des  Zondags  het  kerkboek  met  gouden  slot 
Toor  den  dag,  en  daarin  waren  ook  andere  kostbaarheden  gebor- 
gen.  Yaders  zwarte  pak,  dat  alleen  bij  feestelgkheden  werd  aan- 
getrokken,  nam  eene  gebeele  lade  in  beslag,  maar  lag  er  dan  ook 
Torstelgk  uitgestald.  Die  kabinetten  waren  zulke  d^lijke,  makke- 
Igke  meubels. 

Zu]k  eene  wandeling  door  de  Eoninklgke  Bazar  heeft  inderdaad 
iets  Tan  het  doorbladeren  eener  encyclopedie:  men  Tindt  telkens 
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en  telkens  wat  nienws,  eene  onTerwachte  bgzonderheid  of  eene 
ongekende  zeldzaamheid.  £en  Rothschild  kan  hier  Yoldoening  yin- 
den  voor  zijne  hoogste  eischeu  yan  comfort  en  weelde,  maar  ook 
de  gewone  bargennan  koopt  er  Yoor  eenige  stuÍYers,  aan  een  pakje 
thee,  eene  eenvoudige  portemonnaie  of  een  goedkoope  beuzelarg 
besteed,  het  recht,  om  door  al  deze  zalen  eene  reis  rondom  de 
wereld  van  kunst  en  kunstniJYerheid  te  maken,  waarvan  hem  nog 
lang  de  aangename  herinnering  bgblijft. 
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EENE    BEGEAFENIS. 

DOOR 

LOUIS    DE    HAES. 


Mr.  Yan  Hassalt  liep  zoo  ylag  als  zyn  beenen  hem  dragen 
konden,  door  de  Laan  van  Meerdervoort. 

Yoor  zich  uit,  in  de  verte,  meende  hij  de  bekende  gestalte  van 
zgn  yriend  Yan  Zenten  te  ontdekken.  Hij  deed  alle  mogelgke 
moeite  om  hem  in  'toog  te  honden,  terwijl  hij  in  afetand  op 
hem  won. 

Telkens  werd  hg  aan  zý*n  gezicht  onttrokken,  door  opeenhoo- 
pingen  van  menschen  die  weer  niteenspatten,  of  door  Yoorby  ko- 
mende  wagens. 

Yan  't  trottoir  —  op  'ttrottoir;  van  tgd  tot  tgd  op  een  suk- 
keldraQe;  is  hij  't,  of  is  hij  't  niet? 

Jawel  hg  is  't.  Yooruit! 

Hg  had  juist  getracht,  Yan  Zenten  na  den  eten  op  zijn  kamer 
te  Yinden,  maar  htj  was  al  uit;  wel  toevallig  dat  hij  hem  nu  nog 
achterop  liep. 

Op  den  hoek  van  de  Laan  yan  Meerdervoort  en  de  Zeestraat 
had  hy  hem  ingehaald. 


^Hé,  Willem!" 


Yan  Zenten  keek  om,  toep  zijn  yriend  hggende  achter  hem  stond. 
,Zoo  boy,  hoe  gaat  het?*' 

„0p  'toogenblik  beroerd:  ik  loop  al  yan  de  Spiegeistraat  af  je 
achter  na;  ik  snak  naar  mgn  adem." 
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^Had  je  me  wat  te  zeggen  ?" 

„Ik  ben  al  op  je  kamer  geweeet;  ik  wou  je  vragen  om  mee 
naar  de  opera  te  gaan." 

^Hm!"  Yan  Zenten  scheen  niet  veel  lust  te  hebben;  zei  er 
Yerder  niets  op,  en  van  Hassait  iiep  een  beetje  te  terademen. 

Zij  iiepen  langzaam  door  de  Zeestraat,  de  stad  in. 

Yan  Zenten  en  van  Hassalt  waren  intieme  vrienden  geweest 
toen  zg  samen  in  Leiden  school  gingen;  daarna  waren  deoudelni 
Yan  Zenten  YerhuÍBd  en  de  zoon  was  na  veel  lotswisselingen 
candidaat-notans  geworden  en  terecht  gekomen  op  een  kantoor 
in  Den  Haag.  —  Yan  Hassalt  was  in  Leiden  gebleven,  daar  gaan 
studeeren  en  had  zich  ten  slotte  in  de  residentie  gevestigd  als 
ad?ocaat. 

De  onde  vriendschap  was  weder  opgevat,  en  zij  waren  tegen- 
woordig  intiemer  dan  ooit  te  voren. 

^yWimpie,  je  schynt  niet  veel  lust  in  de  opera  te  hebben,  hé?^' 

^Eerlgk  gezegd,  neen,  míjn  pian  was,  even  rond  te  loopen  en 
dan  naar  mjjn  kamer  te  gaan." 

„Och  kom,  hoe  huiselijk!  Dat  zgn  we  anders  van  mgnheer 
niet  gewend.  Is  er  iets  dat  je  drnkt  ?  Gebrek  aan  contanten  ?" 

„Neen,  gebrek  aan  positie." 

,God  bewaar  me."  Yan  Hassalt  bleef  verwonderd  staan  en  hield 
zíjn  vriend  bij  den  arm  tegen. 

,,Heb  ik  het  mis ....  of  . . . ." 

„Neen,  jg  zal  't  wel  goed  hebben,  't  is  met  m  ij  mb ....  Hier! ....'' 
en  hij  wees  op  zijn  hart. 

,,Wel  lieve  deugd!  £n ....  e ... .  natuurlijk  Marie." 

,yJa,  natuurlijk!" 

Een  eindje  liepen  ze  zwíjgend  naast  elkaar  voort. 

„Dat  had  je  me  wel  wat  eerder  kunnen  vertellen,"  meende 
Yan  Hassalt. 

,,Maar  beste  kerel,  ik  wist  hét  zelf  niet  eerder.  In  ééns  is  't  ge- 
komen,  zie  je,  in  ééns.  Gisteren  avond  vond  ik  het  nog  gek  als 
ik  'tdeed,  en  van  morgen  vond  ik  'tgek  als  ik  het  liet." 

„Nou  maar,  dan  moet  je  het  bepaald  doen.  Wanneer  gebeart 
het?  dan  zal  ik  eens  aan  je  denken." 

„'k  Weet  niet  precies:  morgen  avond  ontmoeten  wij  elkaar;  'k 
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zal  zien  ....  waimeer  ik  dan  een  oogenblik  gelegenbeid  vind . . ." 

„Weet  je  wat  je  moet  doen?" 

^Nou?" 

^Je  moet  een  flinken  aanloop  nemen." 

„Hé,  hoe  flauw!  Ik  won  dat  ik  Hje  niet  verteld  bad.  Jeboudt 
je  mond  tocb?" 

^Natunrlgk;  maar  ik  mag  er  tocb  wel  een  klein  grapje  over 
maken;  je  bent  tocb  zoo  goed  als  zeker  van  baar,  niet?" 

„0  ja,  wij  kennen  elkaar  al  zoo  lang." 

Zg  waren  intusscben  de  Passage  ingeloopen  en  stonden  voor 
de  Bordelaise. 

^Zeg  boy,  ik  denk  maar  terug  te  gaan." 

^Waarbeen?" 

^Naar  míjn  kamer ....  nog  bet  een  en  ander  doen." 

^Ben  je  gek;  je  drinkt  eerst  met  mij  een  kop  koffie,  en  dan 
zullen  we  samen  verder  zien.  Een  yerliefden  kerel  alleen  op  zgn 
kamer   te  laten  zitten  is  bet  stomste  wat  een  menscb  doen  kan." 

De  Bordelaise  was  leeg. 

Er  bing  een  loome,  droomerige  stilte. 

De  bedienden,  yermoeid  yan  een  druk  bezet  bittemnr,  stonden 
leunend  tegen  de  toonbank. 

Een  genr  yan  sterke  koffie  yulde  het  lokaal;  de  gaslicbten 
glimpten  en  schitterden  in  de  ziWeren  koffiekan  en  de  zilveren 
presenteerblaadjes  en  kristalyonkten  in  de  glaasjes  op  't  buffet. 
Er  was  een  waas  yan  helderbeid  en  ^dscbbeid  dat  Yan  Zenten 
aangenaam  aandeed.  Hg  moest  bet  eigenlgk  meer  doen  na  den 
eten,  't  was  tocb  wel  opwekkend,  en  terwgl  bg  de  room  op  zíjn 
koffie  schonk  en  er  daama  welbebaaglijk  met  kleine  teugjes  yan 
genoot,  yroeg  hg  aan  Yan  Hassalt: 

„Een  pousje?" 

pJa  graag,  een  cognacje  dan."  i    - 

De  aangename  prikkeling  yan  koffie  en  cognac  na  den  eten 
deed  bem  zóó  goed,  dat  bg  geheel  teragkwam  yan  zíjn  plan  om 
naar  zgn  kamer  te  gaan. 

't  Was  toch  eigenlijk  ook  te  gek  om  yan  ayond  te  gaan  wer- 
ken,  en  bij  bleef  met  Yan  Hassalt  zitten,  die  hem  yan  zgn  kant 
nog  een  pousje  oíïreerde. 
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p*k  Heb  morgen  nog  een  TerTolende  geBchiedenÍB,"  zd  Yan 
Zenten,  „Heerman8  wordt  b^;raven." 

,0,  da'g  waar,  da's  je  gewezen  baas,  hé?  Moet  jedaarbíj  zgn?" 

,Och  al  die  Ini  Tan  't  kantoor  gaan  er  heen.  Nn  ga  ik  ook 
maar.  'k  Mocht  den  man  graag  Igden.  Maar  't  stemt  mg  niet 
prettig." 

,Eom  kerel,  't  is  een  aardige  wandeling;  waar  is  't?  ,£ik 
en  Dnmen"?" 

nJa." 

yWefaiu,  da's  wel  aardig.  Ik  won  dat  ik  in  jon  plaats  was.  Toe 
drink  nog  eens  nit" 

^Neen  dan^e,  waarachtig  niet" 

gToe  nUi  om  dat  begrafenisidee  weg  te  krggen.  Je  gaat  Tan 
aTond  toch  niet  meer  naar  je  kamer.  Je  moet  maar  eens  met  mg 
naar  de  opera.  Doe  je  't?" 

Yan  Zenten,  die  al  lapg  het  denkbeeld  had  opgegOTen  om 
Troeg  naar  bed  te  gaaný  stemde  toe,  en  zij  gingen  samen  naar 
de  opera. 

Toen  ze  daar  Tandaan  kwamen,  gingen  zg  een  grogje  drinken, 
en  ontmoetten  eenige  kennissen.  Yan  Zenten,  opgewonden  door 
zgn  emoties  en  het  bezoeken  Tan  de  opera  (het  tooneel  had  op 
zgn  gestel  altgd  een  prikkelend  zenuwachtigen  inTloed)  praatte 
drok  en  dronk  meer  dan  gewoonlgk. 

Yan  Hassalt  waarschnwde  hem  er  Toor,  maar  Yan  Zenten  was 
er  nn  eenmaal  doorheen,  en  ging  zgn  gang.  Hg  praatte  erg  dmk 
OTcr  iets  ,heel  gewichtigs,"  dat  morgen  moest  gebenren,  en  hg 
offreerde  maar  steeds  op  dat  ^gewichtig  iets." 

Eindelgky  toen  zg  er  erg  op  aandrongen,  om  te  weten  wat  het 
toch  wasy  antwoordde  hg:  „ach  een  begrafenisl" 

Yan  Hassalt  was  blg  dat  zijn  Triend  zich  in  zijn  halTe  dron- 
kenschap  niet  yerpraat  had. 


Een  grauwe  Februari-morgen. 

Wiliem   was   met  hoofdpijn  opgestaan,  had  niet  ontbeten,  en 
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kreeg  een  geyoel  van  diepe  neerslachtigheid  over  zich,  toen  hjj  op 
straat  stond.  Hg  had  geslapen,  jawel,  maar  't  was  er  dan  ook 
een  slaapje  naar  geweest! 

Hg  had  bepaald  spjjt  dat  hjj  gisteren  ayond  mee  uit  was  gegaan ; 
daardoor  had  hij  voor  een  oogenblik  wel  't  een  en  ander  nit  zyn 
hoofd  gezet,  maar  alles  wat  hg  gisteren  had  overlegd,  't  voor  en 
tegen,  kwam  na  met  een  onaangename,  rumoerige  drukte  weer 
in  eens  op  hem  yallen. 

A1  die  angstig  twijfelachtige  invallende  gedachtetj^  beukten 
hem  nu  in  zijn  hoofd,  en  lieten  hem  geen  rust.  Zou  hg  het  nog 
één  dag  uitstellen;  't  was  a1  zoo  gauw  van  avond.  Maarneen^dat 
ging  niet,  want  Yan  Hassalt  zou  natuurlgk  morgen  bg  hem  komen, 
en  hem  naar  den  afloop  vragen. 

Eensklaps  kregen  zijn  hersens  één  harden  bons,  tusschen  al  die 
andere  stootjes. 

Hij  had  er  toch  gisteren  avond  niets  van  uit  zjjn  mond  laten 
Tallen  tegen  de  andere  lui?  Neen,  híj  geloofde  het  niet;  hg  had 

alleen  maar  gezegd,  dat  er  iets  gewichtigs  moest  gebeuren 

Een  begrafenis,  o,  ja,  een  begrafenis  had  hg  gezegd.  — 

Misschien  hadden  ze  't  begrepen.  —  Nu  dan  was  't  nog  niet 
zoo  erg.  Binnen  een  paar  weken  zou  het  toch  publiek  zgn. 

Hg  liep  eerst  naar  zgn  kantoor  om  te  vragen  of  daar  nog  iets 
Toor  hem  te  doen  was,  en  toen  van  daar  (er  was  toevallig  niets 
te  doen)  wandeide  hij  langzaam  door  't  Westeinde,  den  Loosduin- 
schen  weg  op. 

Híj  was  toch  blij  dat  hg  van  morgen  eens  een  loopje  kon  maken, 
at  was  het  weer  een  beetjo  somber. 

Nu  stelde  hg  zich  voor  hoe  hij  op  een  kruk  achter  een  lesse- 
naar  met  een  hoop  duffe  papieren  zat,  waarín  hg  hoegenaamd 
geen   belang  stelde,   in  een   lokaal  dat  veel  had  van  een  cel . . . . 

Bah,  't  was  toch  een  lam  baantje  dat  hg  er  op  na  hield  — 
Ja  dát  was  het!  — 

£n  wat  zou  hg  nu  in  Godsnaam  beginneil?  De  betrekkingen 
lagen  niet  opgeschept:  in  de  eerste  tien  jaar  zou  hij  wel  geen 
notaris  zijn. 

Hg  liep  langzaam,  machinaal  voort;  ook  het  beaken  in  zgn 
hoofd  was  meer  machinaal  geworden  en  geregeld. 
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Hij  kreeg  geen  schokkende,  plotselinge  gedachten  meer,  die  hg 
in  zgn  achterhoofd  Toelde  triUen,  maar  als  een  stoomhamertje,  ge- 
regeld,  zonder  ophouden,  hamerden  en  timmerden  ze  in  zíjn  hoofd, 
in  kalme  opvolging,  en  dan  weer  van  Toren  af  aan. 

't  Ging  Yolkomen  maehinaal ;  hij  yoelde  't  op  het  laatst  niet  meer. 

De  grond  schoof  heel  geleidelgk  onder  zíjn  voeten  naar  achteren. 

Yoor  hem  lag  de  iange  weg. 

De  boomen  kropen  hem  stak  Toor  stuk  Yoorbg  en  onbewnst 
begon  hg  ze  te  tellen;  maar  bg  den  tienden  boom  yergat  hg  H 
weer,  en  bleef  hg  kgken  naar  't  diep,  donkere  water  met  aan  de 
kanten  lappen  yan  gríJBy  groen  kroos  er  op. 

,,Wel  meneer  Yan  Zenten,  zeker  ook  op  weg  naar  Eik  en 
Dninen?" 

Willem  keek  om  en  zag  zich  ingehaald  door  een  Yerschrompeid, 
geel  mannetje,  dat  groote  rookwolken  nitblies;  een  klerkje,  dat 
blgkbaar  de  begrafenis  Yan  den  heer  Heermans  als  een  welkome 
gelegenheid  aangreep  om  een  ochtendje  te  wandelen. 

,,Neen  ik, . . . .  of  ja . . . .  ja  toch,  ik  ben  op  weg  naar  Eik  en 
Duinen." 

,, Ja  dat  dacht  ik  wel,  da's  gezellig  hé,  dan  loopen  we  samen ; 
ik  Yind  dit  een  YerYolende  weg,  u  niet? 

,yNiet?  hé,  ik  Yind  hier  alle  wegen  in  den  omtrek  YerYclend, 
behalye  den  Scheveningschen  weg  natuurlgk ;  nu  ja,  dat  spreekt  Yan 
zelf,  en  toch  Yind  ik  het  niet  prettíg  om  alleen  te  loopen  op  den 
Scheyeningschen  weg,  da^s  gek  hé,  ja,  dat  kan  ik  nu  eenmaal  niet ; 
alieen  ioopen  meneer,  daar  heb  ik  een  broertje  aan  dood.  U  ook  ? 
Niet?  Nu  maar  met  je  beiden  is  toch  gezelliger;  nu  weer  niet 
zoo'n  heel  rogiment,  maar  ik  heb  toch  graag  aanspraak.  Ik  Yer- 
Yeel  n  toch  niet,  neen,  zeg  het  dan  liever  hoor.  Ja,  ik  kan  me 
best  begrgpen,  dat  u  een  beetje  onder  den  indrnk  is;  n  mocht 
den  ouden  heer  graag  iijden,  nietwaar  ?  Trouwens  wij  allemaal,  't 
was  een  goeie  man,  hg  zou  geen  mensch  kwaad  doen;  ik  ziehem 
nog  Yoor  me.  Yerleden  week  heb  ik  hem  nog  gesproken.  £n  dan 
zoo  in  eens  er  nit;  ja  't  is  een  heel  ding  als  je  er  goed  OYer 
nadenkt." 

Wiiiem  dacht  aan  Marie.  Wat  zou  zg  doen,  nu  op  dit  oogen- 
biik?   Zou  zg  er  iets  yan  Yoelen  wat  hg  yan  plan  was?  Zou  zg 
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ook  een  beetje  zenuwachtig  zgn,  zonder  er  zich  rekenschap  van  te 
kHnnen  geven  ?  Als  zij  eens  ziek  was,  of  onwel,  b.  y.  hoofdpijn, 
zoodat  zg  yan  avond  niet  uitging,  wat  zou  hjj  dan  doen? 

,,Maar  je  kunt  alles  oyerdrgyen,  zie  je,"  yeryolgde  zjjn  metge- 
zel,  ,,u  trekt  u  de  zaak  dan  wel  een  beetje  al  te  sterk  aan.  Ja 
n  hebt  den  man  goed  gekend,  da's  waar,  en  u  was  altijd  nogal 
met  hem.  Maar  híj  kan  er  toch  niet  over  klagen  dat  hem  eenon- 
gelnk  in  de  wieg  is  overkomen.  Ik  ben  een  soort  yan  wíjsgeer, 
ziet  u;  ik  yat  de  zaken  altíjd  maar  op  van  den  besten  kant.  En 
als  je  je  dat  eenmaal  tot  gewoonte  hebt  gemaakt,  dan  weetje  ten 
slotte  niet  beter  of  't  hoort  zoo.  Zoo  yind  ik  het  ook  altgd  beter 
en  prettiger  om  niet  alleen  te  loopen,  want  dan  begin  je  van 
die  naargeestige  gedachten  in  je  hoofd  te  halen,  en  als  je  gezel- 
schap  hebt,  dan  heeft  een  mensch  nog  eens  aanspraak,  nog  eens 


't  Ratelde,  hamerde  en  bonsde  van  Zenten  als  een  kleine  fa- 
briek  in  zgn  hoofd.  De  landergen  die  zich  aan  weerszíjden  yan 
den  weg  nitstrekten,  waren  opklarend-neyelachtig  aan  de  kim. 

Aan  de  rechterzgde  yloéiden  zg  in  't  yerschiet  samen  met  een 
bleek-paarsche,  dommelige  duinenrij. 

Hjj  kreeg  zoo'n  idee,  of  h  ij  de  man  was  die  eigenlíjk  het  meest*^ 
leyen  maakte  in  deze  stille  omgeving. 

't  Was  een  echte  grgze  stemming,  zooals  hg  zich  herinnerde 
Teel  op  Dinsdagmiddagen  te  hebben  geyoeld,  met  een  trillend, 
Btille  atmosfeer,  waarin  ieder  woord  dat  gesproken  werd,  zelfs  op 
Terren  afstand  duidelijk  werd  gehoord ;  't  was  een  loome,  kalme  atmos- 
feer  die  op  hem  yiel  en  hem  drukte;  met  geen  andere  geluiden 
dan  heel  uit  de  yerte,  geen  harde  klanken,  geen  sterke  kleuren, 
aUes  in  gedempt  licht;  zonder  emotie,  zonder  kou,zonder  warmte^ 
een  Igdelijke,  kalme  stemming. 

Zg  waren  genaderd  tot  de  zglaan  die  naar  het  kerkhof  yoert» 
Een  paar  yigilantes  die  ook  bezoekers  hadden  aangebracht,  stonden 
op  eenigen  afstand;  de  paarden  met  yuil-gele  dekkleeden  en  han- 
gende  koppen,  onbeweeglgk;  de  koetsiers  met  gemeen  roode  ge- 
ziditen,  in  hun  lange  blauwe  jassen  bg  elkaar  op  een  kluitje,  met 
de  handen  in  de  zakken,  wiebelende  op  de  beenen. 

WiUem   sloeg  direct  de  zglaan  in  en  lette  niet  op  zgn  metge- 
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zel,  die  nog  een  eindje  den  weg  had  willen  oploopen,  dochdienn, 
bemerkende  dat  Yan  Zenten  daar  geen  plan  op  had,  hem  op  een 
sukkeldraQe  in  de  laan  weer  achterop  kwam. 

Zjj  liepen  aehter  elkaar,  omdat  het  laantje  modderíg  was,  ener 
alleen  een  smal,  droog  paadje  aan  den  rechterkant  overbleef.  Yan 
Zenten  liep  voorop. 

Het  hek  yan  Eik  en  Dninen  stond  open.  Er  waren  reeds  eenige 
heeren,  allen  in  't  zwart  gekleed,  met  hooge  hoeden,  roet  begrafenis- 
gezichten,  de  armen  op  den  rng  of  strak  langs  't  lijf.  Zij  dwaalden 
en  gierden  oyer  't  kerkhof  als  een  hoop  neergestreken  raven.  Zij 
liepen  OYcr  de  grafsteenen,  en  lazen  dan  de  namen,  half  overluid 
tegen  elkaar,  met  een  schuinknikkend  beweginkje  van  't  hoofd, 
alsof  ze  wilden  zeggen :  ,,och  Je  weet  wel,  da's  die  en  die.'' 

Het  klrine  klerkje  had  die  gewoonte  in  sterke  mate,  en  scheen 
zelfs  by  yoorkeur  oyer  de  steenen  te  loopen ;  hij  vond  het  zeker 
een  grootsch  denkbeeld,  dat  hij  zoo  boyenop  iemands  graf  kon 
staan  zonder  door  den  eigenaar  verjaagd  te  kunnen  worden.  En 
hij  had  erg  veel  pleizier  07er  een  verbleekt  portret  achter  een 
glaasje  midden  in  een  houten  kruis,  dat  op  een  graf  stond.  „Wat 
een  gezicht,  hi,  hil" 

Yan  Zenten  naderde  en  vond  in  de  verte,  dat  het  portret  veel 
OYcreenkomst  had  met  het  laatste  portret  yan  Marie,  maar  toen 
h(j  dichterby  kwam,  had  het  er  eigenlijk  niets  van,  en  hg  moest 
er  zelf  om  lachen. 

„Ziet  u  wel,  u  moet  er  toch  ook  om  lachen;  welja,  waarom 
zou  een  mensch  op  een  kerkhof  niet  mogen  lachen,"  en  hy  had 
een  pret  dat  z^n  vuile  handen  zichtbaar  werden. 

Yaa  Zenten  keerde  zich  af. 

.  Hy  liep  door  de  smalle,  zanderige  paadjes  yan  een  nieuw  aan- 
gelegd  gedeelte.  De  raven  werden  talrgker  en  .yerspreidden  aich 
raéer  en  meer.  Hier  en  daar  dwaalden  een  4>aAr  dames,  die 
misschien  gekomen  waren  met  het  plan  om  een  stille  bedeyaart 
te  doen. 

Heel  aan  H  eind  was  een  doodgraver  met  een  eindje  pgp  in 
zgn  m6nd,  kalmpjes,  zonder  overhaasting,  bezig  een  gmftedelyen. 
Met  een  omweg  kwam  Yan  Zenten  eindelíjk  bij  't  graf,  waariii 
dien  morgen  de  kist  zon  worden  neergelaten. 
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Er  waren  een  paar  planken  overheen  gel^,  en  aan  den  eenen 
kant  was  een  bergje  van  gedolyen  aarde.  Bond  het  graf  was  het 
^kzwart  7an  de  rayen;  zg  kríoelden  er  allen  omheen.  Allen 
moesten  er  in  kyken,  op  den  rand  of  op  een  der  planken  staande, 
om  te  zien  of  het  erg  diep  was,  met  een  angstig  terogwgken  yan 
het  lichaam  en  een  Yooruitgestoken  gerekten  hals;  met  iets  schich- 
tígs  in  de  oogen,  en  met  een  hoiyering  trokken  zg  terug,  weer 
plaats  makend  voor  anderen. 

.Hé  hoe  eng!" 

Da&  wetá  nog  eena  voor  alle  zekerheid  goYraagd: 

yDit  is  immers  het  graf,  nietwaar?'' 

^Jawel  dit  is  het,  meneer/' 

Om  dan  nog  eien  met  een  sidderíng  yan  griezeligheid  één  oog 
er  aan  te  wagen. 

De  stoët  kon  spoedig  komen,  en  daarom  bleTcn  de  heeren  maar 
een  beetje  in  de  bnart:  op  een  hoopje,  yerlegen  met  hon  honding, 
zoekend  naar  een  praatje  op  half-loiden  toon. 

Op  een  a&tand  stonden  een  paar  personen,  die  toevallig  daar 
waren.  Zg  yergaten  waarvoor  zg  gekomen  waren,  en  bleven  met 
open  mond  die  groote  beweeglgke  menschenmassa  aanstaren, 
nienwsgierig  wie  er  begraven  zou  worden. 

Het  klerkje  hield  zich  bezig  met  op  te  tellen  wie  niet  gekomen 
waren,  en  maakte  een  globale  berekening  yan  fcet  aantal  kransen 
dat  op  de  kist  zon  liggen. 

Op  den  weg  hoorde  men  den  stoet  aankomen  in  de  stilte  van 
den  ochtend,  in  die  kalme  atmosfeer  die  geloiden  uit  de  verte 
OTerbrengt,  met  een  zwaar,  loom,  saai-krakend  geluid.  Hjj  sloeg 
óenï  hoek  om  en  naderde  het  kerkhof.  Toen  ontstond  er  eensklaps 
een  geschuifel  onder  de  zwarte  heeren :  «daar  is  het,  daar  is  het", 
alsof  zg  Ug  waren,  dat  er  een  eind  aan  't  wachten  zon  komen 
Ku  trokken  zg  zich  samen  aan  één  kant  yan  het  graf  terug,  met 
een  wófelende  onzekerheid  of  ze  daar  goed  stonden. 

Ook  Yan  Zenten  was  dankbaar  dat  het  nu  maar  spoedig  zou 
zgn  a^loopen.  Hg  vond  achteraf  dat  hg  eigenlgk  heel  goed  had 
konneu  wegblgven.  Hemel,  hemel,  wat  een  beroerde  morgen,  en  nu 
die  toespraken  nog;  hg  voelde  zich  toch  al  niet  erg  lekker,  enhg 
doodsbang  dat  hg  straks  in  huilen  zou  uitbarsten.  Hg  wou 
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wel  dat  hij  nog  stil  kon  weggaan,  maar  *t  was  te  laat,  en  boYen- 
dien:  dat  zou  flauw  zjjn. 

Als  hij  eenmaal  geêngageerd  was,  zou  hy  H  later  eens  aan  haar 
vertellen,  wat  hij  daar  ellendige  oogenblikken  aan  dat  graf  had 
doorgebracht,  steeds  aan  haar  denkend. 

Hij  had  al  een  paar  maal  aanvechting  gehad  om  in  zichzelf 
eens  te  herhalen  wat  hij  tegen  haar  zeggen  zou;  roaar  híj  vond 
het  hier  nu  toch  een  nare  plaats  daarvoor,  en  dat  kon  híj  dan 
toch  wel  uitstelien  tot  van  middag. 

De  kist  was  intusschen  van  den  wagen  genomen  en  op  een 
baar  gezet,  en  terwiji  een  paar  knechts  bezig  waren  de  kransen 
er  op  vast  te  hechten,  waren  de  familieieden  en  kennissen  uit  de 
volgkoetsen  gekomen,  en  stonden  nu  eenigszins  onbeholpen,  twee 
aan  twee,  achter  de  baar. 

Toen  namen  de  knechts  hun  last  op,  en  in  stilzwggende  machi- 
naliteit  ging  het  voorwaarts. 

Daar  stonden  de  zwarte  heeren  al  te  schuifelen  en  te  dringen, 
om  toch  maar  zoo  dicht  mogelyk  er  bij  te  staan.  Dicht  bíj  het  graf 
was  een  oogenblik  halt.  De  baar  werd  neergezet,  met  een  dof- 
dreunend  geluid;  't  was  doodstil  rondom.  De  heeren  hadden  hun 
hoeden  afgenomen  en  keken  nieuwsgierig  naar  de  familieleden, 
om  goed  te  zien  hoe  zíj  zich  hielden. 

Toen  werd  de '  kist  opgenomen,  de  stoet  zette  zich  nog  een 
paar  passen  in  beweging  en  schaarde  zich  bij  het  graf,  waar- 
boven  de  kist  op  een  paar  planken  was  neergezet. 

In  de  drukkende  stilte  was  alieen  het  schuifelen  op  het  gras 
hoorbaar.  Een  uit  den  kring  trad  naar  voren  en  begon  met  een 
zenuwachtig,  stokkend  stemgeluid  de  verdiensten  van  den  over- 
ledene  op  te  sommen. 

Yan  Zenten  keek  tusschen  twee  ruggen,  juist  op  de  kist. 
Daarin  lag  dus  het  lijk.  Hoe  zou  het  liggen?  Achteroyer  na- 
tuurlyk;  in  ^twit  en  in  een  iaken  gewikkeld.  Zou  het  door  het 
schokken  niet  in  een  anderen  stand  zijn  gekomen  ?  Zou  het  gezicht 
nu  erg  ingevallen  zijn?  Hy  trachtte  zich  het  gelaat  te  herin- 
neren;  één  voor  één  haalde  hy  de  trekken  voor  zich;  zag  als 
het  ware  door  de  kist  heen,  dat  doode  gelaat;  trek  voor  trek 
kwam   hem  duideljjk  voor  den  geest;  maar  plotseling  bespeurdo 
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hij,  zooals  hem  zoo  dikwyls  in  zgn  droomen  was  gebeurd,  dat  het 
gczícht  hetwelk  hij  zoo  doidelíjk  zag,  ongemerkt  was  veranderd, 
en  n(i  zag  hij  het  gezicht  van  Marie  achteroYcr  in  de  kist,  met 
open  mond  en  witten  doek  om  't  hoofd  en  't  haar  afgeknipt. 

Met  eene  huivering  die  hem  van  'thoofd  langs  den  rag  liep, 
en  hem  een  galvanischen  schok  in  den  nek  gaf,  kwam  hij  tot  de 
werkeiykheid. 

Hg  keek  recht  voor  zich  uit,  om  die  kist  niet  meer  te  zien. 
Er  scheen  in  dien  tusschentijd  gesproken  te  zijn.  Er  was  een 
oogenblik  een  loodzware  stilte;  de  knechts  stonden,  met  de  tou- 
wen  in  de  hand,  besluiteloos  wat  zg  moesten  doen,  op  een  wenk 
wachtend. 

Toen  trad  een  der  familieleden  naar  voren  en  bedankte  in  een 
paar  onverstaanbare  lage  klanken  voor  de  eer  aan  den  overledene 
bewezen. 

De  leider  der  begrafenis  gaf  oen  wenk,  en  de  knechts  lieten 
het  touw  tusschen  hun  vereelte  handen  door  glgden,  met  een 
krassend,  zagend  geluid,  dat  zwaarder  werd  naarmate  de  kist 
dieper  zonk.  Ëen  doffe  bons  balderde  uit  de  diepte  op,  en  met 
een  ratelende  behendigheid  werden  de  touwen  als  kronkelende 
slangetjes  naar  boven  getrokken. 

Toen  drongen  allen  naar  voren  om  nog  eens  even  in  den  kuil 
te  zien.  Yan  Zenten  had  zich  goed  willen  honden;  hij  had  zoo 
onverschiUig  mogelíjk  toegekeken,  maar  toen  hij  de  kist  weg  zag 
zinken,  was  't  hem  te  benauwd  geworden  en  een  paar  dikke  tranen 
welden  in  zijn  oogen  en  liepen  langs  zijn  neus  naar  beneden. 

Híj  keerde  zich  om,  maar  'tklerkjo  had  hem  juist  bijtijds  ge- 
zien,  en  grinnikte  van  pleizier. 

Op  den  terugweg  trof  híj  het  beter.  Hy  was  iedereen  ontloopen, 
en  kon  alleen  naar  huis  keeren.  Goddank!  dat  'tafgeloopen  was! 
Hy  moest  nn  maar  trachten  dit  alles  uit  zijn  hoofd  te  zetten,  en 
geheel  zyn  aandacht  aan  den  avond  van  dezen  dag  te  wyden.  En 
er  kwam  een  glimlach  om  zyn  lippen  toen  hy  dacht,  wat  hy  nu 
zeggen  zou.  Híj  had  reeds  allerlei  aanloopjes  gereed  gemaakt,  al 
naarmate  de  gelegenheid  zich  zou  aanbieden ;  en  zy . .  • .  wat 
zou  zij  dan  zeggen? 

Nu  ja,  dat   was  natuurlijk:  van  haar  antwoord  was  hy  zeker. 
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Hy  woa  nn  toch  maar  dat  de  ayond  al  yoorbíj  was.  Yroeger 
was  hij  altjjd  zoo  intiem  met  haar  geweest  en  had  hg  er  zich 
altijd  op  Yerhengd,  wanneer  hy  haar  ontmoeten  zon,  maar  nn 
yan  daag  scheen  het  hem  toe  alsof  hjj  een  yreemde  voor  haar  was. 
Hg  zag  tegen  haar  op,  waarom,  wist  hg  niet. 

Hg  liep  nog  even  naar  H  kantoor.  Daar  kwam  Yan  Hassalt 
hem  halen,  en  zij  gingen  samen  een  bittertje  drinken.  Ze  spraken 
niet  yeel.  Willem  zei  dat  hij  yroeg  naar  hnis  ging  om  zich  te 
kleeden;  toen  stak  yan  Hassalt  hem  stilzwijgend  de  hand  toe. 

^Nn  kerel,  loop  dan  morgen  even  bg  mij  op,  om  'tme  te  yer- 
tellen,  't  beste  hoor,  hon  je  maar  goed." 

^Dankje  hartelgk.  Tot  morgen." 

Dien  avond  liep  Willem  Yan  Zenten  een  blanwtje. 
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BlUspel  ÍB  één  bedrQf 


DOOR 


JOHAN   QRAM. 

(Naar  aanleiding  van  eene  vertélUng  van  Bertha  von  Suttner.) 


PEBSONEN: 
Mijnheer  Wijsmah. 
MeTrbuw  Wusmav. 
LouiSE,  hare  twintigjarige  dochter. 
Jet,  yríendin  van  Louise. 

Mejuffironw  Akna  Bol,  hnishondster,  ruim  40  jaren. 
Mjjnheer  Kbbul,  opzichter  op  de  boerderg. 
Mgnheer  Earel  Erddal,  bankier. 
Mgnheer  Bijk,  directenr  eenw  melkinrichting. 
Mgnheer  Bads,  pianostemmer. 


i)  De  uitsluitende  i)evoegdheid  tot  opvoering  van  dit  blijspel  wordt  door 
den  schriyver  voori)ehouden,  volgens  de  wet  van  38  Juni  1881  (Staats- 
blad  N".  124). 


Digitized  by 


Google 


104  DE  PIANOSTBMMBK. 

Het  tooneel  stelt  voor  eene  huishoudkamer  met  eene  piano  ter  rechterzyde, 
schoorsteen  links,  eene  tafel  in  *tmidden  met  gereedstaand  ontbijt,  een 
raam  hnks  en  dtibbele  deur  in  bet  achterscherm. 

EERSTE  TOONEEL. 

LouiSB,  Jet  en  Juf. 
Jbt. 
Eom,  Louise,  zeg  het  nu  maar! 

LOUISB. 

Doe  ji|  %  j  g  hebt  den  brief  geschreyen. 

Jbt. 
En  jg  hebt  'm  gedicteerd! 

LOUISE. 

Maar  jy  hebt  't  plannetje  op  touw  gezet. 

JuF  {die  geluisterd  heeft). 
Hebben  de  nufjes  weer  wat  aan  de  hand? 

Jet  {Uichend). 
Nog  niet  Juf,  maar  H  is  o  m  onze  hand  te  doen. 

JuF  (naderbif  komende). 

Om  uw  beider  hand?  Zíeltjeslief^  twee  huwelgksaauTragen  op 
ééns;  dat  gaat  viugger  dan  in  mijn  tgd. 

LouiSB. 

Neen,  Juf,  zóóver  is  't  nu  juist  nog  níet.  Maar  we  zullen  't'  u 
maar  eens  ronduit  vertellen:  we  hebben  voor  de  grap  op  een 
huwelgksadvertentie  geschreTen. 

JuF. 

Hemeltjelief,  wat  zgn  die  meisjes  yan  den  tegenwoordigen  tgd 
ylug  gebakerd!  En  in  welke  courant  ? . . . . 

Jet  {ondeugend). 

Niet  in  die,  waarin  u . . . . 

JUF. 

Maar  ondeugende  heksen,  waar  zie  je  me  voor  aan 
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LOUISB. 

U  is  onvoorzichtíg,  Jof,  want  Jet  had  oog  niets  gezeid,  of  u 
Tat  al  dadelgk  Yuar.  Maar  Jet  en  ik  „eerbiedigen  een  ieders  over- 
tuiging",  zooals  de  heeren  op  't  stadhais  zeggen.  Och  ziet  o,  Juí^ 
dit  wilden  we  u  in  't  oor  fluisteren.  (Heel  vertroutvelifk  haarbif 
den  linkerarm  nemende^  terwijl  Jet  rechts  haar  arm  in  dien  van 
Juf  steekt),  Jet  en  ik  vinden  het  híer  zoo  saai,  zoo  eentonig .... 

Jet  (voortgaande). 

En  om  ons  hier  in  dit  nare  buitenleven  wat  yerstrooiing  te  yer- 
schaffen,  hebben  we  op  een  huwelgksaanyraag  geschreyen. 

JUF. 

Oroote  goedhdd,  hoe  brutaal! 

LOUISE. 

En  den  candidaat  in  quaestíe  naar  hier  ontboden,  om  hem  eens 
te  monsteren. 

Jup. 

Hemeltje,  hemeltje!  hoe  gewaagd!  Hoe  yerzinnen  jelui  't?! 

Jet, 

Maar  Juf,  koopt  u  een  japon  zonder  eerst  een  oogje  op  de  stof 
en  het  &tsoen  geworpen  te  hebben? 

Jup. 

Nu  ja,  maar  een  japon  of  een  man  .... 

LOUISE. 

Moeten  je  beide  passen,  anders  knellen  ze  je! 

Jup. 
Jelui  zgt  me  'n  paar  presentjes. 

LOUISE. 

Nu  wílden  we  hem  straks  als  pianostemmer  hier  binnen  smokkelen. 

Jup. 
Hoe  slim  yerzonnen! 

Jet. 

Dat  is  immers  de  beste  manier! 
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LOUISE. 

Maar  zou  ú  dan  wiilen  zorgen,  dat  we  niet  gestoord  worden  ? 

Jup. 
U  zegt  zoo :  w  o.  Paradeert  die  stemmer  dan  voor  allebei  ? 

Jet, 
Juffrouw-lief,  ik   ben  al  in  stilte  geëngageerd;  Louise  zal  dus 
alleen  keurmeesteresse  zijn. 

JuF  (het  hoofd  schtiddendj, 

En  wat  znllen  nw  vader  en  moeder  daarvan  zeggen,  als  ik  mee 
doe  in  't  complot? 

LOUISE. 

Die  zullen  er  niets  Yan  merken,  als  we  't  goed  aanleggen,  Jn£ 
Ze  hebben  het  beiden  veel  te  druk:  moeder  met  haar  boter  en 
kaas  in  de  melkeríj,  met  al  haar  prachtige  melkgevende  koeien, 
en  yader  met  zijn  diepzinnige  boeken  van  Schopenhauer  en  Hartmann. 

JuF  (zuchtend). 

't  Is  waar!  Je  hoort  hier  den  heelen  dag  niets  dan  van  kaas 
maken  links  en  yan  schelden  op  de  wereld  rechts. 

LouisE. 

Dat  maakt  het  leyen  hier  zoo  saai!  Yader  bromt  den  heelen 
dag,  dat  het  menschdom  maar  één  waarlijk  genialen  zet  zou  kun- 
nen  doen,  en  wel  door  vrijwillig  een  einde  aan  zgn  bestaan 
te  maken;  nu,  wij  hebben  met  «ns  beidjes  op  eene  huwelijksadTer- 
tentie  in  het  Nieuws  van  den  Dag  geschreyen ....  ik  wil  een 
begin  aan  een  beter  bestaan  maken,  hë  Jet? 

Jet. 
Yoor  jou  rekening  altijd,  Wies. 

JuF  {de  handen  in  elkaar  slaande). 
Hoe  is  't  mogeiyk!  Dezelfde  speculatiegeest  als  uw  moederl 

LouiSB,  mínachtend. 
Speculatiegeest !  Wie  denkt  er  nu  aan  boter  en  kaas? 

JuF. 
Ik  dacht  aan  trouwen,  eYenals  u! 
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Jet. 

Troawenl  troawen!  De  jongelai  kennen  elkaar  nog  amper  op 
't  papier ....  't  Is  immers  maar  een  grap  I 

LouiSE. 
•  Zeker,    't   is  een   grap,  anders  niet.  Maar  dat  moet  ik  zeggen: 
op  't  papier  vind  ik  hem  allerliefet! 

JuF  (zuchtend). 
Och  jafiEroaw  Loaise,  op  p  a  p  i  e  r  zgn  ze  allemaal  even  lief . . . . 

LOUISE. 

Na  ja,  maar  daarvoor  komt  hg  na  als  pianostemmer  zich  aan 
ons  vertoonen.  Het  is  een  grap,  dat  begrijpt  a . . . . 

Jup. 
Slim  overlegd,  dat  moet  ik  zeggen. 

Jet. 

Wy  zwakken  moeten  slim  zgn,  Jaf. 

Louise. 

Ik  heb  er  yader  over  geklaagd,  dat  mijne  piano  zoo  Yreeseijjk 
ontstemd  is,  en  gezegd,  dat  ik  er  graag  eens  een  pianostemmer 
nit  Amsterdam  bij  had.  Yader  heeft  dat  goed  gevonden,  en  daaiH)p 
hebben  we  den  heer  der  huweli|ksadyertentie  deftig  gevraagd,  of 
hg  met  stemsleatei  en  stemvork  naar  hier  wilde  komen.  Yan  mor- 
gen  Troeg  krgg  ik  jaist  bericht,  dat  hg  vandaag  tegen  eif  aur 
zal  komen. 

Jup. 

Alleraardigst !  knap  bedacht !  Dat  herinnert  me  ook  aan  mgne  jeugd. 

Jet  (pkigend). 
Schreef  u  ó6k  op  hawelijksadTertentiën  ? 

Jup. 

De  hemel  beware  me!  Neen,  neen!  Maar  och,  ik  had  zooveel 
aanbidders ....  Ik  had  er  te  yeel,  ziet  u,  en  daardoor  heb  ik 
nooit  eene  keuze  kunnen  doen.  Als  N^.  1  míj  zyn  hart  aanbood, 
dacht  ik  dat  N^.   2   nóg  lieyer  was,  en  zoo  kwam  ik  nooit  tot 
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Jet. 

Juist,  door  te  raime  kens  bliJTen  de  knapste  nieisjes  zitten! 
Maar  Juf,  als  die  zoogenaamde  pianostemmer  hier  in  de  kamer 
komt,  houd  dan  mjjnheer  en  meyrouw  op  een  afstand,  hë . . . . 

LouiSE  (overredend). 

Ja,  doe  dat  nu  eens  handig,  Juf. 

Jup. 
Wol  zeker,  dametjes,  dat  wil  ik  met  alle  liefde  doen .... 

Jet. 

Ik  zal  u  zooTeel  mogelgk  bíjstaan  en  ook  een  oo^  in  't  zeil 
houden  • .  • . 

Jup. 

U  kan  op  me  rekenen,  maar  nu  mondje  dicht,  wi^nt  ik  hoor 
uw  moeders  stera. 

TWEEDE  TOONEEL. 

De  voriyeHy  Mijnheer  en  Mevrouw  Wijsman. 

Mbvrouw  (met  een  grooten  sleutelmand  aan  den  arm  en  pa^ 
pieren  in  de  hand). 

Hë!  \A\  De  dag  is  nauwelijks  begonnei\f  of  daar  heb  je  'tlieTO 
leven  a1  !  Bdceningen,  opgaven,  boterprijzen ....  Is  de  thee  gezet, 
jufl&rouw  Bol? 

Jup. 

't  Ontbyt  is  klaar,  mevrouw. 

LouisE  en  Jet  (Mevrouw  naderendé), 

LOUISE. 

Morgen  ma.  Goed  gerust? 

Jbt. 
Morgen  mevrouw! 

Metrouw» 

Morgen  Louise,  morgen  Jet!  (Louise  hehijkefide),  Wat  zie  jger 
bijzonder  netjes  uit!  Zoo'n  allerkeurigst  négligé!  Is  er  wat  aán 
de  hand  van  daag? 
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LOUISE. 

Niet  dat  ik  weet,  maar  a  heeft  ímmers  graag,  dat  ik  er  aan 
het  ODtbíjt  knap  aitzic.  (De  aude  heer  hmt  hinnen). 

Metrouw. 

Zeker,  maar  't  is  alsof  je  den  betooverden  Prins  nit  het  sprookje 
Terwacht. 

Jet  {lachend). 

Och  mevroaw,  die  kan  immers  elk  oogenblik  komen,  en  daarom 
is  't  maar  't  beste,  dat  we  altgd  op  ons  qui  YÍYe  zyn . . . . ! 

MiJiTHEER  (die  geluisterd  heeft), 

Ik  weiurch  jelai  goejen  morgen.  Geeft  dien  prins  maar  gerost 
niet  thais,  meisjes!  Cfórast,  hoor!  Trouwen  is  'n  groote  dwaas- 
heid 'n  misdaad . .    .  Een  kopje  thee  alsjebiief,  Jaf. 

LouiSE. 

Maar  yadertje-lief,  n  heeft  het  toch  zelf  tweemaal  gedaan ! 

WlJSMAN. 

Herinner  me  toch  niet  aan  mgn  eígen  zwakheid,  kind!  Ik  kan 
het  ieder  mensch  die  zgn  verstand  gebrniken  wil  niet  genoeg 
inprenten :  met  het  oog  op  het  blind  heerschen  der  nataurkrachten, 
die  het  leveu  slechts  willen  om  het  onder  allerlei  smarten  weer 
te  vemietígen,  is  trouwen  eene  font,  eene  domheid .... 

Jet  [tot  Louise). 

Wat  zon  ik  die  fout  graag  begaan 

LouiSE. 
£n  ik! 

Jup. 

Mevrouw  zal  u  rookvleesch  gebruiken? 

Mevrouw. 
Dank-je  Jnf.  Meneer  geeft  me  daaF  ai  genoeg  op  m'n  brood. 

WiJSMAK  (het  hoofd  achuddende). 

Ik  was  toen  ook  nog  een  speelbal  van  de  hoogere  machten .... 
(Levendig)  Ue  ja,  Wies,  dat  's  waar  ook,  van  ochtend  komt  de 
pianostemmer. 
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LouiSK  (hevig  verschrikt), 

De  pianostemmer? ....  Maar  rader,  hoe  weet  ú  dat? 

Mbyrouw. 

Wel  kind,  je  ontstelt  alsof  je  vader  je  de  komst  van  Aballino 
den  grooten  bandiet  aankondigde. 

WiJSMAK  (leuk). 

Hoe  ik  dat  weet  ?  Wel,  omdat  de  man  het  míj  geschreTen  heeft. 

LouiSB. 

Aan  n  ? . . . .  H&,  mag  ik  dien  bríef  eens  sden  ? 

WlJSMAH. 

Die  is  al  lang  versoheard.  Maar  ik  dacht  niet  dat  jon  't  hand- 
schrift  van  een  pianoBtemmer  interesseeren  zon .... 

Jbt. 

Haar  interesseeren  ?  Na  nog  mooier!  Wies  Tcrzamelt  immers 
handschriften  en  daarom  wou  ze  er  zeker  een  van  den  pianostommer 
bij  hebben.  (Opstaande  en  fluisteretid  tot  Louise)  Dom  schaap, 
begnjp  je  dat  nn  niet?  Híj  heeft  zeker  met  opzet  aan  je  vader 
geschreven,  dat  hij  op  yerzoek  van  zgn  dochter  de  piano  komt 
stemmen.  Daardoor  is  alle  verdenking  opgeheven.  Híj  is  slimmer 
dan  jij. 

LouisE. 

'tls  waar,  je  hebt  gelijk.  (Tot  hare  moeder).  Moe,  mogen  we 
opstaan  ? 

Mbvrouw. 

Gterust,  meisjes!  Ik  moet  ook  naisir  áe  méíkenj.  [Louise  enJetaf). 

DERDE  TOONEEL. 

Mijnheer  en  Mevronw  Wijsmah,  Juf  en  Kbbul. 

{Er  wordt  geklopt). 

MlJHHBBB. 

Binnen  I 

Kbbul  (op  hewogen  toon), 

Een  zwaar  zieke  os,  mevrouw. 
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WlJSMAN. 

Een  rare  maaier  om  iemaod  goejen  morgen  te  wenschen. 

Mbvrouw. 

Wat  is  er  aan  de  hand,  Kreul? 

Kreul  (onthutst), 

Neem  me  niet  kwalijk,  meneer  en  mevrouw.  Goejen  morgen 
samen.  Maar  ziet  uwé,  ik  was  er  toch  zoo  yoI  yan,  en  daar  't 
hart  Toi  van  is,  loopt  de  mond  over.  De  rood-bonte  is  zwaar 
ziek,   movrouw.   Ik   heb  er  den  veearts  bij  gehaald ....  't  Beest 

heit  het  erg  te  pakken  . . , ,  of  hij  H  er  yan  zal  ophalen  ? Ik 

heb  er  'n  hard  hoofd  in,  hoor! 

WiJSMAH  (van  zijn  courant  opkifkendé), 

Alles  wat  de  blinde  natuurmacht  geschapen  heeft,  is  slechts  op 
de  wereld  om  te  lyden  . . . .  't  Is  een  gruwel ! 

Kbeul  (heel  dom). 
Wat  uwé  zeit,  raeneer ! 

WUSMAN. 

Als  do  dieren  verstandig  waren,  zouden  zij  er  ook  wel  op  passen, 
nog  jongen  ter  wereld  te  brengen .... 

Krbul  (leuk). 

Dat  zal  die  os  ook  wel  laten .... 

MiJNHEBR  (boos  opstaande  en  de  kamer  uitstappende). 

Botterik!  Lompe  boer! 

Mevrouw. 

Toe  Juf,  rulm  nu  gauw  de  ontbíjttafel .  op ! . 

Jup. 
Dadelijk  mevrouw! 

Mbvbouw  (toi  Kreul). 

Hoe  gaat  het  met  het  nieuwe  melkvee  ?  (Juf  met  aervies  af). 

Krbul. 

Bestig,  mevrouw.  Je  zult  van  die  koeien  uit  den  St.  Anna-polder 
pleizier  hebben!  Dat  's  je  war^  melkvee! 
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Mbyrouw. 

Dat  doet  me  plezier.  Kreul,  wil  je  ?an  niorgon  tegen  elf  nur 
aan  H  station  zgn  om  den  directeur  ?an  eene  Amgterdamsche 
melkinrichting  af  te  halen,  die  onze  melk  komt  kenren.  Dat  kan 
een  klant  van  belang  worden!  Ik  won  graag  dat  je  hem  heel 
vriendelijk  ontving  en  hij  alles,  stallen  en  kaasmakerg,  in  yol- 
maakte  orde  zag.  Begrepen?! 

Krbul. 

Best  mevroow,  ik  zal  een  oog  in  't  zeil  houden.  Morgen 
mevronw.  {af\ 

Mbvrouw. 

Zie   zoo,    nu   gaow  de  rekeningen  van  boer  Manders  nagezien! 

VIERDE  TOONEEL. 

LouiSB  en  Jbt  {omzichtig  rondkifkende). 

Jbt« 

Niemand!  Hier  gaan  we  nu  stil  aan  het  werktafeltje  zitten  en 
Juf  zal  wel  zorgen  dat  de  oude  lui  niet  storen. 

LOUISB. 

Mijn  hart  klopt  toch  wel  een  beetje,  Jet.  Zie  ik  er  zoo  aardig 
genoeg  uit? 

Jbt. 

Als  een  fee,  hoor!  Híj  zou  al  heel  moeilijk  moeten  zijn,  als  hij 
niet  doodelijk  van  je  werd. 

LouiSB  (in  een  handspiegeltje  kijkende), 

Nu)  wat  ik  in  myn  spiegeltje  zie,  is  nog  zoo  kwaad  niet.  De 
Traag  is  maar :  welken  indruk  ik  op  hem  maken  zal . . . . 

Jbt. 

Of  welken  indruk  hij  op  jou  zal  maken?  Hoe  is  je  ideaal  yan 
een  man? 

LomsE. 
Lang  en  slank. 

Jbt. 

Nu,  dan  zal  deze  kort  en  dik  zgn. 
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LOUI8B. 

Maar  waarom? 

Jbt. 

Omdat  de  Toor^telling  die  men  zioh  yan  lemand  maakt,  nooit 
met  de  werkelijkheid  overeenstemt.  Maar  hond  dien  huwelyks- 
aanTTOger  flink  voor  den  gek,  hoor. 

Loin8B. 

Als  ik  maar  niet  zoo  kieskenríg  was!  Maar  een  8chorre  stem, 
een  onsdndelijk  halsboord,  nagels  in  de  rouw  of  een  paar  lompe 
Bchoenen  ~  't  is  al  genoeg  om  me  mijne  illusiën  te  ontnemen  ^ . . . 

Jbt. 
Stl  Daar  hoor  ik  iemand! 

LOUISB. 

Lieye  hemel!  't  Is  yaders  stem! 

VIJPDE  TOONEEL. 
De  varigen^  Wijsman  en  MeneerBiJK. 

WlJSMAK. 

Eom  binnen,  mijnheer,  de  piano  staat  hier! 

LomsB  {tot  Jet). 

Wat   klopt  mijn  hartl  Dat  die  domme  Juf  nu  toch  vader  niet 
op  zyn  kamer  heeft  weten  te  houden. 

Jbt. 
Wacht  maar,  ik  zal  den  wereldyerachter  wel  voort  kríjgen .... 

WlJSMAK. 

Hier  is   de   piano Mijne  dochter  zegt  dat Hal  ben  je 

hier,  Louise?  Mijne  dochter  zegt  dat  ze  erg  ontstemd  is . . . . 

BlJK« 

Wat  zenuwaohtig  zeker. 

WlJSMAir. 

Wat-blief?  Van  zenuwachtige  piano's  heb  ik  nog  nooit  gehoord. 
1891.  L  8 
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BlJK. 

Pardon.  Ik  dacht  dat  u  van  uwe  dochter  sprak. 

LouiSB  (tot  Jet). 

Wat  'n  ordinair  gezicht.  Wat  'n  houdingl  Die  is  op  z'n  mÍQBt 
een  vijftiger .... 

Jbt. 

Hij  zal  een  moeder  voor  zgne  kleinkinderen  zoekenl 

LouigB. 
Ik  dank  je  yoi»  grootmoeder. 

BiJK  {die  intusschen  de  piano  bekeken  heeft). 
't  Is  een  heel  mooi  stuk. 

WíJSllAK. 

Mooí  ?  ?  Ja,    dat   geloof  ik.   H  Ding  heeft  rae  ge!d  genoeg  ge- 
kost.  Maar  't  is  nu  erg  van  streek. 

.  .        BwK, 
Dat  's  jammer ! 

LouisB  (tot  Jet). 
Wat  'n  plompe  gangl 

JXT. 

En  hij  neemt  niet  de  minste  notitie  van  ons. 

WlJSMAK.  • 

Wil  u  zoo  goed  zyn,  het  instrument  eens  te  probeerei^ 

BiJK  {ffek  opHjkende  en  dan  lachend). 

Probeeren?   U   is   wel   vriendelgk    —   maar^...  ik  ben  geen 
pianist. 

LouiSB  (tot  Jet). 
Wat  grove  handen. 

•      '      ■  ■'  JbT; 

Hij  is  zelfs  te  leelíjk  voor  Juf. 

WlJSMAK.    • 

Nu  ja,  u  behoeft  geen  stukje  lé  spelen ....  In  uw  vak  behoeft 
tam  ^^  geen.  virtooos  te  zyn.* . . 
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BUK. 

Hal  hal  hal  Neen,  in  ons  Yak  geven  we  geen  eonoerten, 
dat  is  zeker! 

WusMAK  (de  piano  openende). 

Als  ik  n  yerzoeken  mag. 

Louisir. 

Wat  speelt  hg  sgne  rol  bitter  sleehtí 

Jkt. 
Een  eehte  lomperdl 

BUK. 

Nouy  ak  n  't  dan  Tolstrekt  yan  me  verlangt.  (Hif  tikt  achter» 
eenvolgens  met  Un  vinger  op  al  de  toetsen),  U  kan  wel  gelgk  heb- 
ben ....  de  piano  sehgnt  niet  heel  zuiyer  gestemd  te  zyn .... 
maar  een  mooi  instrument  b  't  zeker,  heel  mooL  Wat  voldoet 
zoo'n  menbel  in  een  kamerl 

ZESDE  TOONEEL. 

De  vorigeny  mgnheer  Báds. 

Bads. 

Uw  dienaar,  heerenl  (Tot  Bijk).  Tk  ben  de  pianostemmer,  myn- 
heer  Wysman. 

LoniSE  (fot  Jet). 
Den  hemel  zy  dankl 

Jkt. 

Die  ziet  er  beter  uit;  dat's  wat  anders,  hoorl 

WUSMAK. 

XJ  de  pianostemmer?  (Zieh  tot  Bifk  wendende)  Daar  begryp  ik 
nlemendal  yma.  Maar  iríe  is  ú  dan? 

BuK  (op  de  teenen  getrapt), 

Ik?  Wel  ik  ben  de  directeur  der  Amsterdamsche  Melkvereeni- 

gingy  die  hier  tegen  11  nur  ontboden  is. 

■■■  ■  ''i  .■■ 

WusMAK  {lachend). 
Dat's  al  heel  mal!  Ik  heb  u  Toor  den  pianjostemmer  aangeiMenl 
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Wat  moet  a  wel  gedacht  hebben,  dat  ik  u  met  alle  geweld  aan 
't  pianostemmen  wou  hebben? 

BijK  (lachend). 

Och,  ík  dacht  dat  u  een  bijzonder  groot  mnzieklief  hebber  was 

LouisB  (tot  Jet), 

Die  ziet  er  beter  nit  dan  de  andere ....  Maar  ik  had  me  Earel 
Erddal  toch  heel  anders  voorgesteld 

Jbt. 

Ik  ook,  maar  ach  die  fantazie  van  ons  meisjes! 

Rads  (die  steeds  heeft  siaan  luisteren). 

Nn  begryp  ik  't  heele  misverstand.  Een  dikke  boerenheer  heeft 
me  yan  den  trein  afgeháald,  en  mg  voortdurend  over  den  aan- 
nemelíjken  prijs  yan  zyn  beste  melk  gesproken.  Nu,  ieder  zyn 
zwak,  dacht  ik :  de  een  praat  over  politiek,  de  ander  over  het  weer 

BUE. 

En  een  derde  oyer  melk 

Rads. 

Juist.  Toen  bracht  die  melkman  me  regelrecht  naar  den  stal  en 
vroeg  me,  hoe  ik  de  koetjes  vond  ?  Uit  beleefdheid  zei  ik  natuur- 
lijk:  heel  mooL  Daarop  moest  ik  de  melk  proeven!  Ik  bedankte 
en  zei  dat  ik  nooit  van  mgn  leven  melk  dronk.  Wat?  proeven 
moet  u  ze  tochl  En  hij  wenkt  eene  meid,  die  aan  't  melken 
ging.  „Ten  hoogste  verplicht,"  zei  ik  nogmaals,  „warm  van  de 
koe  kan  ik  ze  niet  verdragen."  Maar,  roept  hg  toen  driftig  uit: 
hoe  kan  je  over  melk  oordeelen  als  je  ze  niet  proefk.  Wil  je  dan 
de  kat  in  den  zak  koopen  ?  —  Wat  heb  i  k  met  katten  of  melk- 
koeien  te  maken?  Zeg  me  liever  waar  de  piano  staat.  —  De 
piano?  —  Zoo  gaat  het  voort,  totdat  het  eindelijk  blgkt,  dat  de 
stalbaas  me  heeft  aangezien  voor  een  melkboer,  die  hier  wordt 
verwacht. 

BuK  (bits). 

Yoor  een  handelaar  in  melk,  bedoelt  u  zeker. 
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Bads. 

Dat  kán  ook  zyn:  de  handelaar  maakt  de  melk  altyd  nogblaa- 
wer  dan  de  boer .... 

BuK  (heleedigd). 
Meneer!  Als  ik.. .. 

Bads  (tergend), 
We  zullen  't  maar  blauw-blauw  laten! 

WusMAN  (Bijk  op  de  schouders  kloppendé). 

Terwyl  ik  meneer  Byk  gedwongen  heb,  onze  piano  te  probee- 
ren!  't  Is  allergekst!  Eom,  meneer  Byk,  laat  me  u  naar  den  stal 
brengen,  om  daar  de  melkinstrumenten  te  stemmen,  dan  kan  hier 
deze  meneer  de  muziekkoe  in  orde  brengen.  ( Wijsman  troont  Bijk 
meej  die  Rads  een  boozen  blik  toewerpt). 

ZEVENDE  TOONEEL, 
LouiSE,  Jet  en  Bads. 

Bads  {z^ne  instrumenten  uit  zifn  taschje  nemende  en  metzijn 
stemvork  de  a  aanslaande  en  verder  stemmende), 

Zie  zoo,  nu  ben  ik  waar  ik  wezen  moet. 

Jet  (tot  Louise). 

Wies,  ik  poets  de  plaat,  hoor! 

LOUISE. 

Wel  foei,  laat  je  me  aHeen,  nu  me  't  vuur  aan  de  schenen  ge- 

legd  wordt 

Jbt. 

Na  je  'n  hart  aan  de  voeten  gelegd  wordt,  meen  je.  Ja,  Wies- 
lie^  dat  moet  je  zelf  in  orde  maken.  (,Af), 

Bads  (zich  half  naar  Louise  keerende) 
Jofi&ouw! .... 

LouisE  (opkijkende), 

Meneer  ?  Wenscht  u  iets  ? 

Bads  (dralend). 
Als  ik  't  u  zeggen  mag 
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Lóuisfl  {aanmoedigend). 
Wel  zekw Daarvoor  is  u  immm  hier  gekomen? 

Bads  (half  lachend). 
Ik  Yind  hier  niets  te  stemmen! 

Louisi. 

Niets  te  stemmen  P  Neen,  dat  geloof  ik  graag !  (OuUi§f).  U  wil 
zeker  een  loopje  met  me  nemen .... 

Bads  (vreemd  opkijkende). 
Ik  jnffrouw  ? 

LOUISE. 

Stem  u  maar  door,  ferm   door:  er  zou  wel  eens  iemaad  hier^ 
naast  kunnen  zjjn;  dan  kunnen  wy  ten  minste  doorpraien . « . . 

Bads. 

Maar  ik  Terzeker  u,  dat  aHes  zoo  zuÍTer  als  eene  klok  is,  be- 

halye  misschien  de  boTénste  C.   Met  ééa  ding  alleen  zou  u  me 

een   groot  pleizier  doen.  Toel  (haar  allervriendelijkst  naderende). 

Toe,  geef  me  een .... 

LouiSK  (met  een  afwtfzen^  gebaar). 
Maar  mgnheer .... 

Bads. 
....  een  blaasbalg ....  De  snaren  zgn  zoo  stoffig .... 

LOUISB. 

0  zoo!  (naar  den  schoorsteen  gaande^  om  een  Uaaahalg  te  hrif' 
gen).  (Ter  zifdé):  Geestig  bedacht!  (Luidé) :  Alsjeblief  meneer! 

BHKB. 

Dank  u,  juffirouw.  Ockj  ziet  U|  de  blaasbalg  ver?ult  hier  een 
emplooi,  dat  eigenlyk  't  s^'ne  niet  is. 

Louisis  (fijn  lachend). 
Eyenals  u! 

Báds. 
Evenals  ik? 

LouiSB  {guitig\ 

Zeker!  U  stemt  piano^s,  zooals  een  dolend  ridder  zich  wel  eens 
als  minnezanger  yermomde .... 
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"Rjamíi^éedsinetdenblaasbalgiverkendé). 
MinnezangerP   Neea  juffrouw,   daar   heb  ik   ráet»  geeú  aanleg 
Yoor.  Een  kal&carbonade  en  een  gias  Heineken's  —  dat's  by  mij 
numero  ^n! 

LouiSK  idriftig). 

Maar  wat  doet  u  dan  hier?  Bchéid  er  dan  uit  met  dat  gebla|u}! 

Bads. 

Phoe!  phoe!  XJ  blaast  nog  harder  dan  ik!  (Bif  zicheelven)  :Zon 
't  wel  pluis  bíj  de  juffrouw  zijn?  (Tot  Louise):  De  stof  is  er 
nu  uit! 

LouisA  (zmuwachtig). 

We  Eullen  het  bíj  deze  eerste  ontmoeting  maar  laten,  meneer . .  ^ . 

De  eerstvolgende  trds  v^rtrekt  om  halfeen Me  dunkt,  dat  is 

een  mooie  trein  voor  u,  dan  mist  u  uw  oarbonade  en  uw  Beierseh 

bier  niet 

Bads  (verwonderd). 

Ik ik  begrgp  u  niet .... 

LouiSE  (snihbig). 

Jk  u  eTenmin.  Het  was  immers  de  a&praak,  dat  een  eenvoudig 

neen    yoldoende  zou   wezen,   ín  .  geval u  begrgpt  me  wel 

Welnu,  ik  zeg  duidelgk:  neen!   Maak  nu  alsjeblieft  dat  u  weg- 
komt  TÓór  myn  vader  weer  hier  is . . . . 

Bads  (zifne  instrtmmtm  weer  i^ipaJckende). 

Best  juffrouw,  best!  (Bij  zichzelven):  Wat  soheelt  dat  schepsel 
dan  toch!  Is  dat  nu  alles  om  dien  blaasbalg. 

LouisB  [g^aagd). 

Haast  u  afójeblieft  wat,  mgnheer. 

Bads  (dralend). 
Maar  juffrouw,  u  •  •  •  • 

Louias. 

Is  u  nóg  niet  voldaan? .... 

Bads. 

Jubt)  dit  is  't:  ik  ben  niet  voldaaa!  Moet  ik  dan  zoo  maar 
heengaan,  zonder zonder ....  (haar  steeds  naderendé). 
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LOUI8E. 

Ja  zeker,  zonder  hoop .... 

Bads. 

Zonder  hoop  op  yergoeding! 

LouiSE  (verontwaardigd), 
Op  Tergoeding? 

Bads. 

Zeker.    Mijne   reis,    mgn   verloren   tgd Ik   heb  toch  aan- 

spraak  op  . . . . 

LouisE  {hem  afwerende). 

Oeen  idee,  meneer.  Denkt  n,  dat . . . . 

Bads  (poud  sprekend). 

Ik  heb  tooh  aanspraak  op  Tijf  golden ;  dat  staat  er  Yoor,  plos 
Tergoeding  Tan  reiskosten .... 

ACHTSTE  TOONEEL. 
De  vorigenj  Jet. 

Jet. 

Lonise,  nn  begrgp  ik  er  niets  meer  Tan.  Daar  is  een  knap, 
jong  heer  beneden,  die  zegt  dat  hy  tegen  elf  unr  besteld  is,  om 
de  piano  te  stemmen ....  Hoe  kan  datP 

LOUISE. 

Hemeltje-lief!  HooTeel  pianostemmers  zijn  er  dan  wel  in  de 
wereld.  Dat  is  nn  Tandaag  al  de  derde!  {Tot  zichzelve):  Zou  díit 
de  ware  zgn? 

Bads  (steeds  ongedíddiger  wordendé). 

Juffrouw,  mag  ik  u  om  acht  gulden  verzoeken Yyf  gulden 

Toor   't   stemmen   en  drie  gulden  Toor  reis-  en  Terblgfkosten.  Ik 
was  door  mgnheer  uw  Tader  besteld .... 

LoxnsE  (snel  geld  uit  haar  heursje  grijpend). 

Ik  heb  geen  geld  genoeg  in  mijn  benrsje Wil  n  maar  OTen 

mee  gaan .... 
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JsT  (plagend). 

£n  als  u  soms  trek  mocht  hebben  in  een  glas  melk,  warm  van 
de  kaej  loop  u  dan  maar  eyen  den  stal  in . . . . 

Bads  (brutiml). 

Dank  n  Tríendelijk.  Dat   misyerstand  in  den  koestal  was  nog 
zóó  gek  niet  als  die  historie  bij  de  piano. 

LouiSB  (driftig). 
Kom  meneer,  ik  heb  geen  tgd (het  drietal  af). 

NEGENDE  TOONBEL. 

Kasel  Ebddal  en  Juf. 

JuF  (nog  in  de  deur). 
€hi  binnen,  meneer. 

Eábel. 

D  is  heel  yriendelíjk,  jnffrouw. 

JuF  (naar  de  piano  wijzende). 

Daar  is  de  patient  die  uw  holp  noodig  heeft,  meneer. 

Kaeel  (fijn  lachend). 

Jk  dacht,  dat  de  piano  maar  een  voorwendsel  zou  wezen 

JuF  (lachefhd). 

Zeker,  maar  toch  een  onmisbaar  yoorwendsel,  als  de  oude 
Ini  soms  eens ....  « 

Kabel  (knikkend). 

Alleraardigst  gevonden!  (B^  zichzehé):  Drommels,  dat's  al  een 
oud  dochter^e,  hoor.  Die  hoort  bg  de  rnstende  schutterg! 

JUF. 

Maar  neem  toch  plaats,  meneer 

Kabel. 

Dank  u.  Ik  zal  H  allerliefet  op  't  pianostoeltje  gaan  zitten .... 
dan  is  't  alsof  ik  aan  't  stemmen  ben .... 
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Jxjw  (bif  de  piano). 

Ooed  bedaoht!  Wat  de  oniwakeode  tiefiie  al  niet;  doet  ea 
bedenkt .... 

Kaiol. 
Zeg  lieyer:  de  zoekonde  liefde. ... 

JUF. 

De  zoekende? 

Karel. 

Zeker.  Ik  zocht . . . .  in  Het  Nieuwa  —  en  Tond . . , .  {bif  sdch- 

zelf)  wat  ouds! 

JuF  ippgemimd). 

Dos  u  heeft  gevonden  wai  u  Eoeht?  Dat  doet  me  pldzier!  Toe, 

probeer  de   toetsen  eens AIs  er  eens  iemand u  begrypt 

me  wel .... 

Karel. 

Wel  zeker!  (quasi  op  de  toeisen  iikkende).  Ku  gaan  we  aan 
het  toetsen Houdt  u  veel  van  muziel::  Tan  Wagner  of  Ctounod? 

Jup. 
Yan  zoo'n  lAegaartje,  zoo'n  potpourri,  houd  ïk  H  aHermeeet 

KAftBL. 

Dan  houdt  u  zeker  meer  yan  lezen:  yan  die  Bussische  lektnur 
yan  Tolstoï  en  zoo? 

Jup. 

Nee,  daar  mget  ik  niets  van  hebben!  Ik  neem  aUeen  'n  boek 
of  'n  courant  in  m'n  hand,  om  na  den  eten  des  te  gauwer  onder 
zeil  te  raken .... 

Kabbl. 

(Ter  zyde):  Hoe  langer  hoe  mooier!  (Luide):  De  schoone  kun- 
sten  worden  dan  misschien  hoog  door  u  yereerd .... 

Jup. 

Schoone  kunsten?  Die  hansworsteryen  in  't  paardenspel,  meent 
u  zeker?  Heere  neen,  daar  houd  ik  niemenda!  van.  Ik  zit  het 
aHerlie&te   'sayonds,   in   áea  winter  I^TOorbeeld,  fkjak^  nnt  eea 
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glas   warme   punoh   en   een  roomsoeB  voor   me:   dat  Yind  ik  nn 
toeh  zoo  eeht  knutsig .... 

Kabel  (met  een  zucht). 

(Ter  zifdé):   0   Nieuws  van  den  Dag,  wat  heb  je  me  gefopt! 

(Lachend  tegen  Juf):  £n  dan   toeh  Amor  ook  in  't  gezelsohap, 

hoop  ik! 

JuF  (preutsch). 
líaar  meneer .... 

Eabbl  (g<Uaní). 

Zonder  Amor  is  ons  gehik  op  «arde  niet  volkomen .... 

Jup. 

Wat  u  zegt!  Nn  ik  ben  al  iien  jaar  huishoudster  hier,  en  ik 
yerzeker  u  • . .  • 

Sjlbbl  (apspringendej  met  een  slag  op  de  toetsen). 

Is  u  de  huishoudster? 

JUF. 

Ja  meneer,  wat  anders? 

Eabbl. 
Goddank!! 

JUF. 

Wat  seheelt  u? 

Eabel. 

Lieye  hemeltje!  Ik  dacht  dat  u  de  dochter  deshuizeswasen.... 

Jup. 

Maar  meneer!  En  wat  zou  dat....  (Ter  zifde):  Wel,  wel,  wat 

'n  lomperd!  (koeltjes  tot  Karel):    De  jutfrouw  had  me  gevraagd 

om  u   eyen  aan  de   praat  te  houden,  want  ik  ben  in  't  geheim, 

weet  u,  omdat  ze  geld  moest  wisselen  om . . . .  om  iemand  te  be- 

talen .... 

Kabel  (allergelukkigsf), 

Zou   u   willen  gelooTen,  dat  ik  nooit  vriendelgker  hubhoudster 

ontmoet  heb .... 

.  JuF  ikoeltjes). 

la,  die  ceoipfimeK^  kesnen  we  van  de  faeeren  ahi  to  t>n8  noo- 
dig  hebben. 
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TIENDE  TOONEEL. 
De  varigenj  Louisb  en  Jkt. 

LouisB  {voar  Erddal  huigende). 

Juí^  wil  u  nii  op  den  uitkgk  gaan 

JuF  [kálfn), 
Jawel,  juffrouw  {af). 

Karbl  (fot  Louise). 
Heb  ik  't  genoegen,  juffrouw  Wgsman  te  zienP 

LouisB  (buigende), 
Om  u  te  dienen. 

Eabel. 
Mgn   naam   is  Earel   Erddal.  U  is  zoo  yriendelyk  geweest  mg 
yandaag  om  elf  uur  hier  te  bescheiden. 

LouiSB  (buigende), 

Mag  ik  u  mijne  yríendin  Henriette  van  Par  yoorstellen. 

Eabel  (buigende  voor  Jet). 

Maar  juffrouw  Wijsman,  als  ik  me  niet  bedrieg,  dan  heb  ik 
't  genoegen  al  eens  gehad  u  te  ontmoeten ....  yerleden  jaar  te 
Breda  op  vastenaYond  .... 

LOUISE. 

Het  zelfde  meende  ik  ook,  toen  ik  u  daar  voor  't  eerst  zag^, 
maar  — 

Earel. 

U  scheen  daar  incognito  te  zijn,  want  u  droeg  er  een  anderen 
naam .... 

Jet. 

Ze  hebben  te  Breda  de  gewoonte,  mijne  vriendin  altgd  naar 
hare  tante  bij  wie  ze  logeert,  mevrouw  van  Beek,  te  noemen .... 

L0UISE« 

En  ú  scheen  heel  Breda  voor  een  gemaskerd  bal  te  houden, 
want  u  maskeerde  ook  uw  eigenlijken  naam .... 
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Kasbl. 

Dai  was  een  yastenayondgrap  yan  den  yriend  bg  wien  ik  een 
paar  dagen  doorbracht,  mi  die  me  zgn  broer  noemde,  om  zeker 
intgigetje  op  tonw  te  zetten 

Jbt. 

DoB  zgt  ge  beiden,  op  de  keper  beBchonwd,  onde  kennissen? 
Dat  'b  a1  heel  grappig! 

Earbl. 

Onde  kennismi  —  die  nitdmkking  is  wat  sterk,  maar  ik  yer- 
aeker  n,  dat  de  dansen  met  jnffronw  Lonise  yan  Beek  op  die 
▼astenayondbolB  eyen  aangenaam  en  yerrassend  yoor  mg  waren 
als  later  de  correspondentie  met  de  onbekende  LonÍBe  W.  onder 
de  letters  Z.  Z. 

LOUISB. 

Zeker  had  ik  niet  gedacht,  den  galanten  danser  als  pianostem- 
mer  weer  te  zien .... 

Eabel. 

Eene  maatschi^peiyke  positíe,  die  ik  aan  nw  yemnft  te  danken 
h^.... 

Jbt. 

En  die  een  geyolg  is  yan  nw  pnbliek  beroep  op  alle  beschik- 
bare  yrouwenharten.  —  Foei  mynheer!  Eigenlgk  moest  n  hier 
eens  ferm  de  les  gelezen  worden.  Men  biedt  zgn  inboedely  zgn 
linÍB,  zgn  zaak,  wat  dan  ook,  te  hunr  of  te  koop  aan,  maar  zgn 
hart??.... 

Kabbl  (flink). 

Ik  yraag  en  ú  Inedt  aan:  staat  dat  niet  gelgk? 

LouiSB. 
Bg  ons  was  't  geen  emst. 

Jbt. 

Wg  wilden  eenyoudig  dien  hartenheer  eens  Tom 

Kabel  {lachend). 

Dns  ben  ik  or  in  geloopen  ?!.,.. 
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Jbt. 

.    Ab   n   ten    miiiftte  op  die  vleieiide  wgze  de  gelegenlieid  noemt 
^m  met  twee  jonge  damee  een  gezellig  praa,^  te  mogen  honden 

Kábbl. 
AIb  pianostemmer! 

L0UI8B. 

Uitslnitend  als  pianostemmer!  En  ik  yerzoek  a  dringend,  dat 
tmantje  dadelgk  naar  den  eisoh  te  Termllen,  want  als  de  oadelai 
ons  hier  gezellig  babbelend  ▼onêmt .... 

Kábbl. 

Maar  lieve  damee,  ik  versta  yan  't  pianostemmen  net  zooyeel  als 

Jet. 

....  Als  yan  den  melk-  en  boterhandel  yan  Mevrouw .... 


.  0  zekerl  Maar  jaffiroaw  Louise,  ik  aegen  het  toeval,  dat  mg 

naar   hier   gebraoht   heeft.   Geene  ontmoeting  bad  mg  welkomer 

knnnen   zgn.   Indien  men  mg  toe%  in  Breda,  niet  yerzekerd  had 

dat  u  geëngageerd  was  met  dien  knappen  laitenant,  die  n  abeen 

sehim  Tolgde .... 

Jbt. 

Haar  eigen  neeí^  die  plaaggeest  van  een  Angast .... 

Ka&el. 

,    Wat   ben   ik   toen   dom   en   lichtgeloovig  geweest!  Maar  mijn 
goede  genius  heeft  mg  niet  verlaten,   Juffiroaw  Louise. 

Jet  (lachend). 

Toe  meneer,   aan   dé   piano  alsjeblieft!  £n  stemmen,  wat  ik  u 
Yorzoeken  mag .... 

LouiSB  (dringend). 

Ja  toe,  alsjeblieft,  want  ik  weet  andera  geen  raad  met  u.. .. 

Kabel. 

Laten  we  dan  stemmeB:  t66g  of  tegwi,  Joffironw  Lomae? 

Jbt^ 

Hoor  eens,  meneer  de  stemmer,  aan  de  piano  of . . . ., 
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Maar  m*n  lie?e  joffirouw  LottÍBe^  stol  me  daa  aan  nw  oode  lui 
Toor! 

LOUISB. 

Dat  '8  de  yerkeerde  wereld,  meneer!  Sst!  Daar  hoor  ikdestem 
Tan  m'n  beBten  brompotl..». 

JfiT. 

Toe,  aan  de  piano,  dan  znllen  wg  de  onde  Ini  in  dien  tnBschen- 
tgd  op  nw  bezoek  Toorbereiden.  {Jet  en  Louise  af). 

SLFDR  TOONEBL. 

Had  ik  knnnen  Termoeden,  dat  Lonise  Wgsman  en  juf&onw 
Tan  Beek  eene  en  dezelMe  waren,  dan  zou  die  malle  adyertentie 
nooit  in  het  Nienws  zgn  terschenenl 

TWAALFDB  TOONEBL. 
Kabbl,    mynheer   Wúsmav. 

Mgnheer  Wusmav  {driftig  hinnenetappende). 

Loniae!  Lonise!  {Karéí  ontwarendé).  Pardon,  wien  heb  ik  de 
eerr  •  •  • . 

Kabel. 


Mën  naam  is  Earel  Erddal. 

Mgnheer  Wuskak. 

Ja,  ja,  ik  weet  het  al:  dé  pianostemmer,  zooáb  ik  Tandé  hds- 
hondster  gdioord  heb^  Een  mooi  instmment,  een  echte  Pleyd, 
meneerl 

'  Kaeil. 

Ja|  dat  wil  ik  graag  gelooTon  I 

Mgnheer  Wijsmah. 

Mgne  docfater  speelt  er  Termkkelgk  ap. 

•  Eabel^ 

Ik  zoa  watc  willen  missen  om  haar  te  hooren  I 
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Mgnheer  Wusmáv. 
En  ik  uog  meer  om  baar  n  i  e  t  te  hooren. 

Eabil  (verorUiraardigd), 
Mgnheer,  hoe  kan  o  H  zeggenl 

Mgnheer  Wijsmáv. 
De  piano's  zyn  een  ?an  de  grootste  plagen  onzer  samenleying. 

Kárbl. 
£n  de  pianisten,  zooals  nwe  dochter  by  yoorbeeld? 

Mgnheer  Wusmak. 

En  je  hebt  ze  nog  nooit  gehoord,  zooals  je  daareyen  zei!  Hoor 
eens,  mgnheer  de  stemmer,  ontstem  me  niet,  hoorl 

Eabbl. 

Och   meneer,  laat  me  n  nog  meer  zeggen:  ik  ben  geen  piano- 

stemmer maar  uwe  dochter heeft  me  bekoord,  en  ik  kom 

u  hare  hand  yragen 

Mgnheer  Wusmáv. 

Wat?  De  hand  yan  mgn  dochter ? . . . .  Eerst  de  snaren  yan  mgn 
Pleyel  ondersoeken  en   dan   de  geyoelige  snaar  bg  mgne  dochter 

aanraken.  Wat  eene  specnlatie! En  dan  een  huwelgkl  Dat  is 

nog  grootw  ellende  dan  de  gezamelgke  piano's  ter  wereld  I  Weet-je 
wat  het  huwelgk  is,  pianostemmer  —  Don  Jnan?  Eene  schrome- 
Igke  zonde  tegen  het  gezond  yerstand.  Wie  zien  er  het  welyarendst 
en  teyredenst  uit?  De  ongetronwde  heeren!  Lees  Schopenhaner  en 
Hartman,  die  |weten  het;  onthoad-je  yan  die  menschelgke  dwaaa- 
heid  en  stem  piano's.  Als  je  ze  yerbranden  kon,  was  'tnogbeterl 
Maar  tot  een  hnwelgk  geef  ik  mgn  toestemming  nooit,  hoor, 
nooit! 

Earbl  (wanhopend). 

Maar  mgnheer  Wgsmanl 

Mgnheer  Wusmait. 

Je  bent  hier  gekomen  om  mgne  piano  te  stemmen,  en  dat  zal-je 
ook  doen,  of  ik . . . .  Ik  wil  geen  ongelukken  maken.  (af.) 
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DERTIENDE  TOONEEL. 

Eabel. 

Wat  'n  zwartgallig  heer!  Met  hem  breng  ik  het  nooit  tot  een 
goed  einde. 

YEERTIENDE  TOONEEL. 
Earel  en  Me?r.  Wijsmak. 

Mbvroitw. 

Ha,  hier  is  eindelijk  de  man  dien  ik  zocht  I  {Lachend)  Men  heeft  me 
alles  yerteld.  't  Is  allerdwaast,  meneer!  Ik  heb  n  oyeral  gezocht 
en  nn  yind  ik  n  eindelijk  hier.  Laten  we  nn  eens  e?entjes  ver- 
standig  samen  praten.  U  is  een  praktiscli  man,  dat  spreekt  yan 
zelf.  In  de  Warmoesstraat  wonen  niets  dan  praktische  menschen .... 

Eabel. 

Dat  's  kras,  meyronw ! 

Mbvrouw  {lachend), 

Zeker,  Eras  is  dat  in  de  eerste  plaats.  Maar  zonder  woordspe- 
lingen,  laten  we  nn  op  ons  gemak  die  zaakafdoen;  wij  znllen  het 
yrel  eens  worden. 

Eabbl. 

Dat  hoop  ik  ook  yan  ganscher  harte,  meyronw.  Wat  ik  hier 
geyonden  heb,  heeft  mijne  stontste  yerwachtingen  yer  oyertroffen. 

Meyrouw  Wijsman. 

Dat  is  me  heel  ajingenaam,  meneer.  U  moet  weten  dat  ik  ze 
zelf  heb  groot  gebracht. 

Eabel. 

Dat  doet  n  alle  eer  aan,  meyronw. 

Meyronw  Wijsmak. 

Heeft  n  wel  opgemerkt,  hoe  flink  dooryoed  en  krachtig .... 

Eabel. 

Ik  heb  meer  oog  gehad  yoor  de  gratie  en  het  bevallig  uiterlijk 
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Mevrouw  WusMAif. 
Heeft  meneer  Kreal  u  dat  geval  van  den  zwaar  adeke  ?erteld? 

Ea&bl  (verwanderd  kífkende). 
Me  dankt,  ik  meen  mg  te  herinneren ....  'n  trearige  historie 

Mevronw  Wijsmah. 

Gelooft  a  niet,  dat  een  emmer  kalkwater  in  dit  geval  heel 
raadzaam  zoa  zjjn  ? 

Kabel  (nog  meer  verbaasd). 

(Ter  zijde):  Wat  wil  dat  mensch  toch?  (Ltiide):  Daar  zoa  ik 
niet  on?oorwaardelgk  vóór  —  en  ook  niet  onyoorwaardelgk  tegen 
zgn ....  't  Is  wel  min  of  meer  een  paardenmiddel .... 

Mevroaw  Wusmak. 

Na  ja,  maar  een  08  of  een  paard  niet  waar  ? . . . .  Maar  nn  ter 
zake.  Over  de  geldqnaestie  zullen  we  het  spoedig  eens  zijn 

Karbl. 

O  zeker,  mevronw.  Die  staat  bij  mg  op  den  achtergrond.  Ik 
ben  bemiddeld  en  beschik  over  een  mooi  fortain 

Mevroaw  Wijsman. 

Bezit  a  yéél  koeien? 

Karel  [verwonderd). 

Koeien?  —  Neen,  maar  als  dat  eene  voorwaarde  is,  zon  ik  er 
kannen  aanschaffen. 

Mevronw  Wijsman. 

Ik  zoa  't  a  niet  raden ....  In  de  stad  is  dat  lastig. 

Kabbl. 
Zeker,  en  vooral  op  een  bovenhnis! 

Mevronw  Wusmak. 
Hoeveel  melk  heeft  a  dagelgks  wel  noodig? 

Karbl. 
Melk?  0!  bjj  mijn  koffie!  —  Och,  maar  een  heel  klein  kannetje. 
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Meyrouw  WusnAir  (lachend), 

Néen,  iieen,  nn  zonáer  gekheid.  Zoa  u  me  dagdijks  twee-  of 
dríehonderd  liter  knnnen  afiiemen? 

Kabel. 

Afnemen  zon  misschien  nog  gaan;  maar  waar  zon  ik  er  mee 
moeten  blgyen  ?  . . . . 

VIJFTIENDB  TOONEBL. 
De  vorigeny  Mgnheer  Wijsmah,  Louisb  en  Jet. 

Mgnheer  WusMAir. 

O,  ben  je  hier,  vronw !  Ik  zoek  je  oÝeral  om  die  melkzaak  met 
mgnheer  Bgk  af  te  doén .... 

Mevrouw  Wijsmav  (hoogst  verbaasd). 
Mgnheer  Bgk  ?  Bn  ik  zit  hier  al  een  kwartier  met  hem  te  praten  I 

Kabel. 

Nn  doorzie  ik  't  heele  misverstand.  U  heeft  mg  voor  'n  melk- 
boer  gehonden ....  Mag  ik  mij  zelf  even  aan  n  voorstellen :  mgn 
naam  is  Earel  Erddal.  Ik  ben  hier  b^onnen  met  uw  piano 
te  stemmen,  en  —  ik  eindig  mijn  bezoek  met  n  om  de  hand  van 
nw  dochter  te  vragen. 

Mgnheer  Wusman. 

Nonsens.  Die  mgnheer  is  hier  gekomen,  om  de  piano  te  stem- 
men,  en  verder  niet!  Pianostemmers  hebben  geene  áeclaratíe  te 
doen  —  als  om  de  3  maanden. 

Eabel. 

Maar  ik  heb  me  immers  aan  u  bekend  gemaakt!  En  als  nu 
toch  uwe  dochter  zóó'u  machtigen  indruk  op  me  gemaakt  heeft 

Mevrouw  Wusmak. 

Maar  mgnheer,  u  neemt  eene  vaart ....  We  kennen  u  in  't 
geheel  niet.  We  hebben  iLouise  zelfs  nooit  uw  naam  hooren  noe- 
inen Waar  heeft  u  dan  kennis  met  haar  gemaakt? 
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KáRBL. 

Ëerst  te  Breda,  mevrouw,  op  yastenavond,  en  later  gemaskerd 
in  de  conrant.  •  • . 

ZESTIENDE  TOONEEL. 

De  vorigenj  LoutsB,  Jet  en  Juf. 

Mgnheer  Wijsmán. 

Moeten  er  weer  twee  ongelnkkigen  méér  gemaakt  worden! 

Jbt. 

Neen  twee  gelnkkigen!  Want  die  correspondentie  heeft  hen 
zóó  tot  elkaar  gebracht,  dat  zy  naar  eene  samenkomst  smachtten ! 

Mijnheer  Wijsmak  (minachtend). 

En  om  de  oudelui  tot  toegevendheid  te  stemmen,  sluipt  meneer 
als  pianostemmer  ons  hnis  binnen! 

Meyronw  Wusmak. 

En  hoe  denkt  onze  Lonise  er  zeWe  over? 

LouisB. 

Moeder,    míjnheer    Erddal   heeft  woorden  nit  mgn  hart  gespro- 
ken;  vader  zal  toch  wel  te  yermurwen  zyn? 

Mynheer  Wusmav. 

Hoor   eons,   ik   hond   me  er  buiten:  wil  jg  je  ongeluk  ingaan, 
dan  wasch  ik  mgne  handen  in  onschuld. 

Jbt. 
Toe  mgnheer,  wees  nn  zoo  hardyochtig  niet. 

Earbl. 
Míjnheer  Wijsman,  geef  toch  den  wensch  nwer  dochter  toe. 

JuF. 
Kom  meneer,  laat  Schopenhauer  nn  in  de  kast  staanengeefnw 
dochter  een  man. 

Mgnheer  Wijsmav. 
Stemmer,  Lonise  kent  myne  zienswgze  op  dit  stnk,  en  ik  twg- 
fel  niet  of  zij  zal  mg  gelijk  geyen. 
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Earel. 
Ju£frouw  Louise,  het  woord  is  aan  n. 

LouiSB. 

Dan    zal    ik   kort  zijn.   Myn  ééne   woord  luidt:  Ja!  (zif  geeft 
hem  de  hand), 

Karel  (juichend), 
Ja?!  Ja!  0!  geef  me  dan  een  —  (zif  amhelzen  elkaar). 

(Het  scherm  valt). 
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DOOR 

L  EO. 

(Met  portret.) 


Zoo  men  yan  eenig  steryeling  kan  zeggen,  dat  zijn  leyensloop 
een  roman  was,  dan  zeker  yan  den  beroemden  geleerde  Sehlíe- 
mann,  die  aan  zijne  yerbazingwekkende  wilskracht  de  schitterend 
afgelegde  loopbaan  te  danken  heeft. 

Met  een  enkel  woord  had  reeds  de  alwetende  pers  gemeld,  dat  de 
bekende  Duitsche  oudheidkundige  te  Napels  ziek  lag  en  aan  eene 
oorziekte  leed.  Verontrnstend  was  dat  bericht  echter  niet.  Men 
wist  toch,  dat  hjj  yoor  die  kwaal  een  bekend  heelkundige  te 
Ealle  had  bezocht,  en  dat  de  kunstbewerking,  welke  hg  daar  had 
ondergaan,  goed  geslaagd  was.  Daarna  had  de  herstellende  de 
reis  naar  Athene  aanyaard,  waar  hij  zich  metterwoon  geyestígd 
heeft,  doch  was  onderweg  te  Napels  ziek  geworden.  Men  yond 
hem  bewusteloos  op  straat  en  bracht  hem  naar  zijn  hotel.  Ter- 
stond  werd  geneeskundige  hulp  ingeroepen,  doch  het  mocht  niet 
baten,  en  op  den  Tweeden  Kerstdag  1890  oýerleed  deze  merk- 
waardige  fíguur  aan  een  hersenontsteking,  waartegen  op  zijn 
leeftgd  geen  kruid  gewassen  is. 

Op  6  Januari  1822  zag  Schliemann  te  Neubuckow  in  Mecklen- 
burg-Schwerin  het  leyenslicht.  Heinrich's  yader  was  een  onbe- 
middeld    Luthersch    predikant,  die  zijn  jongen  alleen  de  lagere 


1 


Digitized  by 


Google 


^■\ .  i^- 


Dk.  heinrich  schliemann. 


Digitized  by 


Google 


Digitized  by 


Google 


HEINRIOH    SOHLIEMANir.  135 

school  kon  laten  bezoeken,  maar  wiens  middelen  geenszins  toelieten, 
hem  aan  de  Hoogescbool  te  laten  stndeeren.  De  jonge  Heinrich 
moest  dan  maar  zien  dat  híj  op  eene  andere  wijze  door  de  we- 
reld  kwam. 

Toen  hij  yijfkien  jaar  ond  was,  trad  Heinrich  in  dienst  bij  een 
kmidenier  te  Furstenberg,  een  stadje  dat  niet  ver  van  zgne  ge- 
boorteplaats  gelegen  is.  Daar  stond  hg  vijf  jaren  achter  de  toon- 
bank,  behandeld  ais  een  winkeljongen,  zich  verkniezende  van  yer- 
yeling  en  verdriet.  Eindeljjk  kon  hg  het  in  die  atmosfeer  van 
groene  zeep  en  siroop  niet  langer  nithonden,  trok  naar  Hamburg 
en  nam  ginds  dienst  als  jong  matroos  op  een  schip,  dat  naar 
Yenezuela  yertrekken  zou.  Doch  lang  duurde  de  reis  niet,  want 
reeds  bij  het  eiland  Tessel  leed  het  yaartuig  schipbreuk,  zoodatde 
opyarenden  zich  gelukkig  mochten  achten,  dat  zij  het  lijf  er  af- 
brachten  en  behouden  de  Hollandsche  kust  bereikten. 

Daar  stond  de  arme  dromrael,  zonder  een  duit,  zonder  eenig 
hulpmiddel,  naakt  als  een  kerkrat,  aan  Tessel's  kust.  Door  barm- 
hartige  lieden  yan  het  allemoodigste  yoorzien,  trok  Heinrich 
naar  Amsterdam  en  slaagde  er  in,  daar  een  baantje  te  krijgen  als 
loopjongen  bij  de  firma  F.  C.  Quien.  Nu  had  hij  althans  den  yoet 
in  den  stijgbeugel.  Met  weergaloozen  ijyer  begon  Schliemann 
in  zijn  yrijen  tijd  met  de  studie  der  yreemde  talen,  en  na  eenige 
jaren  had  hij  het  zóo  yer  gebracht,  dat  híj,  behalye  zijne  moeder- 
taal,  ook  goed  Engelsch,  Fransch,  Nederlandsch,  Spaansch,  Por- 
tugeesch  en  Italiaansch  yerstond.  Toen  gelukte  het  hem,  eene 
betrekking  als  boekhouder  to  krygen  bij  do  fírma  B.  H.  Schroeder 
eii  Co.,  en  deze  zond  den  jongen  man,  nadat  hij  zich  ook  nog  in 
het  Russisch  bekwaamd  had,  in  1846  als  haar  agent  naar  Petersburg. 

Hoe  was  echter  de  yroeger  onontwikkelde  jongen  in  staat  ge- 
weest,  zich  in  zulk  een  korten  tijd  en  zonder  hulpmiddelen  yoor 
die  betrekking  te  bekwamen?  Door  zíjn  weergalooze  wilskrachten 
gyer.  Zoodra  hg  te  Amsterdam  het  baantje  yan  loopjongen  yer- 
oyerd  had,  yerdeelde  hij  zíjn  salaris  in  twee  gelgke  helften:  de 
eene  yoor  zgn  lichaam,  de  andere  yoor  zgn  geest.  Beeds  die  yer- 
deeling  wekt  onze  bewondering,  als  wij  bedenken,  dat  híj  op  dat 
kantoor  maar  yierhonderd  gulden  'sjaars  yerdionde. 

Heinrich    kocht,    zoo   goedkoop    mogelgk,   een   paar  onmisbare 
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boeken,  zocht  een  goeden  meester,  en  b^n  toen  wat  spraak- 
konst  te  leeren,  een  boekje  te  lezen,  maar  yooral  opstellen  te 
maken,  die  hg,  nadat  de  dnderwgzer  ze  Terbeterd  had,  yanboitCT 
teerde,  om  ze  op  de  yolgende  les  Toor  te  dragra. 

Zoo  leerde  hy  in  den  onTerklaarbaar  korten  tgd  Tan  6  maandra 
Engelsch,  legde  zich  achtereenyolgcns  op  het  Spaansch,  Hollandsch, 
Italiaansch  en  Portngeesch  toe  en  had,  Tolgens  zgn  eigen  g^i- 
genis,  Toor  elke  Tan  die  talen  nict  meer  dan  zes  weken  noodig, 
om  ze  Tloeiend  te  spreken  en  te  schrgTen. 

Het  meeste  nut  trok  hg  yan  het  yoordragen  zgner  opstellen. 
Daarom  zat  hg  dan  ook  niet  weinig  in  nood,  toen  hg  het  plan 
opgeyat  hebbende  om  Rnssisch  te  leeren,  in  heel  Amsterdam  geen 
mensch  kon  yinden,  die  in  staat  was,  hém  die  taal  te  onderwgzen. 

Doch  Schliemann  wilde  nu  eenmaal  Russisch  leeren  en  met 
Heine's  gezegde:  „Weiss  was  du  willst  nnd  was  du  willst  thue 
dass*\  yolyoerde  hg  zijn  wil.  Hg  moest  een  auditorínm  hebben, 
om  met  zgn  geest  niet  af  te  dwalen  en  huurde  nu  een  onden 
Israêliet,  die  elken  ayond  twee  uren  zat  te  luisteren  naar  den 
jongeling,  yan  wien  hg  geen  woord  kon  yerstaan.  Hdnrich's  stem 
Uonk  daarbg  z6o  hiide  door  het  huis,  waarin  hg  een  zolder- 
kamertje  had  gehuurd,  dat  zgn  huisheer  hem  noodzaakte  te  yer- 
huizen.  Alle  hinderpalen  wist  hg  echter  uit  den  weg  te  ruim^ 
en,  na  eenigen  tijd  het  Russisch  machtig,  wordt  de  yier-  en-  twintig 
jarige  jongeling  in  1846  door  zijn  patroon  als  agent  naar  Peters- 
burg  gezonden. 

Hoe  Schliemann  oyer  taalstudie  dacht,  blgkt  uit  de  oorspronke- 
Igke  manier  waarop  hg  zich  zelyen  yreemde  talen  aanleerde.  Hg 
yond  het  eene  dwaasheid,  dat  men  jongens  yan  acht  en  n^n 
jaar  met  grammatische  studiên  yan  eene  taal  kwelt.  Naar  zgne 
opyatting  is  de  eenige  wgze  om  eene  taal  grondig  te  leeren,  deze : 
dat  men  met  oplettendheid  goed  proza  leze  en  meesterstukken  uit 
het  hoofd  leere.  Op  die  wgze  heeft  hg  Latgn,  Oud-  en  Nieuw 
Orieksch  geleerd,  en  eyenzoo  de  andere  talen.  Natuurlgk  geldt 
deze  methode  alleen  yoor  hem  die  leeren  wil;  en  niet  iedereen 
wil  dat  zoo  stellig  en  onwrikbaar  als  Schliemann. 

Spoedig  won  Schliemann  yeel  geld  in  Rusland,  schudde  het  stof 
der   af  hankelgkheid  yan   zich  en  yestigde  een  dgen  handelshuis. 
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Die  waagt,  wint.  En  het  laatste  deed  Schliemann  snel  en  veel, 
zoodat  hij  in  weinig  jaren  een  yerinogen  byeen  had,  waarop  hy 
nooit  had  duryen  hopen. 

Yerdrong  echter  al  dat  geld  de  zncht  naar  kennis  nietPSchoof 
handel  de  stadie,  schoof  het  praktisch  loven  de  behoeffce  aan  be- 
spiegeiitig  en  overdenking  niet  op  den  achtergrond?  Ih  den  aan- 
vang  misschien  een  weinig.  Spoedig  komt  echter  het  Poolsch  en 
Zweedsch  aan  de  beurt.  Nog  stcrkor:  Schliemann  begint  in  1856 
aan  het  Oud-  en  Nieuw-Orieksch  I 

Grieksch  te  leeren  I  Dat  was  de  stille  wensch  zgns  harten  geworden, 
Tan  het  oogenblik  af,  dat  hg  een  weggejaagden  gymnasiast  stukken 
oit  Homerns  had  hooren  opzeggen.  In  dien  tijd  stond  Heinrích, 
ongeveer  zestien  jaar  oud,  achter  de  toonbank  te  Fúrstenberg  en 
—  woog  zout  af,  schonk  een  borreltje,  en  verkocht  haríng  en  boter. 

Al  leest  Heinrích  nu  in  twee  jaren  tgds  bíjna  alle  oade  schry- 
vers  door,  Homerns  blyft  zyn  lievelingsdichter. 

Eort  daarna  dryft  de  reislust  hem  door  Zweden,  Denemarken, 
Duitschland  en  Italië  naar  den  Nijl,  dien  hy  tot  den  tweeden  val 
opvoer.  Onderweg  leert  hy  zijn  Arabisch,  reist  verder  naar  Jera- 
zalem,  trekt  Syríë  door  en  komt  in  1859  te  Athene  aan.  Door 
eene  ziekte  aangetast,  keerde  hy  naar  Petersburg  terug. 

Intusschen  hadden  zyne  zaken,  een  groote  handel  in  olie,  niet 
atil  gestaan.  Zelfs  was  de  fortuin  hem  zoo  gunstig  geweest,  dat 
hy  haar  in  1863  den  rug  kon  toekeeren,  om  op  een  ander  ge- 
bied   —  dat  der  wetenschap  —  op  nienw  zijn  geluk  te  beproeven. 

De  fírma  Handel  en  Nijverheid  heeft  zich  ontbonden.  De  eerste 
gaat  ijveríg  voort,  zyne  schatten  op  te  hoopen  en  misschien  wel 
te  begraven.  De  laatste  woekert  met  de  ontvangen  talenten,  om 
op  te  graven,  wat  onder  het  puin  van  eeuwen  begraven  ligt. 

Alvorens  dit  te  beproeven,  ondernam  Schliemann  eerst  van 
1864 — 1866  eene  reis  om  de  wereld,  en  zette  zich  toen  te  Parys 
neder,  om  na  twee  jaar  van  emstige  voorbereiding  de  streken 
te  bezoeken,  waar  Homerus'  helden  en  vrouwen  streden  en  min- 
den,  zongen  en  sponnen,  sneuvelden  en  treurden. 

In  1868  werd  een  aanvang  gemaakt  met  het  verwezenlyken 
Tan  den  droom  zyner  jeugd  en  bezocht  híj  Ithaci^  de  Peloponne- 
sus   en  klein-Azië.  Yervolgens  trad  hij  in  het  huwelyk  met  eene 
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jonge  Atbeensohe  en  Ying  zyne  onderzoekingen  in  Oríekenlandi 

Op  het  eiland  Ithaka,  het  bekende  ríjk  yan  den  zwerver  Ulys- 
ses,  aangekomen,  Inistert  Schliemann  gretig  naar  zgn  gids,  díe 
hem  in  een  doorloopend  verhaal  de  lotgeyallen  yan  Odyssens  yer- 
telt  Het  hnis  yan  Penelope  —  zij  yinden  het  weer.  Terwgl  zg 
hun  tocht  yoortzetten,  komen  zij  aan  het  yeld  yan  Laêrtes.  De 
nienwsgierígheid  lokt  eene  groote  menigte  rondom  hem,  en  Schlie- 
mann  weet  niet  beter  te  doen,  dan  een  gedeelte  uit  de  Odyssee 
in  hnn  dialect  oyer  te  zetten.  Het  beyatte  het  weerzien  yan  Laërtes 
en  zíjn  zoon  Odyssens.  In  tríumf  wordt  de  yerteller  naar  Hdorp 
gebracht  en  men  bewgst  hem  de  grootste  gastyríjheid. 

Dikwerf  aan  de  grootste  ontberíngen  blootgesteld,  zette  Schhe- 
mann  zijn  tochten  yoort  Hg  trok  naar  klein  Aziê,  waar  hg  terstoiid 
zijnen  arbeid  aanying.  Wegens  zijne  grondige  bekendheid  met 
Homerus'.  Ilias,  yermoedde  Schliemann  dat  het  tegenwoordige 
Hissarlik  de  plaats  moest  zjjn,  waar  eenmaal  het  beroemde  Troje 
had  gestaan.  Hg  yerzocht  den  saltan  yerlof,  in  deze  plaats  op- 
grayingen  te  laten  doen,  en  nadat  hem  dit  was  toegestaan,  ging 
hg  in  Apríl  1870,  geheel  yoor  eigen  rekening,  aan  den  arbdd. 
Met  uitzondering  yan  korte  tusschenpoozen  in  het  warme  sei- 
zoen,  werkte  Schliemann  tot  1882  door,  met  trouwe  hulp  yan 
zjjne  Gríeksche  echtgenoot. 

De  nitslag  yan  de  opgrayingen  te  Hissariik  oyerirof  zelfe  de 
stoutste  yerwachtingen.  Diep  onder  den  grond  yond  Schliemann 
niet  alleen  brokstukken  yan  steenen  muren,  maar  teyens  een  ont- 
zaglijk  aantal  yoorwerpen  yan  allerlei  aard,  steenen  yaatwerk, 
bronzen  wapens,  tal  yan  yoorwerpen  in  gebakken  aarde,  been  en 
iyoor,  gond  en  zilyer,  marmercn  beelden.  Waar  de  scherpzinnige 
oudheidkundige  de  gouden  en  zilyeren  kostbaarheden  ontdekte, 
meende  hij  de  schatten  geyonden  te  hebben  yan  koning  Priamus. 
Yeel  werd  tusschen  de  diepzinnige  geleerden  oyer  deze  onderge- 
schikte  punten  getwist,  maar  niemand  trok  het  in  twgfel,  dat  het 
Schliemann  geiukt  was  de  oyerblíjfselen  yan  het  oude  liium  op 
te  delyen. 

Zijn  eerste  werk  oyer  de  ultkomsten  zijner  opgrayingen  deed 
hem  door  de  Hoogescbool  te  Rostock  tot  doctor  honoris  causa 
benoemen.  In  1874  verschecn:  „Trojanische  Alterthumer;" 
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in  1880  het  grooie,  kostbaar  geïllnstreerde  ^Ilios,  Stadt  und 
Land  der  Trojanen,''  met  1800  afbeeldingen,  kaarten  en 
platte  gronden,  bg  Brockhans  te  Leípzig;  in  1884  het  werk 
Troja,  met  eene  inleiding  yan  den  Engelschen  professor  Sayce. 

Hetgeen  Sohliemann  aldns  verkregen  had,  vatte  hg  zelfe  op 
deze  wgze  samen: 

,,Ik  heb  bewezen,  dat  er  in  de  ondheid  in  de  vlakte  Tan  Troje 
eene  groote  stad  gestaan  heefh,  die  eens  door  een  yreeselgke  ramp 
verwoest  is;  dat  deze  stad  op  den  henyel  Hissarlik  slechts  hare 
aoropolis  met  de  tempels  en  eenige  andere  groote  gebonwen  had, 
terwíjl  zich  de  benedenstad  in  oostelyke,  zuidelgke  en  westelgke 
ríchtíng  op  de  plaats  waar  later  Hion  stond,  nitstrekte,  en  dat 
deze  stad  yolkomen  oyereenkomt  met  Homems'  beschrgying  yan 
het  heílige  Hios.  Ik  heb  verder  de  aanspraken  der  kleine  yesting 
op  den  Bali-Dagh,  die  beweert  Troje  geweest  te  zijn,  als  onge- 
grond  bewezen;  zg  stamt  nit  yeel  lateren  tijd.  Mgne  opgrayingen 
in  den  tumalas,  als  het  graf  yan  Protesilaos  bekend,  hebben 
verder  bewezen,  dat  de  oyeronde  bewoners  yan  liios  nit  Enropa 
kwamen  en  niet  nit  Azié;  yoor  de  eerste  maal  heb  ik  aangetoond 
dat  in  die  verre  ondheid.  waartoe  de  raïnen  der  tweede  (yerbrande) 
stad,  het  Homerisch  Troje,  behooren,  niet  alleen  de  stadsmnren, 
maar  ook  de  mnren  der  groote  geboawen  uit  ranwe  tichelsteenen 
w^en  opgericht,  en  deze,  eerst  nadat  zij  geheel  opgebonwd  waren, 
op  de  plaats  zelve  kanstmatig  gebakken  werden." 

Doch  niet  oyeral  roide  Schliemann's  wagentje  ylng  en  glad  over 
den  weg.  De  Tnrksche  Regeering  trok  den  ondheidknndige  plot- 
aeling  geyoelig  aan  het  oor  en  eischte  de  kostbaarheden,  die  de 
Doitscher  op  haar  gebied  geyonden  had,  yoorzichop.  Schliemann 
yoorkwam  echter  een  proces,  door  aan  de  Porte  50,000  francs  te 
betalen,  waaryoor  hg  yerganning  kreeg  om  zgne  nasporingen  in 
Kldn-Azië  yoort  te  zetten  en  te  behonden  wat  hij  yond.  Niette- 
min  gaf'de  onbaatznchtige  man  in  1882  alle  door  hem  gevonden 
yoorwerpen  ten  geschenke  aan  het  nationale  mnseam  te  Berlijn, 
waar  na  álles  bgeen  is 

Yan  Troje  reisde  Schliemann  naar  Mycenae  in  den  Pelopon- 
nesos,  ten  einde  de  oade  hoofdstad  yan  Koning  Agamemnon  op 
te  dclven.   Daar  begon  in.l876  de  arbeid,  die  met  eyen  gnnstig 
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gevolg  werd  bekroond  ak  de  opgravingen  te  Troje.  Schliemann 
Yond  de  oude  koningsbargt  Atriden,  benevens  een  schat  van  voor- 
werpen  en  wapens  uit  Agamemnons  tgd,  welke  alle  aan  het  mu- 
seum  te  Athene  werden  afgestaan.  Met  even  gunstig  gevólg  deed  de 
Duitsche  geleerde  opgravingen  te  Tiryns,  Orchomenus  en  Ithaka, 
waar  hg  oude  paleizen  en  zelfs  gedeelten  van  stedeu  zichtbalar  maakte. 
De  uitslag  dezer  onderzoekingen  raaakte  híj  wereldkundig  in  een 
reeks  van  boeken,  waarvan  enkele  met  aanbeveliogen  van  mannen 
als  Gladstone  en  Yirchow. 

r 

Behalve  de  hoogeschool  te  Rostock,  die  Schliemann  tot  doctor 
in  de  wis-  en  uatuurkunde  benoemde,  verleende  hem  ook  de  hoo- 
geschool  van  Oxford  eershalve  den  graad  van  doctor  in  de  rech- 
teu  en  benoemde  Duitschland's  hoofdstad,  Berlijn,  hem  tot  eere- 
burger.  Tot  in  zijne  laatste  levensdagen  bleef  Schliemsinn,  die  zich 
metterwoon  in  Athene  had  gevestigd,  steeds  met  den  grootsten 
ijver  werkzaam.  Zjj,  die  in  de  laatste  jaren  in  het  museum  te 
Borlgn  bewonderd  hebben  hetgcen  door  Schliemann  daarheen  ge- 
zonden  was,  kunnen  getuigen  van  welk  eene  ontzagiyke  waarde 
voor  kunst  en  wetenschap  de  opgravingen  van  dien  vermaarden 
selfmade-man  zyn. 

Schliemann  is  een  toonbeeld  van  hetgeen  wilskracht  en  volhar- 
ding  vermogen,  en  dat  zelfs  in  een  schaars  beoefend  studie-vak, 
dat  zoo  weinig  aanlokkends  schíjnt  te  hebben  voor  degenen,  wier 
opleiding  en  ontwikkeling  niet  in  die  richting  heeft  plaats  gehad. 

Natuurl^'k  waren  vele  kamergeleerden  het  volstrekt  niet  eens  met 
zíjnc  ontdekkingen,  die  theoriën  en  hypothesen  ten  bnderste  boven 
wierpen.  Dit  gaf  van  weerszijden  menigmaal  aanleiding  tot  heete 
discussiên,  waarin  Schliemann  voorzeker  niet  altijd  zgne  persoon- 
lijke  waardigheid  en  die  zíjner  tegenstanders  voldoende  wist  te 
eerbiedigen.  Doch  meer  en  meer  liet  men  recht  wedervaren  aan 
Schliemann's  groote  kennis  en  scherpzinnigheid,  en  zgn  vader- 
land,  waaraan  hij  edelmoedig  al  de  opgegraven  schatten  ten  ge- 
schenke  gaf,  was  trotsch  op  zulk  een  zeldzaam  groot  man. 

Plotseling  heefb  nu  de  dood  een  einde  gemaakt  aan  dit  nuttig 
en  werkzaam  bestaan,  maar  de  naam  van  Schliemann  zal  teneeu- 
wigen  dage  in  de  geschiedenis  der  wetenschap  blijven  voortleven. 
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liet  grooie  plecbtígheid  werd  zíjn  stoffelijk  oyerschot,  dat  naar 
Athene  was  oyergebracht,  ginds  ter  aarde  besteld.  In  bet  Treemde 
land  dat  Schliemann  zoo  lief  had,  rast  zgne  assche. 

Aan  zgne  echtgenoote  heeft  Schliemann  zgn  prachtig  palds  te 
Atiiene  Teroiaakt  met  a1  de  daarin  aanwezige  yerzamelingen  en 
boekm'gen,  behalTe  de  Trojaansche  scbepen,  die  Toor  het  Ber- 
Ignsehe  maseam  bestemd  zgn.  TcTens  íb  haar  de  firaaie  haizing  te 
Berign  nagelaten  waarTan  de  waarde  op  1,200,000  mark  wordt 
gesehat.  Aan  twee  kinderen  nit  zijn  eerste  hnwelgk  zgn  twee 
hoizmi  te  Pargs  en  50,000  firancs  ieder  Termaakt,  terwgl  de  zoon 
een  tabaksplantage  in  Amerika  erft. 

Ondo'  de  Tele  legaten  is  er  een  Tan  10,000  írancs  aan  dr. 
Dorpfeld  en  Tan  20,000  írancs  aan  profeseor  Yirchow. 

UefiladigheidBÍnstellingen  te  Berlijn  en  Tole  arme  bloedTerwan- 
ten  zgn  op  milde  wijze  bedacht.  Ook  aan  zgne  eerste  Tronw,  die 
steeds  in  Rusland  woont,  heeft  Schliemann  100,000  firancs  Tcr- 
naiikt 

Hét  testament  ís  gedagteekend  10  Jannari  1889  en  is  in  het 
QndcBch  geschreTen.  Daarín  komt  de  eigenaardige  bepaling  Toor, 
dat  een  ieder  die  de  geldigheid  Tan  het  testament  betwist,  zijn 
aanspraak  Terliest  op  het  hem  toegedachte  gedeelte. 
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NAAR 

MAX  aBUBE. 


Ik  had  juist  mya  dutje  na  den  eten  gedaan  —  vroeger  sHep  ik 
nooit  na  tafel,  maar  sedert  eenigen  tijd  heb  ik  het  me  aangewend 
en  het  bekomt  me  goed. 

Ik  stond  van  de  canapé  op  met  dat  aangename  gevoel  van  't 
ontwaken,  dat  als  een  lanw-warme,  vriendelijke  bron  door  de  half 
opnieuw  gesterkte,  half  nog  vermoeide  ledematen  stroomt;  lang- 
zaam  schreed  ik  over  het  zachte  tapyt  naar  't  raam  en  keek  nkar 
buiten. 

Het  was  een  zoogenaamde  mooie  herfstdag,  maar  die  toch  zoo- 
veel  weemoed  verspreidt.  Aan  de  kleine,  magere  boomen  voor  de 
huizen  trilden  de  dnnne  takjes;  arme  gele  en  roode  bladeren,  door 
de  nachtvorst  verschrompeld,  scheidden  met  zuchtend  geritsel  van 
hun  prettige  omgeving  en  zweefden  langzaam  en  tegen  wil  en 
dank  naar  omlaag.  De  zon  had  begrepen,  dat  zij  nu  niet  veel  meer 
te  zeggen  had,  en  dekte  de  straatsteenen  met  een  bescheiden  flauw 
glansje,    even   als  een  doorzichtig  tafellaken  den  disch  der  armen. 

De  geheele  stad  scheen  haar  middagdutje  te  doen,  wantdestraat 
was  als  uitgestorven,  en  slechts  één  persoon  wandelde  langzaam 
aan  de  overzij  heen  en  weer.  Nu  keerde  híj  zich  plotseling  om, 
en  liep  dwars  de  straat  over,  op  mgne  woning  af. 

Terwijl   hij    zoo    gelijkmatig   kalm,    met  eenigszins   sleepenien 
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8iap  naderde,  herkende  ik  hem.  Het  was  dezelfde  onde  man,  dieú  3c 
reeds  éénmaal  op  hetzelfde  aar  hier  had  zien  aankomen,  die  m^ 
toen  had  verlangd  te  spreken,  maar,  zonderling  genoeg,  zíjn  naam 
▼olstrekt  niet  had  willen  noemen.  In  eene  groote  stad  w^  zoo 
iets  een  niet  onyerklaarbaar  wantrouwen:  wie  kan  dat  zijn,  die 
zích  niet  bchoorlgk,  gelgk  het  in  goede  kringen  past,  met  zgn 
naam  en  betrekking  laat  aandienen  ?  Een  handelsreiziger  voor  eene 
firma  in  wgnen,  een  agent  eener  leYensverzekering  of  een  of  an- 
deren  indringer,  die  het  op  iemands  benrs  toelegt. 

Om  die  reden  had  ik  den  vreemdeling  niet  willen  ontvangen. 
Hg  was  later  meermalen  temggekomen,  had  steeds  gevraagd  om 
mg  te  spreken,  maar  altjjd  zonder  zijn  naam  te  noemen,  zoodat 
ik  hem  niet  had  willen  ontrangen. 

Ik  weet  niet,  wat  mg  heden  daartoe  bewoog,  ik  was  in  znlk 
een  milde,  verzoeningsgezinde  stemming  —  was  het  medelgden 
met  den  onden  man,  die  het  maar  niet  opgaf  om  mg  te  bezoeken, 
of  was  het  heel  gewone  nieuwsgierigheid,  t)m  eens  te  hooren  wat 
hg  toch  dgenlijk  van  me  verlangde  —  kortom,  ik  nam  me  Toor 
hem  ditmaal  niet  af  te  schepen. 

Daar  werd  reeds  gebeld,  heel  zachljes  wel  is  waar;  ik  gaf 
't  dienstmeisje  de  noodige  aanwyziagen  en  strekte  me  nog  eens 
behageiyk  in  den  zachten  leunstoel  uit. 

Er  werd  zacht  geklopt  en  op  mgn  „Binnen!"  ging  de  dear 
langzaam  open.  De  oude  trad  binnen  en  bleef,  blgkbaar  bloode  en 
verlegen,  op  den  drempel  staan.  Ook  ik  was  een  oogenblik  een 
wdnig  bevangen,  want  ik  had  me  den  man,  dien  ik  tot  heden  nog 
altgd  maar  van  boven  af  gezien  had,  geheel  anders  voorgeBteld, 
dan  hg  er  nn  werkelgk  uitzag. 

Ik  stond  op  en  bood  hem  zwggend  den  leunstoel  tegenovermg 
aan,  dien  hg  even  stil  aannam.  Zeer  behoedzaam  trok  hg  een 
langen,  fíjnen,  zijden  doek  van  zíjn  hals,  vonwde  dien  zorgvnldig 
op  de  knieên  dicht,  en  stak  dien  in  den  borstzak  van  zgn  dikke 
overjas. 

Tgd  in  overvloed  dus,  om  den  bezoeker  op  mijn  gemak  te  bekgken. 

Hg  was  in  H  donker  gekleed,  eer  groot  dan  klein,  tamelgk  rank, 
een  weinig  voorover  gebogen,  maar  zag  er  voor  de  om  en  bg  de 
zeventigi  die  ik  hem  gaf,  toch  nog  heel  flink  nit.  Hg  droeg  eeii 
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ouderwetsche,  hoog  aan  den  hals  staatide  stropdas;  onderhetwei- 
nige,  eenigszins  kmllende  en  naar  yoren  gekamde  witte  haar  keek 
het  geelachtige  gezicht  met  een  yriendelgken  glimlach  \nt,  maar 
daarbg  lag  in  de  Kchte,  heldere  oogen  toch  eene  zekere  yastbera- 
denhe'd,  die  my,  ronduit  gezegd,  niet  byzonder  aanstond.  Het  was 
in  één  woord  een  gezicht,  waamit  men  niet  duidelgk  wgs  kon 
worden,  maar  dat  n  prikkelt  om,  door  nadere  kennismaking,  de 
daaraohter  verborgen  raadselen  op  te  lossen. 

„U  verlangt  me  te  spreken,  niet  waar?"  zoo  begon  ik. 

„Ik  heb  hier  reeds  meermalen  aangebeld,"  antwoordde  hg  met 
eene  zacht  bevende,  doch  welluidende  stem,  „maar  tot  heden  toe 
altijd  tevergeefs." 

Ik  zocht  naar  eene  of  andere  alledaagsche  verontschnldiging, 
maar  zonder  daarop  te  letten  ging  hij  voort,  terwgl  zyn  gelaat 
weder  die  mij  zoo  onaangename,  heerschzuchtige  nitdrukking 
aannam : 

„0,  dat  doet  er  niets  toe,  ik  wist  toch,  dat  ik  nog  wel  een- 
maal  bg  u  toegelaten  zon  worden,  want  ik  kom  overal.  Bij  den 
een  wordt  mg  de  toegang  gemakkelgker  gemaakt  dan  by  den 
ander,   maar  ten  slotte  kom  ik  er  toch,  en  dat  is  de  hoofdzaak." 

Die  kalme  vastberádenheid  hinderde  mg. 

„Zou  ik  nu  ook  mogen  vememen,  waaraan  ik  uw  bezoek  te 
danken  heb?"  vroeg  ik.  Eigenlijk  was  het  mg  volkomen  dui- 
deiyk:  die  oude  heer  was  stellig  een  reiziger  voor  eene  fírma  in 
wijnen.  Qte&n  exemplaar  van  die  onaangename,  praatzieke,  opdrin- 
gende  soort,  maar  iemand  die  een  dier  oude  soliede  wgn-firma's 
vertegenwoordigt,  zooals  men  ze  nog  in  de  hooMsteden  vindt, 
die  hnn  vak  met  de  grootste  nauwgezetheid  nitoefenen  en  voor 
de  puike  qualiteit  van  iedere  flesch  wijn  uit  hunne  kelders  instaan. 

Doch  mgn  bezoeker  ging  onmiddelíjk  verder  voort,  alsof  ik  geen 
woord  gesproken  had: 

„Bij  de  deftigsten  en  hoogstgeplaatsten  word  ik  zelfs  toegelaten, 
en  ik  moet  bekennen,  dat  men  zich  daar  het  allerbeste  tegen- 
over  mg  gehonden  heefk.  Daar  heeft  u  b.v.  den  veldmaarschalk 
graaf  Moltke,  wat  kan  die  't  best  met  míj  vinden !" 

„Oude  bluffer!"  dacht  ik  en  beet  hem  scherp  toe:  „Dns  veld- 
maarschalk   van   Moltke  is  ook   een   liefhebber  van  oude  wijnen, 
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zooals  Q  . . . .  mg  iia  komt  aanbioden/'  wilde  ik  yoortgaan,  maar 
de  oade  beer  had  mg  plotseling  zoo  scberp  aangekeken,  dat  ik 
mijn  zin  niet  voleindigen  kon,  zoo  bind^e  mg  zgn  belder  blaaw 
oog.  Heldw  blaawe  oogen  bebben  de  meeste  aitdrnkking.  Gelijk 
de  blaawe  zee  alle  klearscbakeeringen  kan  doorloopen,  zoo  scbíj- 
nen  ook  oneindige  yariatiën  znlk  een  ^waterblanw''  oog  te  be- 
zielen,  maar  nog  nooit  had  ik  een  merkwaardiger  blik  geziendan 
yan  dezen  onden  man :  altgd  en  altgd  weder  moest  ik  er  in  kíjken : 
bg  bypnotiseerde  mij  letterlgk. 

^Ja  zeker,  bond  ik  van  onden  wgn/'  antwoordde  bg,  ndat's 
'tbeste  van  alles  wat  ond  Í8.  Die  vertegenwoordigt  den  bloei 
yan  den  onderdom,  als  men  dat  zoo  zeggen  mag,"  yoegde  bg  er 
glimlacbend  bg,  ^kracbtig  en  tocb  mild  stggt  zgn  genr  yolop 
naar  omboog;  het  is  niet  alleen  de  jengdige  aitwaseming  der 
aarde  en  bet  firisscbe  groen,  maar  bet  is  de  ganscbe  arbeid  yan 
jaren  ber.  De  tgden  yan  gisting  zgn  lang  yoorbg,  en  bet  beldere, 
yoUe  gebalte  yan  bet  leyen  schittert  daarín  in  al  zgn  omyang." 

Das  was  het  inderdaad  een  reiziger  yoor  eene  wíjn-firma;  ik 
bad  derhalve  van  mgne  menscbenkennis  weder  een  aMoend  bewgs 
gegeven.  Jaist  wilde  ik  met  de  groote  leagen,  die  in  znlk  een 
geval  ook  zelfii  aan  den  dengdzaamste  veroorloofd  is:  ^Mgn  kel- 
der  is  boordevol!"  voor  den  dag  komen,  maar  mgn  bezoeker 
babbelde  zoo  ongegeneerd  verder,  dat  ik  ín  'tgeheel  niet  aan  bet 
woord  kon  komen.  „Ik  weet  niet,  of  die  groote  veldbeer  ook 
een  groot  wgnkenner  is,  maar  ik  neem  het  aan  en  hoop  bet, 
want  ik  heb  weinig  mannen  van  beteekenis  gekend,  die  goed  ond 
draivensap  niet  wisten  te  waardeeren.  Goethe,  bíj  voorbeeld." 

,Wat?  Heefl;  n  Gt)ethe  nog  gekend?"  wierp  ik  er  onwille- 
kearig  nit. 

„Ja,  zeker!  En  ik  dnrf  zelfs  beweren  dat  hij  niet  ontevreden 
over  me  was,  maar  ik  behandelde  hem  ook  vriendscbappelgk, 
zooals  het  den  lieveling  aller  geniën  toekwam ....  U  lacht  er 
om,  míjn  waarde  heer,  maar  mgn  herinneringen  reiken  nog  veel, 
▼éél  verder  in  het  verledene " 

Dat  liep  me  nn  toch  wel  een  beetje  a1  te  veel  de  spiegaten  nit. 
„lCag  ik  a  doen  opmerken,"  zei  ik  tamelijk  boad,  „dat  ik  geen 
tgd  voor  ,herinneringen'  heb." 
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^Zoo,  zoo,  zoo,"  ging  hjj  heel  onversehillig  voort,  alsof  hjj  de 
scherpte  van  mijn  toon  in  'tgeheel  niet  gewaar  geworden  was, 
„heeft  u  nog  geen  tijd  voor  herinneringen !" 

y,Neen,  in  'tgeheel  niet,  mijnheer,  ik  sta  gelukkig  nog  in  't 
volle  bmischende  leven  en  mijn  blik  is  nog  steods  voorwaarts 
gericht . . . ." 

^Hoe  jammer,"  viel  hij  in,  ,,erg  jammer,  want  ik  wilde  nog 
inaar  even  over  aw  onden  heer  praten,  die  het  met  míj  veei  beter 
viuden  kon  dan  bij  n  't  geval  schgnt  te  zijn ;  maar  daar  ge  u  niet 
gaame  met  herinneringen  bezig  houdt . . . ."  Plotseling  hield  hy 
op:  in  den  loop  dier  laatste  woorden  lag  iets  weemoedigs,  bijna 
een  verwgt. 

,,Mgn  vader!  —  Dat  is  heel  wat  anders,"  viel  ik  hem  snel  in 
de  rede,  ,,hoe  zou  ik  niet  dikwerf  aan  hem  denken,  mg  hem  niet 

gaarne  herinneren "  Mijne  stem  werd  onvast,  want  ik  gevoelde, 

dat  ik  niet  geheel  de  waarheid  sprak.  —  Aan  hem  denken?  — 
Zeker,  bg  deze  en  gene  gelegenheid  zei  ik  wel  eens:  ,,Als  vader 
dat  nog  eens  beleefd  had;  als  vader  dat  eens  zien  kon,"  of:  „Dat 
zou  vader  pleizier  hebben  gedaan!"  maar  had  ik  in  al  het  drin- 
gen,  wringen  en  worstelen  om  mg  heen,  nog  wel  ooit  een  stil 
uurtje  uitgekozen,  om  me  eens  geheel  aan  hem  te  wgden,  en  zgn 
beeld  zoo  geheel  en  a1  voor  mg  te  doen  verrijzen  met  al  de 
kleine  en  lieve  trekken  ?  —  Herinneren  ?  —  Wat  men  werkeiyk 
„zich  herinneren"  mag  noemen,  zich  geheel  en  al  in  zgn  binnenste 
opsluiten,  al  het  ruwe  en  onwelluidende  geraas  van  den  drukken 
dag  afweren,  en  alleen,  geheel  alleen,  met  zyne  lieve,  dierbare  ge- 
dachten  blij  ven  —  had  ik  op  die  wijze  dikwerf  mijn  vader  herdacht  ?  — 
£n  moeder?  —  Mijne  lieve  moeder? 

En  er  kwam  eene  zonderlinge  gewaarwording  over  mij,  alsof 
beide,  vader  en  moeder,  de  kamer  binnen  kwamen,  hand  in  hand, 
zooals  ze  dat  plachten  te  doen,  met  dien  lieven,  goeden  lach  uit 
vroeger  tgd,  zooals  die  aardige,  mooie  pastelportretten  beide  zoo 
juist  afbeelden.  Hunne  vriendelijke  woorden  klonken  mg  in  't 
oor,  als  't  suizen  van  den  wind  op  grooten  afstand,  als  de  fíjne 
muziek  der  ritselende  bléúren  iu  den  herfst.  Evenals  de  zachte 
golven  der  kalme  zee  het  fijne,  witte  schuim  over  het  blanke  zand 
uitspreiden,  zoo  overstrppmde  mij   het  nooit  gekende  gevoel  van 
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eehte,  ware  herínnering,  en  het  werd  mg  week  en  welgeraoed  om 
't  harto,  gelyk  me  dit  nooit  te  yoren  oyerkomen  was. 

Zal  ik  ze  hier  opsommen,  al  die  wisselingen  yan  herínneríngen, 
die  nu  als  een  warme,  gulden  zonueschijn  in  't  geopend  yenster 
myner  hartskamer  binnendrongen.  Zij  zgn  gelijk  aan  schetsen  die 
door  een  meesterhand  snel  op  het  papier  geworpen  worden :  slechts 
de  teekenaar  zelf  kent  hunne  wezenlgke  waarde  en  beteekenis. 
Maar  ieder  mensch  heeft  zulk  een  schetsboek  in  de  plooien  zgner 
ziel  —  als  hg  't  maar  yoor  den  dag  wilde  halen  en  doorbladeren ! 

Ik  deed  het,  en  't  eene  blad  na  't  andere  deed  weder  de 
oude  beelden  in  nieuwe,  yerjoogde  kleurenpracht  voor  mij  yer- 
rgzen. 

Ik  geloof,  dat  ik  mgn  gast  geheel  en  al  yergat  en  ik  zou  nog 
lang,  heel  lang  in  diepe  gedachten  en  zoet  gepeins  yerzonken  zgn 
gebleyen,  zoo  mij  niet  het  geluid  yan  een  zacht  klokje  uit  mgne 
droomen  gewekt  had. 

De  yreemdeling  had  een  mooi  ouderwetsch  repetitie-horloge  uit 
den  zak  yan  zgn  fluweelen  yest  gehaald  en  liet  het  slaan. 

Toen  keek  ik  op. 

De  oude  stond  langzaam  op  en  zei: 

,Ik  merk  nu  toch,  dat  de  kraoht  en  gaye  der  herínneríng  oyer 
a  gekomen  is,  die  ge  eerst  zoo  losjes  weg  wildet  ontkennen.  Houd 
die  yooral  yast,  want  zg  is  't  allerbeste  dat  ik  u  brengen  kan. 
En  daarmee  genoeg  yoor  heden.  Tot  weerziens!" 

Hg  keek  mij  daarbij  zoo  yríendelíjk  en  goed  aan,  en  't  kwam 
me  yoor,  alsof  hij  me  plotseling  bgzonder  lief  en  dierbaar  gewor- 
den  was,  zoodat  ik  hartelgk  gemeend  tot  hem  zd:  ^Maar  blgf 
toch  nog  een  beetjel" 

„Ik  kom  wel  eens  terug,"  antwoordde  hij  en  stapte  naar  de  deur. 

„Biaar  zal  ik  dan  niet  eens  yememen,  met  wien  ik  't  genoegen 
gebad  heb,  kennis  te  maken ?" 

„0f  dat  een  genoegen  is,"  hernam  hg  glimlachend  „hangt  maar 
yan  u  af,  maar  yerbergen  wil  ik  u  niet,  wie  ik  ben." 

Daarbij  stak  hij  zyne  hand  in  den  borstzak  en  nam  uit  eene 
dikke  zwart  lederen  portefeuille  een  geel  geworden  yisite-kaartje 
dat  hg  my  aanbood.  Tegelgkertijd  was  hij,  yoor  ik  het  beletten 
kon,  achter  de  portiére  yerdwenen. 
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Ik  keek  naar  't  kaartje,  waarop  met  groote,  eenigszins  beyende, 
doch  karakteristieke  letters  iets  geschreven  stond. 

Zonderlingl  Ik  kon  dat  schrift  niet  goed  ontcgferen. 

Was  de  avond  reeds  zoo  plotseling  ingeyallen,  of  zgn  myne 
oogen  werkelijk  in  den  laatsten  tijd  zwakker  geworden? 

Ik  liep  eyen  naar  't  raam.  Oyer  de  donkere  hooge  huizenry 
der  oyerzg  yiel  nog  een  laatste  warme,  rood  gloeiende  straal  der 
scheidende  zon,  en  nu  kon  ik  het  onderscheiden. 

Daar  stond  het  duidelíjk.  —  Ik  had  het  eerste  bezoek  yan 
den  ouden  dag  gehad. 
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NAAR 

PAUL  BOURGET. 


Uit  den  schouwburg  komende  was  ik  nog  even  mijn  club  in- 
geloopen  om  een  kijkje  aan  de  speeltafal  te  nemen.  Op  een  dier 
hooge  stoelen  gezeten,  welke  er  ten  gerieye  der  spelers  staan,  die 
geene  plaats  aan  de  groene  tafel  zeWe  hebben  kunnen  vinden,  keek 
ik  't  spel  toe,  dat,  naar  de  algemeene  schatting,  een  mooie  partg 
mocht  heeten. 

De  bankier,  een  knap  jongmensch  in  een  zwarten  rok,  met  eene 
gardenia  in  't  knoopsgat,  verloor  ongeveer  een  zestig  duizend 
francs,  doch  zíjn  uiterlijk  verried  geenerlei  aandoening.  AUeenzou 
de  linkermondhoek  waaraan  de  sacramenteele  woorden :  ^Gegeven .... 

Kaarten    beleggen Baccarra"   ontglipten,  niet  met  zulk  eene 

zenuwachtigheid  op  een  eindje  sigaar  gebeten  hebben,  als  de  koude 
razernij  van  het  spel  hem  't  hart  niet  beklemd  had.  Tegenover 
hem  hield  een  heer  met  witte  haren,  een  speler  van  professie,  de 
kas,  en  gaf  zonder  omwegen  luide  zíjne  ontevredenheid  te  kennen 
over  het  verlies,  dat  bg  elken  zet  de  roUetjes  goud,  die  voorhem 
opgestapeld  lagen,  deed  verminderen.  Daarentegen  glansde  de 
levendigste  blijdschap  op  de  gezichten  der  spelers,  die,  rondom  de 
tafel  gezeten,  hun  inzet  verdubbelden  en  met  een  potlood  op  een 
papiertje  voor  hen  de  wisseUogen  van  het  spel  aanteekenden. 
Overigens   heeft  het  schouwspel  van  elken  worstelstrijd,  al  is  het 
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ook  slechts  de  kamp  van  een  zeven  tegen  een  acht,  of  ran  een 
heer  tegen  een  aas,  iets  aantrekkeiyks,  dat  de  nieuwsgierigheid 
wel  terdege  opwekt;  want  we  zaten  daar  met  ons  vgftigen  die 
partij  te  volgen,  zonder  zelfs  te  bespeuren  dat  het  nacht  werd! 

Wat  mij  betreft,  het  berouwt  me  geenszins,  dat  ik  dien  nacht 
me  heb  iaten  verlokken  om  daar  zoo  lang  te  plakken,  want  als 
ik  heel  fatsoenlijk  op  een  vroeg  nurtje  naar  huis  gegaan  ware, 
zou  ik  mijn  vriend  den  schilder  Frémiot  niet  ontmoet  hebben,  die 
er  eenzaara  een  kop  bouillon  zat  te  gebruiken.  Dan  zou  hg  mij 
ook  niet  voorgesteld  hebben  om  met  hem  mee  te  rijden  en  zou 
ik  dat  speelverhaal  zijn  misgeloopen,  dat  ik  den  volgenden  morgen 
zoo  goed  als  ik  kon  heb  opgeschreven  en  dat  hg  my  veroorloofd 
heeft,  op  mijne  beurt  aan  míjne  lezers  te  vertellen. 

„Wat  deedt  ge  toch  zoo  laat  aan  de  speeltafel,"  vroeg  hij  my, 
^daar  ge  toch  niet  bleeft  soupeeren  ?'' 

„Ik  zat  naar  't  spelen  te  kijken,"  antwoordde  ik  hem;  „en  die 
Lantrec  was  mooi  op  weg:  hy  verloor  zoo  om  en  by  de  zestig- 
duizend  francs . . . ." 

Het  rjjtuig  kreeg  jnist  een  schok,  toen  ik  er  dien  zin  uitbracht. 
Juist  zag  ik  Frémiot  op  zijde,  terwyl  hy  zyne  sigarette  op  de 
hem  eig^aardige  wijze  aanstak.  Yreemd,  dat  die  breedgeschou- 
derde,  zware  man,  byna  een  reus,  de  fijnste  en  keurigste  van  al 
onze  bloemenschilders  is.  Yoeg  daarbij  de  zachtste  muziekale  stem, 
die  nit  zulk  een  zwaardvechtersborst  komt,  en  handen  die  eene 
byna  vrouwelyke  fíjnheid  van  vormen  hebben.  Ik  weet  trouwens 
bij  ervaring,  dat  deze  reus  een  uiterst  keurigen  smaak  heeft  en 
ik  verwonderde  me  dus  niet  over  de  droefgeestige  mededeeling, 
die  onwillekeurig  door  myn  praatje  over  het  spel  was  uitgelokt. 
Gelukkig  had  hy  al  den  tyd  om  me  die  confidentie  te  doen.  Naar- 
mate  we  de  Seine  naderden,  nam  de  nevel  toe  en  ging  ons  ry tuig 
slechts  stapvoets  verder,  terwijl  mijn  metgezel  zich  die  oude  ge- 
schiedenis  in  alle  byzonderheden  herinnerde  en  haar  vertelde.  De 
fantastische  massa  der  andere  rijtuigen,  die  zich  met  het  onze  kruisten 
in  die  zware,  bijna  zwarte  mist,  welke  hier  en  daar  door  den 
glans  van  een  gaspit  doorboord  werd,  bracht  zeker  't  hare  by 
tot  dien  indruk  van  het  verledene,  waaraan  de  artist  zich  overgaf, 
want   zyne   stem   werd   van  lieverlede  zachter  en  stiller,  alsof  hy 
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zich,  in  gedachte,  al  yerder  cn  verder  verwgderde  van  mg,  die 
hem   juist    genoeg   ondervroeg    om    zijn    geheugen   te  prikkelen. 

„Ik,'*  zoo  was  hij  begonnen,  „ik  heb  ééns  in  mijn  leven  ge- 
speeld,  en  zou  je  wiUen  gelooven,  dat  ik  zeUs  nu  geen  spelen 
kan  aanzien ....  Daar  zgn  zelfs  tjjden,  als  mjjn  zenuwen  in  de 
war   zijn,    dat   alleen    't    zien   van  eene  kaart  mij  de  kamer  zou 

uiijagen Dat   komt,  omdat  voor  míj  aan  dat  éénige  spelletje 

zoo'n  vreeselijke  herinnering  verbonden  is " 

„Wie  heeft  die  niet?"  viel  ik  hem  in  de  rede.  ^Was  ik  ergeen 
getuige  van,  dat  onze  arme  vriend  Paul  Durieu  om  een  twijfel- 
achtigen  zet  woorden  kreeg,  waaruit  zich  dat  dwaze  duel  ontspon 
tengevolge  waarvan  wij  hem  vier  en  twintíg  uur  later  begroeven .... 
Er  kleeft  altgd  iets  van  een  treurspel,  van  misdaad,  oneer,  zelf- 
moord,  weet  ik  het  al,  aan  die  kaarten.  Maar  dat  alles  neemt  niet 
weg,  dat  men  er  toch  opnieuw  naar  grijpt,  even  als  men  in  Spanje 
steeds  naar  de  stíerengevechten  gaat  kijken,  al  zgn  er  ook  nog 
zoo  vele  paarden  dood  gestoken,  picadores  gekwetst  en  stíeren 
vermoord." 

,,Dat  geef  ik  toe,"  hernam  Frémiot,  ,,maar  dan  moet  men  niet 
zelf  de  oorzaak  van  een  dier  treurspelen  geweest  zíjn,  en  dat  is 
nu  juist  met  mij  't  geval.  En  toch  onder  zulke  gewone  omstan- 
digheden ....  Maar  als  ik  je  dat  alles  verteld  heb,  zal-je  begrí|pen, 
waarom  me  zelfs  't  onschuldigste  spelletje  van  afgryzen  doet  ríllen, 
zooals  iemand  die,  onder  't  schoonmaken  van  een  geweer,  bg  bn- 
geluk  een  of  ander  doodelijk  zou  hebben  getroffen,  voor  een 
schietbaan  zou  terugdeinzen.  't  Was  juist  het  eerste  jaar  dat  ik  lid 
van  onze  club  geworden  was,  in  1875,  tegelijk  met  myn  eerste 
succes  op  de  Tentoonstelling" .... 

„Uwe  Ophelia  tusschen  de  bloemenP....  ofik  me  die 
schilderij  herinner!  Ik  zie  nog  dien  ruiker  lichte  rozen  bíj  de 
blonde  haren,  zulke  bleek  en  teeder  blonde  rozen,  en  op  haarhart 
die  donkere  rozen,  alsof  zij  met  bloed  bevlekt  waren ....  Wie  heeft 
dat  schilderij  nu?" 

„Een  Amerikaan,"  hemam  de  schilder  zuchtende,  „die  er  veer- 
tigduizend   firancs   voor  betaald  heeft,   terwyl  ík  er  destijds  maar 

vijftienhonderd  voor  ontvangen  heb Ik  was  toen  nog  niet  de 

begunstígde  artist   van   wien  je  alter  ego  Claude  Larcher  on- 
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deagend  sseí:  ,Die  gelakkige  Frémiot!  zijn  vak  is:  den  heelen  dag 
een   roiker   seringen   te  bekíjken   die  hem  tiendnizend  francs  op- 

brengt '  onder  ons  gezegd,  had  hij  liever  grappen  op  anderen 

moeten  maken,  dan  jnist  op  zgn  oudste  yrienden ....  Maar  als 
ik  nu  geld  in  't  gesprek  meng,''  ging  hij  yoort,  míj  bij  den  arm 
gríjpende,  om  me  te  beletten  te  antwoorden  en  mijn  ouden  yríend 
Glaude  te  verdedigen,  „geloof  me  dan  yrg,  dat  ik  dat  niet  doe, 
om  op  de  handelswaarde  yan  mgn  schilderwerk  te  pochen.  Neen, 
waarachtig  niet ....  maar  die  ygítienhonderd  francs  staan  in  yer- 
band  met  mgn  avontuur.  Yerbeeld-je,  dat  ik  nog  nooit  op  eens 
zulk  eene  som  byeen  had  gehad.  Ik  had  het  in  den  aanvang 
zoo  hard  te  verantwoorden !  Toen  ik  te  Pargs  kwam,  kreeg  ik 
Tan  mgne  geboorteplaats  een  subsidie  van  duizend  francs  'sjaars, 
en  daar  heb  ik  't  zes  jaar  lang  mee  gedaan  • . .  •" 

„Maar  dat  's  onmogeiyk!"  ríep  ik  uit. 

„Dat  's  heel  goed  te  doen,"  antwoordde  hg  met  zichtbaren  trots. 
„Met  eenige  kameraden  had  ik  alles  bgeen  gedaan :  botje  bg  botje. 
Eene  yríendin  van  een  onzer,  die  keukenmeid  geweest  was,  maakte 
twee  maaltyden  daags  voor  ons  klaar,  tegen  yijf-en-veertig  francs 
'smaands.  Yoor  mgne  kamer  betaalde  ik  ygftien  francs  en  mijn 
bed  maakte  ik  zelf  op.  Bl  zag  er  zoo  kaal  uit  als  een  bedelaar 
en  deed  alles  op  mgn  voetjes.  Mgne  kameraden  leefden  even  schraal 
als  ik,  en  't  is  ons  niet  slecht  bekomen.  Daar  behoorde  Tardif  de 
beeldhouwer  toe,  Sudre  de  dierenschilder,  Rivals  de  graveur,  en 
de  begaafdste  van  allen,  de  vríend  onzer  vríenden,  Ladrat " 

^LadratP  Ladrat?"  zeide  ik  in  míjne  herinnering  tastende, 
„dien  naam  ken  ik  toch " 

„Dien  heb-je  zeker  in  de  dagbladen  gelezen,"  ging  de  schilder 
voort,  wiens  gezicht  meer  en  meer  betrok;  ^maar  nu  komen  we 
er.  Ladrat,  die  alle  prgzen  behaalde,  was  toen  reeds  het  slachtof- 
fer  eener  afechuwelgke  kwaal:  hij  was  verslaafd  aan  den  drank. 
Wat  zal  ik  je  daarvan  zeggen.  In  het  vríje  leven  dat  wg  voerden 
en  dat  ons  voortdurend  met  werklieden  en  modellen  in  aanraking 
bracht,  waren  wg  aan  allerlei  verleiding  bloot  gesteld,  en  aandie 
vooral.  Ladrat  was  er  aan  bezwekeu.  En  dit  moet  ge  wetenopdat 
ge  me  meteen  niet  al  te  streng  oordeelt.  Zelfs  dopr  die  slechte 
gewoonte   ontging  hem  de  groote  prgs,  die  heni  naar  Rome  had 
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kunnen  doen  gaan.  Maar  hjj  dronk  zoo  stevig  terwíjl  hij  zyne 
fraaie  compositíe  aan  H  schilderen  was,  dat  er  niets  van  te  recht 
kwam.  Kort  en  goed,  hjj  was  de  eenige  van  ons  allen,  die  in  1875 
nog  steeds  het  zelfde  oude  leventje  leidde,  waaraan  wij  allen  reeds 
lang  ontgroeid  waren.  Hij  was  een  gewone  klaplooper  geworden, 
die  van  den  eenen  schilder  bg  den  anderen  aanklopt,  om  hier  wat 
meer,  ginds  wat  minder  te  leenen,  met  het  vaste  plan  omernooit 
een  dnit  van  temg  te  geven.  Zoo^n  leventje  duurt  jaren  lang. 

,,A1s  hem  de  handen  gestopt  werden,  bedankte  híj  en  Hepen 
hem  de  tranen  over  de  wangen;  dan  zwoer  hij,  weer  aan  't 
werk  te  gaan,  maar  stapte  dadelijk  het  eerste  het  beste  koffie- 
huis  bínnen  om  zich  aan  sterken  drank  te  goed  te  doen.  Dan 
kre^  weer  de  schaamte  de  overhand  en  vertoonde  hij  zich  in 
eenige  dagen  niet.  Trouwens  zyne  geidleeningen  waren  uiterst  ge- 
ring.  Ik  was  dan  ook  niet  weinig  verwonderd  toen  ik  op  zekeren 
namiddag  thuis  koraende,  een  langen  brief  van  hem  vond,  waarin 
hij  niet  meer  of  minder  dan  twee  honderd  firancs  te  leen  vroeg. 
Er  waren  wel  zes  maanden  verloopen  sedert  ik  hem  gezien  had, 
en  hg  vertelde  my  heel  omslachtig  dat  hy  in  al  dien  tijd  tegen 
zyne  ondeugd  geworsteld  had,  dat  hy  niet  gedronken  had,  dat  hij 
had  willen  werken,  dat  zijne  krachten  hem  begeven  hadden  en 
dat  zyne  vrouw  nu  ziek  was;  kortom  een  van  die  bedelbrieven 
wier  inhoud  u  't  hart  doet  breken  . . . ." 

,)AIs  men  er  ten  minste  geloof  aan  slaat,"  antwoordde  ik, 
jfWSLnt  als  je  eenige  jaren  te  Parys  woont,  heeft  men  zooveel  der- 
gelyke  brieven  ontvangen,  waarvan  er  op  't  dozijn  geen  twee  ge- 
loofwaardig  zyn  . . . ." 

^Het  is  beter  de  kans  te  loopen  van  tienmaal  gefopt  te  worden, 
dan  die  twee  geloofwaardigen  te  missen,"  zei  de  schilder.  „Boven- 
dien  trok  ik  in  dit  geval  Ladrat's  oprechtheid  geen  oogenblik  in 
twyfel.  Het  toeval  wilde  dat  ik  juist  op  dien  zelfden  dag  de  vyf- 
tien  honderd  francs  voor  myne  Opbelia  ontvangen  had.  Nu 
ben  ik  in  geldzaken  altyd  heel  nauwgezet  geweest,  zoodat  ikgeen 
duit  schuld  en  ongeveer  een  even  groote  som  in  't  laadje  had. 
Myn  atelier  was  goed  ingericht  en  mijne  garde-robe  voor  langen 
tyd  voorzien.  Ik  herinner  me  nog  goed,  dat  ik  dit  alles  by  me 
zelven  naging,  terwijl  ik  mijn  rok  afborstelde  om  voor  het  eerst 
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uit  eten  te  gaan,  naar  een  van  die  diners  die  evenzeer  den  eet- 
lust  als  de  eigenliefde  streelen.  Op  dien  leefkyd  gelooft  men  nog 
evenzeer  aan  de  echtheid  der  wijnmerken  als  der  complimentjes. 
Hoe  het  zíj,  ik  vergeleek  mijn  toestand  bij  dien  van  mgn  ouden 
atelier-kameraad,  en  gehoor  gevende  aan  eene  dier  goede  opwel- 
lingen,  gelijk  ze  der  jeugd  eigen  zgn,  deed  ik  twee  honderd  firanos 
in  eene  enveloppe,  schreef  er  het  adres  van  Ladrat  op,  en  riep 
míjn  concierge.  Als  die  man  op  zgn  post  was  geweest,  zou  myn 
oude '  kameraad  het  geld  nog  dien  zelfden  avond  gehad  hebben ; 
doch  de  concierge  was  uit.  „Dan  morgen/'  zei  ik  by  mezelven,  en 
ging  heen  terwíjl  ik  de  enveloppe  op  myne  tafel  liet  liggen.  Mijn 
besluit  was  zoo  vastgenomen,  dat  ik  reeds  by  voorbaat  dat  stree- 
lend  ijdelheidsgevoel  smaakte,  hetwelk  ons  het  bewustzíjn  eener 
edelmoedige  daad  schenkt.  Heel  fraai  is  ze  niet,  die  ijdelheid,  maar 
ze  is  toch  zoo  menschelijk.  Er  kwam  zeer  spoedig  eene  andere 
ijdelheid  bij,  die  heel  wat  grooter  was.  Bij  de  familie  waar  ik  at, 
was  ik  tusschen  twee  zeer  elegante  dames  gezeten,  die  in  yleierij 
en  coketterie  jegens  my  wedijverden.  Dit  was  van  dien  aard,  dat 
ik  omstreeks  elf  uur  vertrok,  zoodanig  ingenomen  met  me  zelven, 
dat  ik  my  meester  over  de  wereld  toescheen  en  ik  in  die  stemming 
voor  het  eerst  in  onze  club  kwam,  waar  een  der  medegasten 
my  binnenleidde.  Daar  ik  er  niemand  kende,  had  ik  er  sedert  de 
zes  weken  dat  men  my  er  als  lid  had  aangenomen,  nog  geen 
voet  gezet. 

Zoo  kwamen  wy  samen  in  de  groote  zaal.  Ik  was  nog  zóó 
naief,  dat  ik  míjn  gids  naar  den  naam  van  het  spel  vroeg,  het- 
welk  zooveel  menschen  om  de  tafel  lokte.  Hij  begon  te  lachen  en 
legde  me  in  een  paar  woorden  de  regels  van  het  baccara  uit. 

^Verlokt  het  u  niet?"  vroeg  hy  mij. 

„Waarom  niet?"  antwoordde  ik  lachend,  „maar  ik  heb  geen 
geld  bij  me."  Steeds  lachende  legde  hij  me  nu  uit,  dat  ik  een- 
voudig  naar  de  kas  had  te  gaan  en  een  bon  te  teekenen  omdaar- 
voor  tot  drieduizend  francs  te  ontvangen,  op  voorwaarde  van  ze 
binnen  24  uren  terug  te  betalen.  Ik  heb  later  begrepen  dat  die 
vriend  my  er  vooral  toe  verlokt  had,  om  zelf  te  spelen  op  de 
kansen  van  een  debutant.  Doch  al  ware  ik  alleen  geweest,  toch 
zou  ik   mijn  geluk   beproefd   hebben.  Ik  had  een  van  die  oogen- 
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blikken  waarín  men  als  die  andere  den  bootsman  in  den  storm 
zoo  toeroepen :  „Gij  voert  Cesar  en  zijn  fortuin  met  u  . . . .!"  Wel 
een  heel  klein  Cesartje  en  een  heel  klein  fortuintje,  want  ik  nam 
plaats  aan  tafel  terwijl  ik  mijn  metgezel  in  't  oor  floisterde:  „Ik 
teeken  even  een  bon  yan  honderd  francs,  en  als  ik  verlies  ga  ik 
heen " 

,,En  ge  hebt  verloren  en  zijt  toch  gebleven.  £r  is  een  echo  in 
mgn  portefeuille/'  antwoordde  ik  lachende,  „want  ik  herinner  me 
heel  goed,  dat  ik  ook  van  die  verstandige  besluiten  genomen  .heb, 
maar  ze  nooit  heb  ten  uitvoer  gebracht.'' 

„Zoo  eenvoudig  liep  het  niet  af,"  hemam  Frémiot.  „Mijn  yer- 
leider,  die  zich  naast  mij  neergezet  had,  ried  mg  aan,  mijn  kans 
af  te  wachten.  Ik  volgde  zijn  raad,  en  zoo,  steeds  naar  hem  luid- 
terende,  had  ik  na  yerloop  van  weinige  minuten  twaalf  honderd 
francs  voor  me  liggen.  Mijn  gids,  die  evenveel  gewonnen  had, 
stond  nu  op  en  zei  mij:  ,Als  ge  nu  verstandig  zijt,  doe  daneven 
als  ik.'  Maar  nu  luisterde  ik  niet  meer  naar  hem.  Ik  had  eene 
te  sterke  gewaarwording  ondervonden,  om  mij  daar  zoo  dadelijk 
yan  los  te  maken.  Ik  ben  geen  groot  ontleder,  zoo  als  ge  weet,  en 
breng  mgn  leven  niet  door,  met  mij  zelven  te  hooren  denken  en 
gevoelen.  Vergeef  me  dus  zoo  ik  u  slecbts  in  groote  trekken  en 
door  beelden  uitdruk  wat  er  in  mij  omging.  Gedurende  de  korte 
oogenblikken,  dat  ik  gewonnen  had,  had  zich  plotseling  van  mijn 
geheele  wezen  een  bedwelmende  hoogmoed  meester  gemaakt.  Eene 
soort  van  opgewonden  gevoel  van  mijn  persoon  beroerde  me  en  hief 
mij  op.  Eene  dergelijke  aandoening  heb  ik  wel  eens  zwemmende  in  eene 
zware  zee  ondervonden.  Die  onmetelijke  golvende  baren  die  u  be- 
dreigen  en  u  wiegen,  en  die  men  met  zijne  kracht  beheerscht,  dat 
is  wel  het  juiste  symbool  van  hetgeen  het  spel  voor  mij  was  in 
dit  allereerste  tijdperk,  waarin  slechts  van  winst  sprake  scheen ;  want 
ik  won  op  nieuw,  in  de  zelfde  mate  als  daareven,  en  toen  wederom 
op  nieuw.  Ik  waagde  slechts  groote  sommen  op  mjjn  eigen  kaar- 
ten,  en  onbeteekenende  inzetten  op  die  van  anderen;  maar  telkens 
als  ik  eene  kaart  aanraakte,  was  mijn  geluk  zoo  onbeschaamd,  dat 
eerst  iedereen  om  mij  heen  stil  was  en  vervolgens,  als  ik  mijn 
slag  deed,  een  ieder  mij  bewonderend  toelonkte.  Zonder  die  be- 
wondering  zou  ik  misschien  den  moed  gehad  hebben  om  niet  voort 
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te  gaan.  Helaas!  mjjne  voorbeeldelooze  eigenliefde  heeft  me  altíjd 
allerlei  dwaasheden  doen  begaan,  en  zal  me  er  nog  tal  yan 
anderen  doen  begaan.  Ik  ken  mijn  gebrek,  geef  me  er  rekenschap 
yan,  en  goeden  morgen,  als  Jan  en  alleman  me  aankgkt,  kan  ik 
niet  dulden  dat  men  zal  zeggen:  ,,Hij  heeft  het  opgegeven." 

,,Het  is  heerlijk  om  aldus  te  zijn  wanneer  het  tooneel  toevallig 
de  brug  van  Arcole  voorstelt;  maar  aan  eene  speeltafel  en  tegen- 
over  eene  toevallige  kaart  is  het  aartsdom,  en  toch  was  die  kín- 
derachtige  hoogmoed  de  oorzaak  dat  ik,  na  mij  in  al  mgn  geluk 
vertoond  te  hebben,  niet  voor  de  slechte  kans  wilde  buigen  toen 
ik  deze  voelde  aankomen.  Want  ik  voelde  haar  naderen:  erkwam 
eene  sekonde  waarin  ik  begreep  dat  ik  aan  't  verliezen  ging,  en 
dat  de  soort  van  zegepralende  helderziendheid  die  mij  met  zulk 
een  beslist  vertrouwen  naar  de  kaarten  had  doen  grjjpen,  eens- 
klaps  verdween.  £r  was  besloten  dat  ik  op  éénen  zelfden  avond 
al  de  aandoeningen  zou  doorloopen,  welke  het  spel  zgn  vereerders 
verschaft,  want  na  de  bedwelming  van  het  winnen  gekend  teheb- 
ben,  heb  ik  ook  de  kwellende  en  níjpende  bedwelming  van  het 
verlies  gekend.  Inderdaad,  daar  ligt  ook  bedwelming  in.  Gíj  kent 
immers  het  beroemde  woord:  „In  het  spel  heeft  men  nahetgenot 
van  te  winnen  ook  dat  van  te  veriiezen. . . .''  Ik  vind  geene  andere 
woorden  om  u  deze  soort  van  vergiftigd  vuur,  die  mengelingvan 
hoop  en  wanhoop,  van  laf  heid  en  verwoedheid  uit  te  leggen.  Men 
hoopt  het  fortuin  dat  u  den  rug  toegewend  heeft,  weer  tot  zich 
te  lokken,  en  is  toch  zeker  dat  men  geslagen  zal  worden.  Men  is 
niet  meer  in  staat  om  zgn  verstand  te  gebruiken,  en  doet  zetten 
die  men  zelf  als  dwaas  erkent.  En  de  stapeltjes  goud  rollen  weg, 
de  bankbiljetten  verdwijnen,  het  een  na  't  ander,  en  men  teekent 
nieuwe  bons.  —  Na  tien  jaren  lang  zelfs  op  enkele  stuivers 
voor  een  rijtuig  gezien  te  hebben,  worden  er,  zonder  aarzelen,  zoo 
maar  vgf  honderd  fraucs  tegelijk  verspeeld.  Doch  laat  me  u  in  een 
paar  woorden  alles  zeggen :  om  elf  uur  was  ik  die  zaal  voor  het 
eerst  binnengekomen,  en  toen  ik  om  twee  uur  's  nachts  den  sleutel 
in  mijn  kamerdeur  stak,  had  ik  drie  duizend  francs  verloren,  het- 
geen  ongeveer  alles  was  dat  ik  bezat. 

„Nu,"  zei  ik,  „zoo  ge  na  dien  schok  geen  speler  meer  gewor- 
den  zijt,  is  het  een  bewijs  dat  ge  er  geen  aanleg  voor  hadt." 


Digitized  by 


Google 


GE  WETENS  WROEOI NO.  157 

„Gg  hebt  gelíjk,''  hernam  Frémiot;  ^toen  ik  den  yolgenden 
morgen  ontwaakte  na  een  benauwden  slaap,  die  op  dergelijke  ge- 
waarwordingen  volgt,  stond  op  eenmaal  het  gansche  tooneel 
▼an  den  yorígen  avond  mij  helder  yoor  oogen,  en  ik  bad  slechts 
twee  gedachten :  dien  ayond  nog  reyanche  te  '  nemen,  en  m^ne 
inzetten  te  regelen  yolgens  de  er?aring  die  ik  opgedaan  had.  In 
gedachte  maakte  ik  op  nieuw  enkele  slagen  die  ik  yerloren 
had  en  die  ik  had  moeten  winnen.  Daar  yiel  plotseling  mgn  oog 
op  de  enyeloppe  aan  het  adres  yan  Ladrat,  die  ik  den  yorigen 
middag  op  tafel  had  laten  liggen.  Onwillekenrig  greep  er  een 
berekening  bg  mij  plaats,  die  mij  in  de  gift  yan  dat  geld  eene 
onzinnige  opoffering  deed  zien.  Als  ik  mijn  schuld  yan  drie  doizend 
francs  betaald  zou  hebben,  bleef  mij  bijna  niets  oyer.  Om  dusaan 
wat  geld  te  komen  dat  mij  in  staat  zou  stellen,  er  dien  ayond 
weer  heen  te  gaan  —  en  ik  geyoelde  dat  het  mij  niet  mogelgk 
was,  er  niet  terug  te  keeren  — ,  moest  ik  bij  een  kunstkooper 
geld  leenen  en  eenige  studies  aan  den  man  brengen.  Met  een  en 
ander  zou  ik  wel  duizend  francs  bijeenzamelen,  en  yan  die 
duizend  francs  zou  ik  er  twee  honderd  afhemen  yoor  dien  lui- 
aard,  dien  dronkenlap,  dien  leugenaar!  —  Want  ik  wilde  mg 
zelyen  diets  maken,  dat  zijn  brief  slechts  een  weefsel  yan  leugens 
be?atte.  Ik  nam  den  brief  op  en  herlas  hem.  De  toon  er  yan  yer- 
scheurde  me  op  nieuw  'thart.  Doch  neen,  ik  wilde  naar  die 
stem  niet  luisteren,  en  ik  zette  mij  neer,  om  dadelijk  een  weige- 
rend  antwoord  te  schrjjyen;  ik  deed  dit  snel  en  droog,  om  elk 
geyoel  van  medelijden  af  te  sngden.  Toen  mijn  brieQe  yerzonden 
was,  scháamde  ik  me  er  wel  een  weinig  oyer,  maar  ik  zette  me 
daar  zoo  goed  mogelijk  tegen  in.  „Boyendien,  zeide  ik  tot  mij  zel- 
▼en,  om  m^n  geweten  te  sussen,  „als  ik  win,  kan  ik  immers  nog 
altjjd  morgen  dat  sommetje  aan  Ladrat  sturen  —  en  winnendeed 
ik  zeker." 

„En  heb  je  gewonnen  P"  yroeg  ik  hem  toen  hg  zweeg. 

„Ja,"  antwoordde  hij  geheel  ontroerd;  „maar  den  yolgenden 
dag  was  het  te  laat.  Nadat  Ladrat  míjn  weigering  ontyangen 
had,  werd  de  arme  kerel,  die  niet  gelógen  had,  yermoedelíjk 
door  wanhoop  oyeryallen,  en  namen  zijne  gezellin  en  hg  het 
noodlottig  besluit   om  zich  yan  het  le?en  te  berooyen.  Men  yond 
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hen  dood  in  han  bed  —  en  i  k,  begrijp  me  goed,  ik  zelf  liet  de 
denr  yan  hunne  woning  openbreken.  Ik  kwam  met  de  twee  hon- 
derd  francs  ....  Ja,  't  was  te  laat ! . . . .  Daardoor  herinnert  ge  n 
zeker,  dien  naam  ^an  Ladrat  in  de  courant  gelezen  te  hebben. 
Begrjjp-je  nu  oo'k  waarom  alléén  'tgezicht  van  eene  kaart  mij 
pgn  doetP" 

,,Kom/'  zeide  ik,  ^als  ge  hem  den  yolgenden  dag  het  geld 
gezonden  hadt,  zon  het  hem  één  of  twee  maanden  geholpen  heb- 
ben;  dan  zou  hy  weer  in  zgn  oude  ondengd  zijn  yervaUen  en  op 
de  zelfde  wijs  geêindigd  zjjn." 

,,Het  is  mogelijk,"  hemam  de  schilder;  maar  ziet-ge,  in'tleyen 
moet  men  nooit  de  droppel  water  zijn  die  de  kan  doet  overloopen." 
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OlÍTÍer  Cromwell,  door  Mr.  W.  H.  de  Beaufort.  Amsterdam,  G.  H.  Priem. 
Mount    Eden,   door    Florence    Marryat.    Kaar    het    Engelsch  door  Dutric. 

Amhem,  P.  Gouda  Quint. 
Eene  eerste  liefde,  door  William  D.  Howells,  Haarlem,  De  Erven  D.  Loosjes. 
CtoeTerneur's  Oude  Huisvriend.  (1891).  Nijmegen,  H.  C.  A.  Thieme. 
Zonneschíjn,  Populair  geïllustreerd  Maandblad  betreffende  het  Verzekerings- 

wezen.  Amsterdam,  W.  Gosler  &  Co. 
J.  J.  L.  ten  Kate's  Gcdichten  (AflcT.  39  en  40.).  Leiden,  A.  W.  Sijthoff. 
Voor    H  jonge    Tolkje,    Tijdschrift    voor   de    Jeugd.    's  Gravenhage,    Joh. 

Ykema,  1891. 
Mnltatnli    en    Spiritisme,   door   S.  F.  W.  Eoorda  van  Eysinga.  's-Graven- 

hage,  H,  L.  Smits. 
De  NaTorscher.  1891,  Afl.  2.  Nijmegen,  H.  C.  A.  Thieme. 
Litterarisclie  Mercunr,  Algemeene  Bibliographie.  Amsterdam,  G.  H.  Priem. 
De    Jíatunr,   Populair   geïllustreerd    Maandschrift.    1891    (Afl.  1.)    Utrecht, 

J.  G.  Broese. 
0e  gevleugelde  Fen,  orgaan  der  Stenografen-Vereeniging  „Willem  Stolze". 

's-Gravenhage,  J.  L.  Wéry. 
Biana  WentTVorth,  door  Jeanne  Huygens.  Naar  het  Engelsch  van  Caroline 

Fothergill.  Nijmegen,  H.  C.  A.  Thieme. 
Tine,    uit   het    Deensch    van    Herman    Bang,  door  C.  Eykman.  Nijmegen, 

H.  C.  A.  Thieme. 
Letterkundig  Jaarboek  voor  1891.  Amsterdam,  G.  H.  Priem. 
Het  Rozekruis,  geheime  wetenschap,  onder  redactie  van  Dr.  L.  L,  Plantenga. 

Amsterdam,  B.  Haanstra. 

Aan  H.H.  Uitgevers  wordt  beleefd  verzocht,  bij  de 
toezending  hunner  werken  ter  beoordeeling,  tevens 
de  prijzen  te  willen  opgeven. 

Alle  correspondentien  betreffénde  de  Redactie 
moeten  worden  gericht  tot  den  Heer  JOHAN  GRAM, 
te  's-Gravenhage. 
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JOH.  J.  H.  VERHULST. 
{Met  Partret.) 


Met  Yerhulst  is  een  der  talentrolste  yertegenwoordigers  van  de 
richting,  die  in  de  dagen  van  Mendelssohn  en  Schamann  hare 
heerlgkste  zegepralen  behaalde,  yerdwenen. 

Yerholst  werd  op  19  Maart  1816  in  dcn  Haag  geboren  en  be- 
reikte  dns  den  ouderdom  van  bijna  75  jaren.  Beeds  vroeg  open- 
baarde  zich  bij  hem  groote  aanleg  voor  de  muziek,  doch  zijne 
ouders,  eenvoudige  Haagsche  burgerluidjes,  wílden  daarvan  niets 
hooren.  Niettegenstaande  de  toenmalige  directeur  der  Haagsche 
muziekschool,  J.  H.  Lubeck,  hen  daartoe  trachtte  te  overreden, 
wilden  zy  er  niet  in  toestemmen,  hun  zoon  ^^muzikant"  te  laten 
worden.  In  stede  yan  hem  te  yergunnen  naar  eene  plaats  te  din- 
gen  in  de  koninklíjke  hof kapel,  moest  hij  steendrukkersleerling 
worden^  en  kwam  hij  daama  in  den  bekenden  muziekhandel  yan 
Weygand  in  de  Nieuwstraat.  Daar  kon  hg  naar  hartelust  snuf- 
felen  in  de  muziekwerken  die  hem  zoo  dierbaar  waren,  totdat 
eíndelgk  zgn  yader  toegaf  en  Johannes  Yerhulst  bg  de  hof  kapel 
geplaatst  werd. 

Toen  Yerhulst  als  jongen  koorknaap  in  een  der  Eatholieke 
kerken  yan  's-Grayenhage  was,  had  hg  reeds,  zonder  ooit  les  in 
de  compositie-leer  ontyangen  te  hebben,  een  Yeni  Creator  en 
een  Te  Deum  geschreyen,  en  nu  legde  hij  zich  met  emst  en 
grooten  gyer  op  het  theoretisch  gedeelte  der  toonkunst  toe.  Lubeck 
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en  Ch.  HanssenB,  de  orkestdirectear  der  Franáclie  Opera,  waren 
zijne  eerste  leidsmannen. 

Ëene  koninkljjke  toelage  stelde  hem  in  staat,  zyne  studiên  in 
het  buitenland  voort  te  zetten,  zoodat  Verhnlst  zich  in  1838  naar 
Leipzig  begaf.  Daar  kwam  hij  onder  de  leiding  van  Mendelssohn, 
die  hem  in  1836  reeds  te  Scheveningen  had  leeren  kennen,  ennu 
brak  er  een  gelukkig  tjjdperk  voor  hem  aan.  In  Leipzig,  de  mu- 
ziekstad  bij  uitnemendheid,  leefde  hy  te  midden  ?an  de  kunste- 
naarswereld,  waarvan  Schumann  en  Clara  Wieck  de  middenpunten 
waren,  werd  ginds  tot  directeur  der  Euterpe-concerten  benoemd 
en  yervulde  die  taak  met  grooten  byval.  In  dien  tijd  componeerde 
hy  eenige  zgner  beste  werken,  o.  a.  z^n  derde  ouyerture,  de  acht- 
stemmige  psalm  Clemens  es  Dominus,  een  paar  strykquar- 
tetten  en  eene  door  de  Maatschappy  yan  Toonkunst  bekroonde 
symphonie. 

Door  koning  WiUem  II  in  1842  tot  directeur  der  hofconoerten 
benoemd,  legde  Yerhulst  de  betrekking  yan  dirigent  dor  Euterpe- 
concerten  neer  en  vestigde  zich  te  's-Grayenhage,  waar  hg  tal  yan 
Nederlandsche  liederen  en  zyne  mis  (op.  20)  schreef. 

Na  'skonings  dood  vestigde  Yerhulst  zich  te  Botterdam,  waar 
hy  benoemd  was  tot  Directeur  van  de  Rotterdamsche  Afdeeling 
yan  de  Maatschappy  tot  bevordering  der  Toonkunst.  Lateryolgde 
hy  Lubeck  op  als  directeur  der  Haagsche  Diligentia-concerten,  en 
eindelyk  werd  hem  in  1864  de  leiding  opgedragen  yan  de  mtyoe- 
ringen  yan  Toonkunst,  Caecilia  en  Felix  Meritis  te 
Amsterdam,  waar  de  geniale  man  jaren  lang  aan  het  hoofii  yan 
het  muzikale  leyen  stond. 

Zyn  afkeer  yan  de  nieuwere  richtingen  in  de  toonkunst,  welke 
hier  te  lande  een  steeds  toenemend  aantal  aanhangers  yérwieryen, 
bracht  hem  er  toe,  zich  meer  en  meer  terug  te  tr^ken  en  af  te 
zonderen.  Eene  botsing  tusschen  hem  en  de  yoorstanders  der 
nieuwere  school  kon  niet  uitbiyyen.  Zy  ontstond  in  den  Haag, 
waar  hy  in  1886,  op  z^n  70^^°  yerjaardag,  met  zeer  yeel  eerbe- 
wyzen  en  betuigingen  yan  hoogaohting,  yan  het  directeurschap 
yan  het  concert  Diligentia  ontheyen  werd.  Yerhulst  legde  toen 
ook  zyne  andero  betrekkingen  neder  en  onttrok  zich  geheel  en 
al  aan  het  openbare  leyen. 
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Zijn  Reqnieiii,  zijne  groote  mis,  zyne  symplionie,  zý'n  Floris  Y 
op  het  slot  te  Muiden,  de  cantate  yoor  het  Rembrandtsfeest  in 
1853,  Yoor  het  Yondelsfeest  te  Amsterdam  in  1869,  yoor  het 
zilyeren  Eoningsfeest  in  1874,  zyne  ouyertore  ^Gijsbreght  yan 
Aemstel"  en  zoo  yele  andere  grootere  en  kleinere  compositiên 
zollen  hem  lang  in  herinnering  doen  blyyen.  In  al  zgne  werken 
toont  Yerhulst  zich  een  componist  yan  groote  gayen.  Zi|  monten 
nit  door  lieflijkheid  yan  melodie  en  kleurrijkheid  yan  klank,  ter- 
wijl  het  meesterschap  oyer  den  yorm  bewondering  afdwingt. 

Gelgk  de  heer  Mr.  J.  N.  yan  Hall  aan  het  graf  yan  Yerhulst 
terecht  getuigde,  heeft  deze  er  naar  gestreefd,  om  de  Nederland- 
sche  taal  als  een  krachtige,  welluidende,  klankyoUe  taal  te  eeren, 
als  eene  taal  geschikt  om  gezongen  te  worden,  zoo  goed  als  elke 
andere.  Ook  huldigde  hg  Yerhulst  als  een  streng  heerscher,  onder 
wiens  gzeren  schepter  men  zich  gaame  boog  en  onder  wiens  yaandel 
men  zich  gewillig  schaarde,  omdat  het  kunst  in  haar  beste,  nobelste 
nitingen  was,  tot  wier  dienst  hg  opríep,  ja  dwong. 

En  hiermede  kenschetste  Mr.  yan  Hall  een  yan  de  grootste 
yerdiensten  yan  den  beroemden  componist.  Yerhulst  tochbehoorde 
tot  de  beste  dirígenten,  niet  alleen  hier  te  lande,  maar  ook  in 
Dnitschland.  Hg  wist  zgn  orkest  te  bezielen;  deed  met  zgne 
mnsici  wat  Napoleon  met  zgne  soldaten  yermocht.  Met  Yerhulst 
was  de  oyerwinning  altgd  zeker. 

Yelen  herínneren  zich  nog  de  Caecilia-concerten  te  Amsterdam, 
die  het  rendez-yous  waren  yan  de  yoomaamste  kunstenaars  en 
kunstyrienden  yan  het  geheele  land,  en  waar  Niels  Gade,  de  groote 
yriend  yan  Yerhulst,  zgne  werken  kwam  dirigeeren;  zulke  uit- 
yoeringen  werdon  als  een  waar  festgn  beschouwd. 

Weinig  kunstenaars  waren  in  ons  land  zoo  populair  als  Yerhulst 
en  allo  onderscheidingen,  die  een  kunstenaar  geschonken  knnnen 
worden,  waren  zijn  deel.  Koning  Willem  III  benoemde  hem 
tot  oommandeur  in  de  orde  yan  de  Eikenkroon,  terwgl  Eoning 
Willem  U  heiti  reeds  in  1842  met  den  Nederlandschen  Leeuw 
b^^iftigd  had. 

Yoortreffelgker  karakterteekening  dan  professor  A.  D.  Lohman 
gegeyen  heeft  yan  Yerhulst  in  het  Weekblad  ,,De  Amsterdammer" 
yan    25    Janoarí,    is    er    door  geen   zgner   biografen    geleyerd. 
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Yooral  de  nayolgende  regels  kenschetsen  den  kunstenaar  op  merk- 
waardige  wijze: 

„Dat  in  Yerhulst  het  intaïtieve  en  spontane  van  het  genie  op 
den  Yoorgrond  stond,  dat  de  invloed  doot  hem  geoefend  daaraan 
en  niet  aan  den  rijkdom  zgner  yerworyen  kennis  en  ervaring  moet 
toegeschreven  worden,  zal  ieder  toestemmen,  die  hem  heeft  gekend. 
Gelijk  allo  buitengewoon  begaafden,  yerkreeg  hij  door  snelle  en 
juiste  waameming,  wat  anderen  nauwelyks  door  langdurige  en 
emstige  inspanning  zich  verweryen.  Hg  oyerdreef  zeker  door  te 
yerklaren,  dat  hjj  yan  zyne  leermeesters  niets  noemenswaardigs 
had  geleerd,  maar  yoor  zijne  kunst  alles  had  te  danken  aandgen 
opmerking  en  de  bestudeering  yan  de  onsterfelyke  werken  der 
groote  meesters.  Doch  in  deze  zelfbeoordeeling  ligt  deze  waarheid, 
dat  hg  de  hoofdeigenschappen  yan  den  autodidact,  te  weten:  de 
zelfgenoegzame  zekerheid  en  de  onbekwaamheid'in  het  mededeelen 
yan  eigen  kennis,  op  bijzonder  duideiyke  wjjze  te  zien  gaf.  Hier 
ligt  dunkt  mij  het  eigenaardige  yan  zijne  kracht  en  zwakheid 
beide;  hier  de  oorzaak  yan  het  aantrekkelijke  zoowel  als  yan  het 
afstootende  in  zijn  optreden,  hier  niet  alleen  het  geheim  yan  de 
imponeerende  macht,  door  hem  als  orkestdirecteur  geoefend,  maar 
hier  ook  de  yerklaring  yan  het  feit,  dat  hij  geen  school  en  nauwe- 
lijks  een  enkelen  leerling  geyormd  heeft. 

„Zelden  of  nooit  heb  ik  iemand  ontmoet,  die  hem  eyenaarde  in 
beslistheid  yan  oordeel  oyer  de  waarde  of  onwaarde  yan  kunst- 
producten,  maar  ook  zelden  iemand  zoo  onbeholpen  als  hg,  waar 
het  er  op  aankwam  het  uitgebrachte  oordeel  te  motiyeeren.  De 
kunst  in  het  algemeen  en  zyne  kunst  in  het  bgzonder  yereerde 
hy,  ja  aanbad  hy  als  zgn  afgod,  maar  eyen  yurig  als  zgne  yer- 
eering  was  zijne  yerontwaardiging  oyer  hetgeen  hem  wansmaak 
en  yalsche  pathos  dacht.  Daaroyer  te  tooraen  achtte  hg  plioht- 
matig,  daaroyer  te  redeneeren  yond  hg  oyerbodig.  Moest  hgdaar- 
door  yakgenooten  en  dilettanten  kwetsen  en  ergeren,  het  deerde 
hem  niet.  Het  was  immers  zgne  roeping  de  eer  der  kunst  te  yer- 
dedigen  en  hg  kon  geen  ware  kunst  erkennen,  waar  zijn  sohoon- 
heidsgeyoel  beleedigd  werd.  Dan  yond  zijn  anders  yan  humor 
oyeryloeiende  geest  geen  woorden  yan  sohertsenden  spot,  maar 
enkel   yan   stroeyen  emst  en  onyerbiddeiyke  af keuring.  Als  gold 


Digitized  by 


Google 


JOH.  J.   H.    VEBHULST.  163 

het  hier,  den  Baalsdienst  te  bestrgden  en  de  eer  van  God  Jahveh 
te  verdedigen,  ijverde  hý  dan,  een  profeet  der  oudheid  gelijk. 

,,Yerre  van  mg,  het  geraarlyke  en  bedenkelijke  van  zulk  radi- 
caal  oordeelen  voorbij  te  zien.  Ook  mag  ik  niet  yerzwjjgen,  dat 
onze  vriend  oprecht  genoeg  was  om,  indien  hij  soms  yangevoelen 
yeranderde,  zíjn  ongelijk  te  bekennen.  Met  groote  yreugde  zelfs 
kon  hg  zich  oyerwonnen  geyen,  waar  de  schoonheid  yan  yroeger 
miskende  kunstwerken  hem  geopenbaard  werd.  Doch  tegen  zijn 
kunstenaarsgeweten  kon  hg  niet. 

,,  Want  Yerhulst  was  een  man  uit  één  stuk.  Dat  wil  niet  zeggen 
dat  hij  onbuigzaam,  hard  en  stroef  was  —  in  den  omgang  met 
menschen  was  zyn  gemoedsaard  eer  week  dan  streng  —  maar 
dit,  dat  hy  zich  onwrikbaar  toonde  in  zijn  aesthetische  oyertui- 
ging.  Hoe  fíjn  en  teer  ook  in  andere  opzichten  en  onder  andere 
omstandigheden,  waar  het  zjjne  kunst  betrof,  kon  hij  grof  en  ruw 
zijn,  naar  het  yoorschrift  yan  Fischer,  den  aestheticus :  „Im  Princi- 
piênstreite  soll  man  grob  seinl" 

Wy  allen,  die  Yerhulst  gekend  hebben  in  zyne  kracht  en  in  zijne 
zwakheid,   bewonderen  de  yolkomen  juistheid  dezer  karakteristiek. 

Yerhulst    was  jaren   lang   in   gelukkigen   echt    yereenigd  met 

mejuffirouw  Johanna  Rochussen,  zuster  yan  den  yermaarden  kunst- 

schilder    Charles   Rochussen.    De   dood    yan   zijn  zoon,  een  yeel- 

beloyend  ingenieur  die  eenige  maanden  geleden  op  Deli  oyerleed, 

gaf  hem   een   zeer   geyoeligen   knak.    Yan  dien  tijd  af  leefde  hij 

alleen  met  zíjne  smart,  die  waarschijnlijk  den  forschen  en  gezonden 

man  heeft  gesloopt. 

Leo. 
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MAAR 

MAX  NOBDAU. 


Baron  Bobert  yan  Linden  stond  tossolien  de  yleugels  yan  zgn 
dríezydigen  spiegeL  Door  het  hooge  yenster  stroomde  hetzonlicht 
yan  een  helderen  mei-morgen  zoo  fel  naar  binnen,  dat  het  de 
plaatsen^  welke  het  raakte,  bgna  doorschijnend  deed  worden.  Ro- 
bert  braoht  zgn  gezicht  ylak  bg  het  kristallen  ylak,  zoodat  het 
dit  bijna  raakte  en  hg  den  adem  moest  inhonden,  om  het  niet 
dof  te  doen  worden.  Zgn  daarin  weergekaatst  gezicht  bekeek  hg 
lang  en  met  die  opmerkzaamheid,  welke  tegelgkertgd  ontd^kin- 
gen  zoekt  en  yreest;  eerst  bezag  hg  zich  ylak  yan  yoren,  toen 
op  zgde,  yeranderde  daarop  het  licht,  bracht  het  gezicht  nn  eens 
in  de  yolle  zonnestralen,  ying  deze  dan  weder  onder  yerschillende 
hoeken  op  of  week  met  het  hoofd  een  weinig  in  de  schadnw.  Ten 
slotte  trad  hg  met  een  diepen  zncht  achtemit,  lei  de  schildpadden 
kam  en  de  iyoren  haarborstels  op  de  marmeren  waschtafel,  liet 
zich  op  den  armstoel  in  den  hoek  der  kamer  yallen  en  'thooMop 
de  borst  zinken,  terwgl  de  armen  als  ontzennwd  slap  neerhingen. 

Ach!  het  nnrtjê  dat  Baron  Bobert  met  zgn  toilet  bezig  was, 
bracht  hem  weinig  yrengde  meer.  Hg  had  yrees  yoor  den  onyer- 
biddelgken  spiegel  en  toch  dreef  hem  zelf  kwellende  nienwsgierig^ 
heid  er  toe,  om  zgn  gezicht  met  de  scherpe  opmerkzaamheid  yan 
een   Holbein  na  te  gaan.   Zgn   zoeken  en  yorschen  ontging  ook 
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tsib  de  aUergermgste  slgtage  yan  zgn  niierlgk  niet.  Hg  zag  en 
ging  alle  yerwoestingen  na,  die  't  leyen  in  zgn  yoorkomen  had 
aangericht:  de  rímpels  in  't  yoorhoofd,  de  plooitjes,  die  yan  de 
mterste  ooghoeken  naar  de  slapen  liepen,  zoowel  de  reeds  inge- 
griften  als  die,  welke  zich  eerst  later  zonden  doen  gelden,  maar 
nn  sleehtB  als  met  de  fijne  spits  eener  pen  waren  aangegeyen,  en 
welke  slechtB  l^  sterk  zglioht  merkbaar  werden;  het  yerflensd 
aanzien  der  onder-oogleden  en  yan  den  omtrek  tnsschen  de  bin- 
nenate  ]ooghoeken  en  den  mg  yan  den  neus;  de  trenrige  gesteld- 
hdd  der  met  zorg  geschoren  wangen,  die  aan  de  schaal  yanrgpe 
ehinaasappelfl  of  aan  fijn  marokgnleer  herínnerden;  het  yerwelkte 
yan  den  smallen  huidzoom  tusschen  baard  en  oor,  die  er  uitzag 
B\a€i  hg  met  grauwgeel  stof  fijntjes  bestrooid  was;  de  yaalheid 
yan  het  jukbeen,  dat  yerkleurd  en  yerweerd  was  aLs  het  a^ge- 
storyen  blad  eener  theeroos.  Hg  telde  de  witte  haren,  die  reeds 
aan  de  shipen  zíchtbaar  werden  —  die  in  zgn  baard  trok  hgnog 
uit  —  liet  de  zonneetralen  door  het  hoofdhaar  spelen  en  zag,  't 
hoofil  wendend  en  bukkend,  hoe  het  steeds  dunner  werd  en  boyen 
het  ToorhooM  tot  aan  den  schedel  oyeral  de  huid  helder  en  glad 
het  doorschemeren.  Het  onderzoek  duurde  lang,  heel  lang,  hg 
yolyoerde  het  met  wreede  nauwgezetheid  en  sloot  zich  daarbg  op| 
omdat  hg  zelfe  zgn  kamerdienaar  niet  als  getuige  duldde  yan  zgn 
pgnlgke  ontdekkingen  die  hg  zich  yerbeeldde  dat  niemand  bniten 
hem  deed. 

IGsschien  yergiste  hg  zich  ook  niet  eens  in  deze  troostrgke  yer- 
onderstelling.  Zgn  yoorkomen  was  oyer  het  algemeen  nog  inne- 
mend  en  deftig,  de  tgd  had  de  hooMlgnen  zgner  slanke  gestalte 
ongedewd  gelaten,  geen  akelige  zwaarlgyigheid  bedierf  don  om- 
yang  zijner  leest,  geene  slapheid  dmkte  zgne  schouders  naar  be- 
neden  oi  rondde  zgn  rug,  en  wanneer  hg,  met  uitgezochten  smaak 
gddeed,  in  zgne  fiere  houding  en  't  hooM  omhoog,  luchtig  en 
iierigk  door  de  straat  of  oyer  het  tapgt  yan  een  salon  schreed, 
zou  men  op  emigen  a&tand,  of  wanneer  men  een  beetje  bijziende 
was,  hem  niet  alleen  yoor  knap,  maar  ook  zelfB  nog  yoor  jeugdig 
gehoudMi  hebben. 

Hg  ericende  dit  zelf,  toen  hg  na  eenige  minuten  yan  ontmoedi- 
ging  en  wanhoop   weer  uit  den  armstoel  opstond,  snel  't  aan- 
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kleeden  yoltooide  en  zioh  nog  eens  yan  't  hoofd  tot  de  yoeten  in 
den  spiegel  bekeek,  ditmaal  ecbter  niet  ylak  nabij,  maar  op  een 
kleinen  a&tand. 

Er  werd  geklopi  „De  dokter!"  riep  de  stem  yan  zijn  kamer- 
dienaar. 

„Ik  kom,"  gaf  Baron  Bobert  ten  antwoord,  en  haastte  zich  om 
de  deor  te  openen  en  in  het  aangrenzend  yertrek  Dr.  Thiel  wel- 
kom  te  heeten,  die  hem  daar  wachtte.  De  dokter  kwam  regel- 
matig  eens  in  de  week  's  morgens  bij  den  baron  yóór  deze  uitging, 
want  Baron  Robert  was  ook  yoor  zijne  gezondheid  een  beetje 
angstig  en  was  er  op  gesteld  om  uit  den  mond  yan  den  dokter, 
die  ook  zijn  yriend  was,  te  hooren,  dat  zekere  kleine  kenteekenen : 
sterke  dorst  op  een  warmen  dag,  een  geyoel  yan  afgematheid  na 
een  bal,  een  wemig  zwaarte  in  de  beenen  na  een  grooten  wan- 
deltocht,  nietfl  te  beteekenen  hadden. 

„Wel,  hoe  gaat  het  yan  daag  ?"  riep  hem  Dr.  Thiel  opstaande  toe. 

„Zoo,   zoo,''    antwoordde   Línden  en  drukte  hem  beide  handen. 

„n  ziet  er  een  beetje  zwaarmoedig  uit!"  zei  de  arts. 

„Daar  heb  ík  goede  redenen  yoor,"  hemam  Linden  met  een 
zuchi 

„Wat  scheelt  er  dan  nu  weer  aanP  Hebt  ge  geen  eetlust  na 
uw  dinerP  Yoelt  ge  u  des  mindemachts  meer  yermoeid  dan 
'smorgensP" 

„Spot  niet,  dokter.  Oe  weet  niet  wat  het  heden  yoor  een  dag  is." 

Thiel  keek  hem  yragend  aan. 

„Mijn  yerjaardag,"  zei  Linden  neerslachtig. 

,jWel  zoo,"  riep  Thiel,  „en  laten  we  eens  hooren:  dehoeyeelste 
is  het?" 

„Onnoodig,"  yiel  hem  Linden  leyendig  in  de  rede. 

„Ge  zgt  nog  erger  dan  eene  cokette,"  zei  Thiel  lachend.  Het 
lag  hem  op  de  tong:  „als  eene  oude  cokette,"  maar  gelukkig  yer- 
zweeg  híj  dat  leelíjke  bijyoegelijk  naamwoord.  „Een  man  kan 
zonder  bezwaar  oyer  zgn  ouderdom  spreken,  wanneer  hy  eerst  in 
't  midden  yan  de  yeertig  staat." 

„Hola,  nog  niet  in  't  mídden,"  kwam  Linden  er  leyendig  tus- 
schen,  „ik  ben  yan  daag  yier  en  yeertig  jaar  oud  geworden." 

Thiel  glimlachte.  „Nu,  ik  wensch  u  yeel  geluk." 
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Linden  liet  hein  niet  aitspreken.  ^Gelnk!  geluk!  Is  er  dan  ge- 
lnk  bestaanbaar  buiten  de  jeugd?" 

^AIles  komt  hierop  aan:  wat  men  onder  geluk  yerstaat." 

Linden  scheen  niet  te  hooren  wat  Dr.  Thiel  zeide,  maar  spon 
zgne  eigen  gedachten  yerder  uit. 

„Wat  Í8  uwe  wetenschap  toch  onbeduidend!  Daar  Tindt  ge 
weder  een  baccil  en  nóg  een.  Wat  helpt  mg  dat?  Niemendal. 
Leer  mg  eeuwig  jong  te  blijyen,  dan  zal  ik  yoor  uw  turen  en 
staren  in  kostbare  micoscropen  achting  krggen!  De  ouden  alléén 
hadden  ook  hierin,  eyen  als  in  al  't  andere,  yolkoraen  gelijk.  Yroeg 
steryen,  in  onyerminderde  kracht!  Grooter  geluk  kunnen  degoden 
ons  niet  schenken.  Wat  zoekt  men  nog  in  't  leyen,  wanneer  de 
jeugd  yoorbg  is?" 

,)Yoorzeker  niets,  wanneor  men  als  eene  hommelbíj  slechts  ééne 
taak  in  het  leyen  heeft:  lief  te  hebben.  Eene  hommelby  moet 
steryen,  wanneer  zij  hare  taak  yeryuld  heeft.  Ik  ben  in  't  geheel 
niet  blind  yoor  de  schoonheid  yan  den  vlinder,  die  een  zomer- 
dag  lang  zíjne  prachtige  fluweelen  yleugels  in  de  zon  laat  fonkelen 
en  in  't  geheel  geen  werktuigen  heeft  om  yoedsel  op  te  nemen; 
die  niets  doet,  als  om  t)loemen  en  wijQes  zijner  soort  fladderenen 
yrgen  en  minnen,  en  die  dan  'sayonds  sterft,  zonder  een  oogen- 
bik  uit  den  zwijmel  yan  genot  te  ontwaken.  Met  de  bloem  is  't 
ook  geheel  hetzelfde.  Zjj  bloeit  en  geurt  en  toont  ons  hare  mooie 
kleuren  en  yormen,  alléen  met  het  doel  der  yoortplanting  en  yer- 
welkt  zeer  snel,  nadat  het  doel  bereikt  is.  Allermooist  die  ylinder 
en  de  bloem.  Maar  ten  slotte  zíjn  het  toch  ondergeschikte  wezens 
en  staat  de  mensch  yeel  hooger,  ofschoon  deze  geen  liefelijken  geur 
yerspreidt  en  gewoonlijk  geene  fluweelen  yleugels  heeft." 

„Is  dat  zoo  uitgemaakt,  dat  de  mensch  hooger  staat?  Ik  yoor 
mg  benijd  dien  ylinder  en  die  bloem,  die  in  de  yoUe  glorie 
der  jeugd  en  schoonheid  en  liefde  yergaan.  Zoo  en  niet  an^ers 
heb  ik  altijd  een  bestaan  gedroomd,  dat  waard  moest  zijn  om 
doorleefd  te  worden.  Een  oogverblindend  yuurwerk.  Te  midden 
yan  't  schemerlicht  een  stralen,  ylammen,  knetteren  en  sissen. 
£en  zegeyierend  omhoog  schieten  yan  ontspringende  kogels  en 
zwermen,  yoor  wier  heerlijke  kleuren  de  sterren  aan  't  uitspansel 
yerbleeken.  Bij  éenen  yuurregen  en  knaleffect  een  opgetogen :  He ! ! 
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en  donderende  bgValsbetaigingen  der  gapende  doibme  menigie,  die 
reeds  bjj  het  eenyondig  toekgken  bniten  zich  zeWe  yan  yermkking 
geraakt.  En  aldns  zonder  opbouden  bliksemflits  op  bliksemflits,  slag 
op  slag,  in  een  yoortdnrend  cresoendo  tot  het  slot-bouquet,  op 
welks  íabelachtige  pracht  plotseling  zonder  oyergang  de  zwarte 
nacht  moet  yolgen.  Dat  Í8  leyen!  Dat  Í8  gelukl  Maar  de  raket 
moet  altíjd  yolgeladen  zgn.  Anders  yliegt  zy  niet  te  midden  der 
algemeene  bewondering  tot  omhoog  naar  de  sterren,  maar  sist 
een  beetje,  springt  met  lachyerwekkende  krachtsinspanning  op, 
yalt  plotseling  naar  omlaag  en  dooft  jammerlgk  in  een  kwalgk- 
riekenden  walm  uit.  Een  troosteloos  einde.'' 

Bobert  zweeg  een  oogenblik  en  schilderde  blgkbaar  in  gedachte 
zijn  beeld  yerder  yoort.  Daarop  yoegde  hij,  als  ware  het  't  laatste 
punt  zgner  gedachtenreeks,  er  bg: 

„Ja,  doktertje,  als  je  een  half  uitgewerkte  raket  weer  op  nieuw 
kon  laden!" 

„Nu,"  zei  Thiel,  die  steeds  glimlaohend  had  toegeluisterd, 
„Brown-Sequard  te  Pargs  schgnt  ferm  op  weg  om  dit  kunststok 
uit  te  yinden." 

„Gelooft  u  daaraanP"  riep  de  baron  leyendig. 

„Och  kom.  Dwaasheid,  hoor!  Ik  zeg  het  maar  uit  de  grap." 

^Maar  waarom  zou  't  niet  mogelgk  zgn?" 

„Daar  zeg  ik  niets  tegen;  doch  yerjongingskuren  yindt  men 
slechts  in  sprookjes.  Wanneer  men  jong  kon  blgyen  tot  zgndood, 
dan  was  er  geene  reden  om  te  steryen.  En  daar  ik  niet  geloof, 
dat  men  den  dood  zal  aíschaffen,  zoo  geloof  ik  ook  niet  aan  de 
yerjongingskunsten  yan  Brown-Sequard." 

^Jammer,"  zuchtte  Linden. 

„Gelukkigerwgze,"  zei  Thiel  nu  emstig,  „is  er  een  doeltreffen- 
der  middel,  om  altijd  jong  te  blijyen." 

^Eola?  Dat  helpt  ook  niemendal." 

„Neen,  neen,  niets  uit  de  apotheek.  lets  yeel  eenyoudigers.  Om 
eeuwig  jong  te  blijyen,  behoeft  men  slechts  op  elken  leeftgd  dat 
te  doen,  wat  daarmede  oyereenkomt." 

Linden  trok  een  teleurgesteld  gezicht,  doch  Thiel  liet  zich  niet 
storen  en  ging  yoort: 

„Niet  waar,  op  twintigjarigen  leeftyd  is  men  toch  jong?  Speel 
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nu  eens  op  dien  leeftgd  met  een  bromiol  op  siraat,  dan  zal 
immers  iedere  yoorbgganger  u  toeroepen:  zoo'n  oude  bengell 
Schaam-je  je  niat?  Zyt  ge  yijftig,  dan  houdt  ge  u  yoor  oud. 
Maar  wordt  ge  op  ygftigjarígen  leeftgd  generaal  of  Minister,  dan  zal 
iedereen  zeggen :  Wat  een  jonge  generaal !  Wat  een  jonge  Minister  I" 

Linden  stond  op  en  trad  aan  't  raam.  Thiel  yolgde  hem,  legde 
de  hand  op  zgn  schouder,  keek  hem  flink  in  de  oogen  en  zei 
heel  emstig: 

„Gteloof  me,  waarde  baron  Linden,  dat  is  't  geheim  der  eeuwige 
jeugd  en  een  ander  is  er  niet.  Een  man  in  de  yeertig  is  nietoud. 
Hy  is  het  alleen,  wanneer  hij  er  niet  toe  besluiten  kan,  om  de 
fantasiën  yan  een  page  op  te  geyen." 

„Altijd  hetzelfde  lied!"  ríep  Linden  ongeduldig.  „Moet  ik  dan 
yan  liefde  afstand  doen?" 

„Ja,''  antwoordde  Thiel  beslist. 

„Moet  ik  me  dan  yrywillig  dat  geluk  ontzeggen?" 

„Liefde  heeft  in  uw  gevaj  niet  altgd  dezelfde  beteekenís  als 
geluk,"  zei  Thiel  met  een  yeelzeggend  glimlachje. 

„Ge  zijt  yandaag  bijzonder  beminnelijk,''  mompelde  Linden. 

„Ik  ben  u  waarheid  yerschuldigd :  beroepsplicht  en  teyens 
vTÍndendienst,"  zei  Thiel  en  stond  op  om  te  yertrekken. 

Linden  liet  hem  zwijgend  met  een  handdruk  gaan. 

Yan  de  liefde  aístand  doenl  Neen,  dat  kon  hij  werkelgk  niet. 
Liefde  was  de  eenige  inhoud  yan  zgn  leven  en  zonder  haar  scheen 
hem  dit  koud  en  donker  als  een  graf.  Hij  was  een  uitverkoren 
wezen  yol  lust  en  hartstocht,  schgnbaar  door  de  natuur  bestemd 
om  in  yrouwenarmen  door  het  leyen  te  worden  gedragen,  mooi, 
yerleidelijk,  een  ylam  der  passie  in  de  teedere  oogen,  met  naar  kussen 
smachtende  lippen,  door  de  mannen  met  ngd  en  boosheid,  door 
de  yrouwen  met  gloed  op  de  wangen  en  yerwarríng  in  't  harte 
beschouwd.  Nauwelijks  nog  een  jongeling,  als  page  der  yorstin, 
had  hij  door  zijn  bekoorlijk  uiteriyk  en  wegsleepende  beyalligheid 
bgna  al  de  hofdames  het  hoofd  op  hol  gebracht  en  men  yertelde, 
dat  eene  prinses  zíjne  eerste  leermeesteresse  in  den  dienst  yan 
Eros  geweest  was  en  dat  zg  nog  jaren  daama  om  zgn  yerlies 
getreurd  had.  Als  adjudant  yan  den  yorst  had  hij  ooktemauwer- 
nood  iets  anders  te  doen,  dan  zyn  lang  liefdeslied  yerder  te  dichten 
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en  daar  de  eene  strophe  na  de  andere  bij  te  voegen.  Op  dertig- 
jarigen  leeítyd  yerliet  hy  den  actieven  dienst,  die  voor  hem  nooit 
zeer  actief  geweest  was,  en  werd  intendant  yan  den  hofschonw- 
bnrg.  Zijne  korte  liefdeskampen  en  lichte  yeroyeringen  yeranderden 
nn  yan  schonwplaats.  Na  de  hofkringen  de  beeldende  knnsten: 
dans,  zang,  tooneel,  zonder  keuze,  of  lieyer  mét  de  keuzO;  welke 
de  drang  naar  schoonheid  en  —  afwisseling  trof.  De  jaren  ylogen 
yoorbg  als  eene  reeks  tafereelen  uit  het  sprookje  yan  den  betoo- 
yerden  prins.  Zg  yormden  een  fries  yan  betooyerde  groepen  in 
allerhei  houdingen,  welke  yragen  en  schenken,  sraachten  en  zege- 
yieren  uitdrukten.  leder  jaar  was  een  Decameron,  elke  maand 
eene  weelderige  Florentíjnsche  noyelle  met  een  yrouwennaam  tot 
opschrift  en  als  inhoudsopgaye.  Welk  een  terugblik!  Zgn  yerylo- 
gen  leven  yertoonde  zich  als  een  droom,  welks  bijzonderheden 
neyelachtig  in  elkander  yloeiden  en  niets  achteriieten  dan  een 
yerwarde  herinnering  aan  zuchten,  kussen  en  tranen,  aan  yochiige 
oogen,  aan  halfgoopende  lippen  en  loshangende  haren,  eene  herin- 
nering  yol  zoete  wellust,  als  een  lauw,  geparfumeerd  bad,  in  welks 
welriekend  water  men  zich  in  eene  door  zacht  roze-licht  getem- 
perde  cella  met  stil  sluimerende  gedachten  dompelt. 

Maar  de  droom  scheen  ten  einde  te  loopen.  In  den  laatsten 
tyd  had  een  koude  hand,  eerst  omzichtig,  daama  steeds  heersch- 
zuchtiger  en  luider,  Baron  yon  Linden  pogen  wakker  te  schudden. 
Hij  kon  oog  en  oor  niet  langer  yoor  de  kenteekenen  en  yerma- 
ningen  sluiten,  want  ze  werden  met  elken  dag  oyeryloediger  en 
duidelijker,  niet  alleen  in  zijn  spiegel,  maar  ook  in  de  niet  steeds 
met  opzet  uitgesproken  wreede  woorden  der  wereld,  deze  andere, 
nog  onbarmhartiger  spiegell 

De  aardige  ^meisjesror'  yan  het  tooneelgezelschap,  eene  zgner 
laatste  yeroyeringen,  had  hem  onlangs  na  een  yertrouwelgk  souper 
in  eene  ontboezeming  yan  teederheid  gezegd:  ^Wat  moet  u  toch 
een  beeldig  knappe  man  geweest  zijn!"  Dit  gezegde  had  hg  zoo 
euyel  opgenomen  dat  het  arme  ding  er  geheel  onthutst  yan  ge- 
weest  was.  Zij  yermoedde  natuurlgk  niet,  dat  het  yoor  den  be- 
minden  man  als  een  dolksteek  in  't  hart  geweest  was.  Op  bals 
gebeurde  het  meermalen,  dat  jonge  meisjes  hem  na  een  fermen 
wals   blozend   toefluisterden :    ^lk  ben  bang  om  u  te  yermoeien,'' 
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en  dat  bg  den  cotillon  andere  dansers,  o&choon  zg  niet  zoo  knap  en 
zoo  el^;ant,  maar  jong  en  fnsch  waren,  de  dames  blgkbaar  meer  Toor 
zich  innamen  en  meer  onderscheidingsteekens  behaalden  dan  hg. 
En  had  hem  niet  onlangs  een  jonge  gezantschaps-attaché  bg  de 
Terzekering  zgnerzgds,  dat  hg  een  Terstandig  gesprek  met  enraren 
mannen  boTen  elk  andere  uitspanning  stelde,  met  gedachtelooze  onbe- 
schaamdheid  geantwoord :  „Dat  Terwondert  me  niet,  op  nw  leeftíjd...." 
Znlke  rondborstigheden,  waarTOor  zelfs  fíjngeToelige  menschen 
zich  niet  in  acht  namen,  joist  omdat  zij  meenden  dat  hy  er  zich 
niets  Tan  zon  aantrekken,  stemden  hem  dikwerf  tot  droefgeestíg- 
heid.  Hg  zocht  dan  troostTolle  zelfiaíiisleiding  in  de  herinnenng  en 
droomde  zich  in  zgn  Tcrledene  terug,  gelgk  een  fíer  heldhaftig 
voVkj  dat  nederlagen  geleden  heeft,  zich  in  de  historie  zijnerTroe- 
gere  OTcrwinningen  Terdiept,  om  zich  weder  een  hart  onder  den 
riem  te  steken.  Urenlang  in  zgn  stndeerTertrek  opgesloten,  placht 
hg  zgne  triumfen,  door  hunne  getnigen  omringd,  weder  te  doen 
herleven.  Hij  plaatste  zgn  eigen  portretten  uit  TerschiUende  tgd- 
perken  Toor  zich  neer.  Deze  betooTorende  page  met  het  gladde 
guitengezicht,  in  den  sierlijken  korten  broek  met  linten  en  een 
zgden  buis,  deze  knappe  luitenant  met  het  aankomend  kneTeltje 
en  den  uitdagenden,  laohenden  blik,  dat  was  hg;  zóo  had  hg  er 
uitgezien;  misschien  nog  beter,  want  hg  herinnerde  zich,  dat  hem 
de  portretten,  toen  zg  gemaakt  waren,  niet  beTÍelen  en  dat  de 
geheele  wereld  Tond,  dat  hg  er  in  de  werkelgkheid  knapper  uitzag. 
Hg  trok  geheime  schuiflaadjes  open,  die  een  onheiligen  geur  ver- 
spreidden,  een  zwakken,  nauwelijks  merkbaren,  als  't  ware  Ter- 
bleekten  en  Terdwenen  geur,  maar  die  toch  zgne  zenuwen  op 
eigenaardige  wijze  prikkelde  en  zgn  hart  wat  sneller  deed  kloppen. 
Dat  was  't  archief  Tan  zgn  hartsgeschiedenis.  Daar  lagen  hoopen 
brieQes,  met  kleurige  lintjes  saamgebonden,  Terwelkte  bloemen, 
wier  bláren  afvielen,  al  raakte  men  ze  ook  nog  zoo  zacht  aan, 
Terklenrde  linten,  gescheurde  kanten,  die  nog  onder  de  brutale 
greep  eener  in  hen  woelende  hand  schenen  te  rillen,  papieren 
cotiUons-ordeteekens,  daar  het  Temis  en  Terguldsel  afgeschilferd 
was,  andere  Tormlooze,  onsamenhangende  prullen,  die  niets  om  't 
Igf  hadden  als  men  niet  wist,  welke  herinnering  zich  daaraan  Tast- 
knoopte;   en  onder  al  dit  bont  gezelschap  de  meest  persoonlgke 
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soayenirs:  Troawenhaar,  slaik,  gekmld,  geylochten,  lang  en  kort, 
door  eene  yaste  hand  met  blgkbaar  koelbloedige  kalmte  op  een 
licht-lila  kaartje  tót  eene  íraaie  klearenladder  gerangschikt,  die  yan 
het  hoogste,  aan  een  zachten  lichtkrans  herinnerend  blond  der 
Engelsche,  in  bgna  onmerkbaar  afloopende  oyergangen  tot  het  diep 
glanzend  blanw-zwart  der  Siciliaansche  liep ;  afbeeldsels  in  allerlei 
formaten,  welke  de  mode  in  de  laatste  yyf  en  twintig  jaren  te 
yoorschijn  gebracht  had  en  waarait  het  eeuwig-yroawelyke,  in 
honderd  bekoorlijke  schoonen  belichaamd,  lokte  en  toelonkte.  Als 
een  geestenrg  steeg  er  nit  deze  schaiflaadjes  op  en  dwarrelde  om 
hem  heen,  blanke  armen  naar  hem  nitstrekkend  en  yochtig  neer- 
geslagen  of  brandende  oogen  op  hem  yestigend.  Al  deze  wangen 
hadden  onder  zijne  knssen  gegloeid,  al  deze  boezems  zich  tegen  den 
zgne  gedrnkt,  oyer  al  deze  haren  hadden  zgne  yingers  beyend 
gestreken;  waarlijk,  hg  mocht  zich  gelukkig  achten  boyen  de 
meeste  steryelingen,  dat  zóóyeel  liefde  al  de  aren  zijns  leyens 
yeryuld  had. 

Dat  maakte  hg  zich  zelyen  wel  wgs  na  zulk  zwelgen  in  't  yer- 
ledene,  maar  in  't  diepste  yan  zgn  hart  geloofde  hg  het  tochniet. 
Don  Juan  loopt  de  Igst  der  duizend  en  drie  niet  zelf  door.  Dat 
laat  hg  aan  Leporello  oyer,  terwgl  hij,  zonder  aan  de  andere 
namen  een  blik  te  gunnen,  hunne  rg  yermeerdert.  Op  den  dag 
dat  de  ridder  zgne  Igst  begint  te  bestudeeren,  deed  hg  het  aller- 
best,  ze  te  yerbranden,  want  zij  is  dan  niet  meer  een  triumf, 
maar  eone  yemedering. 

Robert  yan  Linden  geyoelde  dat,  maar  hij  wilde  het  zich  zelyen 
niet  bekennen.  Hij  zocht  zich  integendeel  opzettelgk  te  misleiden. 
Hg,  die  een  edelman  in  de  liefde  geweest  was,  werd  nueenploert 
in  de  liefde.  Hg  daalde  zelíis  tot  de  laagte  yan  den  onweerstaan- 
baren  handelsreiziger,  die  in  hótels  op  al  zgn  fortuintjes  in  de 
liefde  bluft.  Hij  had  het  gerust  aan  de  salonpraatjes  oyer  kunnen 
laten,  om  met  duizend  tongen  den  roep  die  yan  hem  uitging,  te 
yerspreiden,  en  yrouwen  en  meisjes,  bg  het  eenyoudig  noemen  yan 
zgn  naam,  met  een  prikkelend  mengsel  yan  schuwen  angst  en 
smachtend  yerlangen,  yan  yertoornden  trots  en  teedere  toegeyend- 
heid  te  yeryullen.  Nu  greep  hem  op  eenmaal  eene  kwellende  be- 
zorgdheid   aan,  dat  zgne  groote  daden  wel  eens  yergeten  konden 
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woideDy  en  hg  ymiederde  zich  tot  de  rol  yan  zanger  yan  zgn 
eígen  heldendicht.  Hg  yertelde  yan  zgne  laatste  yeroyeríngen^ 
aan  lúlen  die  er  natnnrlgk  met  onreine  nienwsgíerigheid  naar 
Troegen,  hoofdstnk  na  hoofdstuk  yan  den  roman  zgns  harten; 
hg  trok  zel&  zgne  heroemde  schniflaadjes  yoor  haar  open,  liet  op 
Imey^  portretten  en  haarylechten  een  haastigen  blik  werpen; 
taraehtte  zgn  eigen  geyoel  te  snBsen,  terwgl  hg  liet  zien^  welke 
hartstochten  hg  had  knnnen  doen  ontylammen;  op  het  geyaar  a^ 
dat  de  todioorderesse  met  een  stil  glimlachje  aan  blnf  dacht,  waar 
hg  alechts  roemde  op  gebenrtenissen  yan  jaren  herwaarts. 

Dat  was  zgn  zielstoestand  in  dezen  tgd.  Hg  had  met  yeel  in- 
spanning  eene  soort  yan  schgn-paradgs  yan  tooneeldecors  omzich 
heen  geplaatst,  waarin  hg  yoortging,  de  rol  der  jengdige  minnaars 
te  spelen,  Waartoe  hg  in 't  leyen  zelf  eigenlgk  niet  me^  geschikt  was^ 
m  nu  moest  die  lamlendige  dokter  met  éene  onbarmhartige  beweging 
ml  dat  beschildOTd  doek  met  de  knnstmatige  uitzichten  neersmgten. 

Thiers  bmtaal  woord:  ,Gg  moet  yan  de  liefde  afetanddoenf' 
weerklonk  hem  nog  pgnlgk  in  de  ziel,  toen  hg  bg  meyronw  Yan 
der  Lehde  binnentrad,  aan  wier  tafel  hg  zich  onder  gewoonte  eens 
in  de  week  neerzette.  Else  yan  der  Lehde  was  een  of  twee  jaar 
onder  dan  hg.  Zg  was  hofdame  der  prinses,  toen  Robert  er  page 
was.  Zg  had  hem  ynrig  en  innig  li^  gehad  en  was  ook  door 
hem  een  wdnig  bemind  geworden.  Maar  dat  was  al  zoo  lang  ge- 
leden !  Het  was  em  yerre  herinnering,  door  het  morgenrood  om- 
atraald,  die  met  alle  nieuwe,  fnssche  gewaarwordingen  haars  leyen, 
met  de  jengd,  't  ontwaken  des  harten,  de  eerste  liefde,  gyerzncht 
en  smart  samengegroeid  was.  De  kldne  idylle  was  destgds  ieder- 
een  bdEcnd  geweest.  Men  was  echter  gendgd,  ze  als  onschnl- 
dig  op  te  yatten,  en  Else  trachtte  ze  later  ook  altgd  zoo  te  be- 
Bchonwen,  ofechoon  zg  heel  nanwkenríg  wist,  hoe  het  met  hare 
argelooze  genegenhdd  stond.  Maar  em  baardelooze  knaap  yan 
adittien  jaren  kon  toch  een  welopgeyoed  twintigjarig  salondametje, 
dat  dríe  balwinters  achter  ach  had,  niet  emstig  compromitteeren. 
Hg  ymnodit  dit  zoo  weinig,  dat  het  geflnister  en  g^Iimlachder 
wereld  haar  niet  belette,  de  echtgenoot  yan  den  president  Yan 
der  Lehde  te  worden,  die  haar  na  een  ygftimijarig  huwelgk  als 
kinderlooze  weduwe  in  goeden  doen  achterliet. 
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Else  had  eohier  nooit  opgehoaden,  gansch  en  al  yan  Boberfc 
yeryald  te  zgn.  Bg  het  leyen  yan  haar  man  yerbeeldde  zg  zích 
dat  het  yríendBchapy  zusterlgke,  bgna  moederlgke  teederheid  was. 
Toen  mgnheer  Yan  der  Lehde  stíerf^  had  zg  geene  reden  meer, 
yoor  haar  eigen  geweten  komedie  te  spelen,  en  zg  zei  Bobert 
openhartíg,  dat  zg  yerwaohtte  dat  hg  haar  nn  tronwen  zoo.  Daar- 
oyer  was  hij  zeer  yerbaasd  en  hij  maakte  er  zich  zelfe  yroolgk 
oyer.  Drie  en  dertíg  jaar  ond,  op  de  grootste  hoogte  zgner  yer- 
oyeringen,  te  midden  yan  liefde  leyonde,  scheen  het  hem  toe,  dat 
het  yan  eene  yroaw,  die  ouder  was  dan  hg,  naast  wie  hg  ygftíen 
jaar  lang  in  eene  zuiyer  yriendschappelgke  yerhoading  geleefd  had, 
eene  yroaw  die  hg  dikwerf  onbewimpeld  tot  yertrouwde  zgner  harts- 
geheimen  gemaakt  had,  een  heel  grappige  inyal  was,  dat  zg  nu 
plotseling  door  hem  gehnwd  wilde  zgn.  Na  ygftíenjarentoteenge- 
recht  terug  te  keeren,  waaryan  hg  eens  met  hongerige  page-tanden 
gesnoept  had!  Dat  was  toch  niet  te  yerlangen.  De  liefde  yeroor- 
looft  geen  Bip-yan-Winkle-ayontuur.  Men  neemt  haar  niet  weder 
op)  waar  men  ze  yroeger  a%ebroken  heeft.  Haar  drama,  hetzg  't 
als  blg-  of  treurspel  eindige,  moet  zonder  lange  tusschenbedrgyen 
in  ééns  worden  afgespeeld,  om  niet  doodelijk  yeryelend  en  teyens 
dwaas  te  worden.  Bobert  yerheelde  dit  Else  niet,  al  trachtte  hg 
daaryoor  ook  yerontschuldigende  uitdrukkingen  te  yinden.  Doch 
welsprekende  yoorzichtigheid  misleidt  een  yerliefiie  yronw  niet. 
Else  was  door  dat  afwgzen  diep  bedroefd.  Haar  hartstocht  was 
intusschen  sterker  dan  haar  trots  en  zg  yernederde  zich  zelfe  tot 
beden,  tot  oyerredingen,  tot  hardnekkig  pleiten.  Bobert,  wien  die 
positíe  hoogst  onaangenaam  was,  staakte  zgne  bezoeken  bg  de 
gekrenkte  en  opgewonden  weduwe,  en  toen  Mahomet  zich  zonder 
bedenken  bereid  yerklaarde,  om  naar  den  berg  te  komen,  daar  de 
berg  niet  naar  Mahomet  kwam,  liet  Bobert  de  yeryolgster  yoor 
een  gesloten  deur  staan. 

Een  tgd  lang  was  meyrouw  Yan  der  Lehde  yan  den  bittersten 
toom  jegens  den  man  yeryuld,  die  haar  zoo  yersmaadde.  Zg  had 
zich  geheel  en  al  met  de  yoorstelling  yereenzelyigd,  dat  hij  haar, 
misschien  niet  yoor  de  wereld,  maar  toch  yoor  zgn  eigen  geweten, 
een  zoenoffer  schuldig  was,  en  't  scheen  haar  eerloos  toe,  dat  hg 
dien   plicht   yerzaakte.    Maar   haar  toom  hield  niet  aan.  Zg  kon 
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zonder  Robert  niet  meer  leven.  En  daar  híj  haar  kalmpjes  brommen 
liet  en  niet  de  minste  poging  deed  om  haar  te  naderen,  schreef 
zij  hem,  na  eene  reeks  yan  slapelooze  nachten,  op  zekeren  dag  een 
brieQe,  waarin  zíj  hem  zachte  verwijten  deed,  dat  hij  haar  zoo 
schandelijk  veronachtzaamde,  en  de  hoop  uitsprak,  dat  hij  den 
Yolgenden  dag  bg  haar  zou  komen  eten  en  zich  dan  persoonlyk 
overtuigen,  dat  hare  droefenis  OTer  zgu  lang  wegblíjten  wezenlijk 
aan  haar  uiterlijk  af  breuk  deed. 

Hoe  zg  zich  ingespannen  had  om  te  verhoeden,  dat  er  een  traan 
op  't  fíjn  gekleurd  briefje  yiel,  welken  heldenmoed  zg  getoond 
had,  door  aardige  zinwendingen,  getemperde  en  zelfs  guitige  uit- 
drukkingen  te  TÍnden  —  dat  alles  was  het  brieQe  niet  aan  te  zien. 
Robert  las  het  met  wantrouwen,  maar  ondanks  het  Toorzichtigste 
onderzoek  Tond  hij  er  geen  enkel  woord  in,  welks  heftigheid  hem 
Terontrusten  kon,  geen  enkele  pennestreek,  die  zenuwachtig  aan- 
gedikt  was  of  eene  beTcnde  hand  Terried,  en  derhalTO  gaf  hij  aan 
de  uitnoodiging  gehoor. 

McTrouw  Yan  der  Lehde  bedierf  niets.  Hare  zelf  beheersching 
Tcrliet  haar  geen  oogenblik.  Zg  ontTÍng  Robert  líefdeTol  en  kalm, 
alsof  er  niets  tusschen  hen  TOorgeTallen  ware,  het  middagmaal 
liep  prettig  af,  in  cíen  lossen,  Troolijken  conTersatie-toon  OTer 
allerlei  onTcrschiIIige  dingen,  en  toen  hg  heenging,  stak  zg  hem 
beide  handen  toe  eh  zei  met  een  fermen  blik  in  zijne  oogen :  „Niet 
waar,  nu  behoort  ge  in  't  TorToIg  weer  aan  mg?''  Hij  kustehare 
banden,  geroerd  door  zulk  eene  onbaatzuchtige,  trouwe  aanhan- 
kelijkheid. 

Het  was  eene  zonderlinge  Terhouding,  die  Tan  dat  oogenblik  af 
ongestoord  tien  jaren  lang  tusschen  beiden  bestond.  Elseomringde 
Robert  met  eene  gelijkmatig  warme  teederheid,  die  zg  Toor  hem,  al 
was  het  ook  slechts  uit  gewoonte,  tot  iets  onmisbaars  in  't  loTen 
wist  te  maken.  Zij  stond  er  op,  de  Tertrouwde  Tan  al  zgne  emo- 
tiën  ie  zijn ;  nooit  Terried  eene  of  andere  losbarsting,  wat  zij  bij 
zgne  biechten  onderTond;  nooit  maande  hem  ook  slechts  éenpijn- 
lijke  trek  op  't  gelaat,  om  toch  op  zijn  hoede  te  wezen ;  zij  had 
ODuitputtelijke  toegeTendheid  Toor  zijne  lichtzinnigheden,  ernstige 
deelneming  Toor  Toorbggaande  liefdesmart,  hoe  Terachtelgk  of 
belacheiyk  deze  ook  eene  Treemde  toeschijnt ;  zg  bood  raad  en  troost, 

i89i.  I.  12 


Digitized  by 


Google 


176  OE  KVHST   OM  OUD   TB   WOBDEH. 

wanneer  een  avontuor  eene  onYerwachte  wending  nam,  en  zg 
was  toTreden,  wanneer  hg  haar  dan  in  eene  opwelling  yan  dank- 
baarheid  aan  't  hart  dmkte,  haar  handen  en  wangen  knste  en 
haar  de  Terzekeríng  ga^  dat  zij  de  dierbaarste,  edelste  en  min- 
nenswaardigste  Trouw  was,  die  hg  ooit  gekend  had.  Doch  al 
speelde  zg  ook  die  rol  Tan  Trouwelgke  Toorzienigheid,  welke 
Tan  de  gewone  zwakheden  Tan  haar  geslacht  schynhaar  Trg  was, 
al  wist  zy  ook  zorgToldig  elke  opwelling  Tan  gverzucht  bg  't 
schonwspel  zgner  wispeltnrigheid  te  onderdmkken,  zoo  was  zg 
daarom  niet  Tr{j  Tan  een  baatzuchtig  bgoogmerk.  Zy  hoopte 
steeds,  dat  hg  het  eenmaal  moede  zoude  worden,  om  de  blauwe 
dwaallichten  der  Torgankelgke  schgnliefde  na  te  jagen,  dat  hg 
zich  eindelgk  uit  het  moeras  zou  opheffen,  waarin  hem  die  gril- 
lige,  lokkende  en  wispelturige  Tlammetjes  jaren  lang  gefopt  had- 
den,  en  dat  hg  zich  dan  door  hare  hand,  zonder  Terder  weerstand 
te  bieden,  op  den  Teiligen  bodem  eener  standTastíge  neiging  zoa 
laten  leiden,  om,  hoe  Termoeid  oók,  en  zg  het  ook  in  de  aTond- 
schemering  zgns  lcTens,  bg  haar  uit  te  rusten,  en  eindelgk  haar 
eigen  Robert  te  worden,  dien  zij  met  niemand  behoefde  te  deelen. 

Toen  nu  Linden  op  dezen  Dinsdag  bg  meTrouw  Yan  der  Lehde 
Tcrscheen,  merkte  zij  natuurlgk  dadelgk  zgne  gedmkte  stemming 
op  en  Troeg  hem  met  de  gewone  deelneming  en  zachte  tee- 
derheid: 

,,Waarom  ben  je  zoo  zwaarmoedig,  Bobert,  wat  is  er  gebeurd  ?'' 

„Zwaarmoedig?"  hemam  hg  met  een  flauw  glimlachje;  ,,ik 
Toel  niets  Tan  dien  aard." 

,,Toch  wel,  Bobert;  denk  je,  dat  ik  deze  rimpels  op  je  Toor- 
hoofd  en  tusschen  de  oogen  niet  ken?" 

Ach,  die  rimpels!  Hg  kende  ze  immers  ook  en  had  ze  nog 
dezen  morgen  met  smartelijke  oplettendheid  nagegaan,  maar  wat 
behoefde  zg  daar  nadruk  op  te  leggen?  Dat  was  liefdeloos,  bgna 
boosaardig.  Hg  liet  hare  hand  los,  die  hg  binnentredende  in  de 
zgne  had  gehouden,  en  liep  naar  een  leunstoel,  zonder  te  ant- 
woorden.  Zg  Tolgde  hem,  zette  zich  op  een  taboeret  aan  zgne 
Toéten  en  Tleide: 

^Sedert  wanneer  heeft  Bobert  een  geheim  Toor  Else?  Mag  ik 
niet  alles  weten?  Heb  je  weer  een  Tan  mgn  geslacht  op  ontrouw 
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beirapt?  Ach,  Bobertlief,  zoo  weinigeD  der  onzen  zgn  waard,  dat 
men  zich  yerdríet  om  haar  schept  !*' 

^Dat  Í8  het  volstrekt  niet,"  gaf  Bobert  kort  ten  antwoord. 

pMaar  wat  dan?" 

Robert  zweeg  een  poosje,  daarop  zei  hg,  haar  Tragenden  blik 
beantwoordend: 

yYandaag  is  't  mgn  jaardag." 

„Je  denkt  toch  niet,  dat  ik  dien  yergeten  heb?  Maar  je  wilt 
immers  niet,  dat  men  je  gelnkwenscht  of  er  oTor  spreekt." 

Bobert  lei  haar  de  hand  op  den  mond  en  mompelde: 

yEr  aan  te  denken,  kan  ik  je  toch  niet  Terhinderen,  zoo  als 
ik  zie." 

Er  ontstond  eene  panze  en  hg .  had  de  onpleizieríge  gewaar- 
woiding,  dat  men  hem  met  zgn  stmisyogel-methode,  om  het  ge- 
zicht  eener  onyerkwikkelgke  werkelgkheid  te  yermgden,  al  héel 
bespottelgk  moest  yinden. 

„Nn,  en  waarom  maakt  je  yeijaardag  je  zoo  melancholiek?" 
yro^  Else  en  knste  zgne  hand,  terwgl  ze  die  yan  hare  lippen 
yerwgderde. 

„Dat  moet  eene  yronw,  zonder  nadere  opheldering,  geyoelen, 
dnnkt  me." 

^Dat  is  niet  hetzelfde,  Bobertlief.  Maar  ik  wil  yolstrekt  niet 
oyer  het  onderscheid  philosopheeren.  In  ieder  geyal  schnyrt  eene 
yrouw  haar  yerjaardag  alleen,  omdat  zg  bang  is  om  ond  te  wor- 
den,  en  daaryan  kan  bg  n  geen  sprake  zgn.  Op  uw  jaren  is  een 
man  nbt  oud." 

Zg  glimlachte  zoo  yreemd,  toen  ze  dat  zeil  OfscheenhetBobert 
maar  zoo? 

^Nu,  Dr.  Thiel  is  in  elk  geyal  niet  yan  je  meening.  Hg  was 
yandaag  zoo  onaangenaam  als  een  harde  borstel.  Hg  heeft  meeen 
emstig  zedenpreekje  gehouden,  met:  ten  eersie,  ten  tweede.enten 
derde,  om  met  de  yermaning  te  sluiten,  dat  ik  toch  het  jonge 
mensch  niet  meer  zou  uithangen,  of  lieyer  gezegd,  dat  ik  yan  de 
líeMe  a&tand  zou  doen.  Dat  kwam  me  al  heel  dwaas  yoor!" 

9Z00,  zoo,  heeft  Thiel  je  dat  gezegd."  Plotseling  was  zg  hoogst 
emstig  en  oplettend  geworden. 

„Ja.   En  ik  yind,  dat  hg  zgne  taak  yolkomen  miskent.  Als  ik 
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ernstig  toegesproken  wil  zi|n,  dan  wend  ik  me  tot  de  theologische 
faculteit.  Yan  de  geneeskundige  verwacht  ik  alleen  yersterking. 
Thiel  schijnt  zalf  met  zalving  te  verwarren.  Dat  is  eene  boetpreek^ 
maar  geene  behandeling." 

De  bediende  kwam  zeggen  dat  het  eten  gereed  was,  en  beiden 
zetten  zioh  aan  tafel.  Elsje  wist  het  bijna  altijd  zoo  in  te  richten, 
dat  zg  des  Din'sdags  met  Robert  alleen  bleef. 

„Ik  geloof/'  zeide  zij,  toen  ze  tegenover  elkaar  zaten,  „dat  je 
ThiePs  woorden  niet  lichtvaardig  moet  opvatten.  Hij  is  je  vriend," 
voegde  zij  er  dralend  achter,  toen  Robert  niet  antwoordde,  ,,hy 
heeft  geiyk." 

^Zegt  ge  dat  ook?"  riep  hij  misnoegd. 

,,Ja,  lieve,  goede  Robert,  ja.  Ik  zou  het  alleen  niet  gewaagd 
hebben,  om  't  het  eerst  te  zeggen,  want  dan  hadt  ge  't  voor 
onhartelykheid  of  zelfzucht  kunnen  houden.  Bij  Thiel  mag-je  dat 
niet  vermoeden.  Als  hij  je  zegt:  houd-opl  —  is  dat  niet  met  de 
bedoeb'ng  om  je  iets  onaangenaams  te  zeggen.  Daar  ik  hem  een- 
voudig  naspreek,  heb  ik  den  moed  ie  bekennen,  dat  het  al  lang 
mijne  meening  is." 

„Zelfs  al  lang!  Dat  wordt  hoe  langer  hoe  lieverl" 

Zij  hield  een  oogenblik  op.  't  Woord.  was  inderdaad  niet  geluk- 
kig  gekozen.  Maar  het  was  nu  niet  meer  ongesproken  te  maken, 
en  zij  ging  daarom  dapper  voort  en  werd,  naarmate  zij  langer 
sprak,  steeds  warmer  en  heftiger. 

^Robert,  ik  herhaal  het,  Thiel  heeft  gelgk.  Het  wordt  tyd,  dat 
je  aan  je  eigen  geluk  denkt.  Je  hebt  in  je  leven  veel  geluk  ge- 
schonken,  maar  ook  veel  leed  berokkend,  waarschijnlgk  oneindig 
meer  leed  dan  geluk,  maar  gij  zelf  zijt  niet  gelukkig  geweest. 
Neen,  neen,  zoek  me  maar  niets  wijs  te  maken,  je  bent  niet 
gelukkig  geweest.  Ge  hadt  het  kunnen  zijn,  ge  hebt  ontelbare 
malen  het  geluk  voor  't  grijpen  gehad,  maar  ge  hebt  het  altgd 
laten  glippen.  Ge  hebt  in  een  roes  geleefd  en  daarop  is  altgd 
landerigheid  gevolgd,  die  ge  hebt  zoeken  te  ontkomen  door  u 
op  nieuw  in  den  maalstroom  te  werpen.  Robert,  zulk  een  leven 
moest  u  ten  slotte  toch  tegenstaan.  De  vrouwen  bewonderen  of 
vreezen  je,  de  mannen  benijden  of  vera&chuwen  je,  maar  wat 
heb-je   daaraan?   Dat  kan  je  tooh  geen  vreugde  aanbrengen.  Ge 
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zijt  een  man  van  groote  gayen ;  ik,  die  je  ken,  zooals  je  misschien 
jezeWen  niet  kent,  ik  weet  dat  en  kan  het  yerzekeren.  In  u  was 
de  stof  yoor  alles  aanwezig.  Ge  behoefdet  slechts  te  wiUen  en  ge 
hadt  een  groot  dichter,  een  groot  musicus  of  een  groot  staatsman 
kunnen  worden.  En  wat  heb-je  met  je  schitterenden  aanleg  gedaan  ? 
Je  hebt  ze  als  een  lokaas  misbruikt,  om  eenyoudige  yronwen  te 
yerblinden." 

Bobert  had  zwijgend  toegehoord  en  H  raam  nitgekeken.  Hier 
yiel  hij  haar  in  de  rede:  ,,Zijn  eigen  leyen  een  dergelíjke  bestem- 
ming  te  geyen  is  ook  eene  kunst,  misschien  wel  de  grootste. 
Wie  yan  zijn  leyen  een  kunstwerk  maakt,  behoeft  niets  anders 
yoort  te  brengen  en  heeft  yan  zijne  bekwaamheden  toch  nog  een 
goed  gebruik  gemaakt." 

„Maar  dat  is  het  juist,  wat  ik  niet  zie,"  riep  ze,  „'t  kunstwerk 
nws  leyens.  Waar  is  de  bekroning  yan  dat  werk,  waar  is  de 
harmonische  sluitsteen?  Is  het  esthetisch,  is  het  waardig,  aan 
lichtzinnige  tooneelspeelsters  en  danseressen  het  hof  te  maken  en 
de  goedkoope  yeroyering  yoor  en  na  als  iets  gewichtigs  tebehan- 
delen  ?  Vernedert  dat  niet  een  man  yan  geest  in  zyn  eigen  oogen  ? 
En  wanneer  nu  zelfs " 

Zij  onderdrukte  wat  ze  zeggen  wilde,  en  ging  met  eene  plotse- 
linge  zwenking  yoort: 

„Robert,  begrijp  dan  toch  eindelíjk  eens,  dat  geluk  rust  is.  Ge 
hebt  hartstocht  en  emotie  genoeg  gekend.  Het  is  tyd,  dat  ge  wat 
anders  leert  kennen:  diepe,  gelijkmatige  liefde,  warm  en  stil  als 
een  heldere  zomerayond,  zonder  storm  of  onweer.  En  zulke  liefde, 
ge  weet  waar  ge  die  yindt.  Ach,  Robert,  zooals  ik,  houdt  toch 
niemand  hier  op  aarde  yan  je,  geen  yan  die  schepselen,  aan  wie 
ge  je  hart  en  je  geest  en  je  gezondheid  yerspilt.  AIs  meisje  heb 
ik  je  het  offer  yan  mijn  trots  en  yan  mijne  gevierde  schoonheid 
gebracht.  Ge  waart  myn  eerste  hartstocht  en  ge  zijt  de  zonmijns 
leyens  gebleyen.  Als  jonge  weduwe  heb  ik  me  aan  je  hals  gewor- 
pen.  Ge  hebt  me  niet  gewild.  Misschien  tot  je  schade.  Maar  dat 
is  yoor  mij  geen  troost.  Ik  heb  më  gedwongeneenyoudigjezuster 
te  zijn,  om  je  toch  een  weinig,  ach  zoo  weinig,  te  bezitten.  Laat 
mij  u  eindeljjk  eens  wat  meer  zijn,  Robert.  Thiel  zegt  je,  dat  ge 
yan    de    liefde  zoudt  afzien.  Maar  daarom  moogt  ge  u  nog  altgd 
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laten  beminnen.  Robert,  laat  je  door  mg  beminnen.  Dat  is  alIeB 
wat  ik  yan  je  Terlang.  Laat  mg  je  yrouw  worden,  laat  mij  je 
een  huiseiyken  haard  bereiden ;  men  zal  me  benyden,  ik  zal  trotsch 
op  je  zijn  en  het  u  met  een  tronw  en  teederheid  vergelden, 
waarin  geene  yronw  mg  oyertreffen  zal.  Bedenk,  Robert,  dat  ge 
Yoor  mg  nog  altijd  de  jonge  Grieksche  God  van  achttien  jaren 
zíjt,  dien  ik  destijds  zóo  bemind  heb,  dat  ik  er  het  leyen  Toor 
had  willen  laten.  Is  er  nog  ééne  Tronw,  die  je  met  zulk  een  oog 
aanziet?  Toe,  Robert,  spreek." 

En  Robert  sprak.  Híj  sprak  met  koele  Triendelgkheid  en  Ter- 
zekerde  dat  hg  haar  zeer  dankbaar  was  Toor  hare  geToelens.  Hí] 
beantwoordde  die  Tan  harte,  zooals  zg  wist.  Maar  waartoe  nu 
eene  Terhouding  te  Teranderen,  waarin  beiden  zich  sedert  menschen- 
heugenis  zoo  goed  schikten?  Het  was  een  kostelgk  geToel,  bij 
uiterlgke  Trgheid  zich  innerlgk  door  warme  Triendschap  Terbon- 
den  te  weten.  Zulk  een  band  drukte  niet.  De  keten  Tan  een 
regelmatig  alledaagsch  huwelgk  zou  hen  Termoedelijk  drukkeii 
en  was  ook  Tolstrekt  niet  zoo  fraai  en  zoo  sterk  als  een  dage- 
Igksch  samenzgn  dat  uit  Trijen  wil  ontstond.  Hg  Toor  zich  althans 
wenschte  in  elk  gcTal  niets  beters  dan  het  bestendig  Toortduren 
der  tegenwoordige  relatie. 

Else  was  niet  tcTreden.  Zg  trachtte  hem  Terder  te  OTerreden 
en  te  OTcrtuigen.  Zij  was  opgewonden,  Robert  bleef  kalm.  Zg 
smeekte,  hij  werd  kregelig  en  kortaf.  Nauwelíjks  wachtte  hij  op 
de  koffie,  die  hij  zwggend  en  zoo  snel  opslorpte,  als  de  warmte 
Tan  den  dampenden  drank  het  gedoogde,  en  Tcrliet  Else  onmid- 
dellgk  daarop  onder  een  of  ander  Toorwendsel. 

In  plaats  Tan  hem  week  te  stemmen,  had  Else's  roerende 
toespraak  hem  juist  in  een  slecht  humeur  gebracht  en  bgna  Ter- 
bitterd.  Dat  was  eeuTOudig  eene  poging  tot  overrompeling!  Een 
oogenblik  kwam  zelfs  de  Terdenking  bg  hem  op,  dat  Dr.  Thiel 
met  mevrouw  Yan  der  Lehde  onder  een  deken  lag,  en  dat  zijne 
aanmaning  en  háár  voorstel  afgesproken  werk  waren,  om  van 
twee  kanten  een  aanval  op  hem  te  beproeven.  Hg  bleef  eohter 
niet  lang  bij  deze  gedachte,  wier  onwaarschgnlijkheid  hg  zelf  spoedig 
iozag,  doch  herhaalde  altijd  en  altijd  bij  zich  zelven  de  woorden 
van   mevrouw   Yan  der  Lehde.  Met  zulke  oogen  als  zij  zag  hem 
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geene  andere  vroaw  meer!  Waar  haalde  ze  dat  vandaan?  Als  zg 
bemínde  geene  andere  vrouw  op  aarde  hem!  En  als  hy  haar  nn 
het  tegendeel  eens  bewees?  Hij  moest  niet  meer  beminnen,  maar 
zích  alleen  laten  beminnen!  Deze  raad  stond  hem  wel  aan.  Daar 
had  hij  wel  ooren  naar.  Inderdaad,  het  was  misschien  verstandig, 
een  hansworstenleven  vol  avontaren,  die  in  den  grond  nietsbetee- 
kenend,  eentonig  en  hoogst  onbeyredigend  waren,  in  de  banen 
yan  een  geregeld  bargerlijk  leven  te  voeren.  Maar  al  besloot  híj 
er  ook  al  toe,  een  einde  aan  zijn  vorige  levenswijs  te  maken,  dan 
zou  het  toch  niet  dát  einde  zgn,  't  welk  Else  hem  wilde  opdringen. 

Hoe  dieper  hg  zich  in  de  voorstelting  van  den  echt  met  Else 
yerdiepte,  des  te  misnoegder  deed  ze  hem  worden.  Wat  eene  aan- 
matiging  van  deze  vrouw,  die  zooveel  jaren  ouder  was  dan  hy ! 
Geloofde  zij  werkelijk,  dat  hij,  naar  haar  eigen  schatting  een  man 
in  den  bloei  zijner  jaren,  geene  andere  aanspraken  op  het  leven 
meer  kon  doen  gelden,  dan  een  eigen  haard  te  bezitten,  anders 
gezegd  eene  huishoudster  te  hebben,  die  voor  de  tafel  zorgde,  en 
eene  ziekenverpleegster,  die  de  rhumatische  ledematen  in  de  wol 
wikkelde?  Wel  drommels,  zoo'n  inyaUede  was  híj  nog  lang  niet. 
Nog  zeilde  hij  flink  rechtop  met  gezwollen  zeil  en  vliegende  wim- 
pels  voor  den  wind.  Hjj  was  geen  wrak,  daar  strandvonders  zich 
meester  van  konden  maken.  Wanneer  hij  niet  langer  de  volle  zee 
zou  beploegen,  kon  hjj.yríj  de  haven  kiezen,  waar  het  hem  goed 
docht,  Yoor  anker  te  komen. 

In  gedachte  Het  hij  de  beelden  der  vrouwelíjke  gestalten  langs 
zich  yoorbjjtrekken,  die  op  hem  in  den  laatsten  tijd  indruk  ge- 
maakt  hadden  of  van  wie  hij  oyertuigd  was,  dat  hg  op  haar 
diepen  indruk  had  teweeggebracht.  Hij  vroeg  zich  af,  met  welke 
Yon  haar  hg  het  leven  in  yoortdurende  aanraking  zou  wiUen  door- 
brengen.  ^Steeds"  is  een  lange  tgd  en  hg  wist,  dat  eene  yrouw 
buitengewone  eigenschappen  moet  hebben,  om  hem  op  den  langen 
w^  niet  af  te  stooten.  Hg  had  eene  eigenaardige  methode,  om 
na  te  gaan,  of  eene  vrouw  tot  levensgezellin  yoor  hem  geschikt 
was  en  of  hg  haar  bestendig  om  zich  heen  zou  kunnen  dulden. 
Dan  stelde  hg  zich  voor,  dat  hg  met  haar  eene  huwelijks- 
reis  naar  Itatië  deed,  zes  weken  lang  met  haar  alleen  was,  zonder 
eenig   ander   gezelschap,   zonder   eenige   andere   emotie  dan  hare 
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tegenwoordigheid,  en  dan  penseelde  hij  zioh  deze  dagen  op  de  nit- 
Yoerigste  wijze  voor.  Eenige  schynbaar  zeer  bekoorlgke  yronwen 
konden  op  deze  wyze  dadelgk  van  de  líjst  gevoerd  worden.  De 
eene  was  mooi  en  begeerenswaard,  maar  zoo  dom  als  een  snoek 
en  hij  moest  lachen,  wanneer  hij  zich  in  gedachte  met  haar  voor 
de  kunstwerken  van  Florence  verplaatste  en  hare  opmerkingen 
over  schilderijen  en  beeldhonwwerk  hoorde.  De  andere  was  ver- 
standig,  maar  ze  sprak  te  veel,  altijd  aan  't  woord.  Men  konmet 
haar  een  prettig  uurtje^  doorbrengen,  maar  een  heelen  dag,  een 
heele  week  —  brrl  Dat  was  om  krankzinnig  te  worden.  Dezezou 
zich  na  verloop  van  weinige  dagen  in  haar  kring  van  vereerders 
en  bengdsters  terugwenschen  en  onder  den  koepel  van  St.  Pieter 
van  de  avondjes  aan  't  Hof,  van  galanteriën  en  allerlei  kletspar- 
ty^es  droomen;  gene  zou  met  haar  platproza  zelfe  deblanwegrot 
van  Capri  in  't  betaalkantoor  van  een  ontvanger  herscheppen. 
Anderen  doorstonden  de  proef  beter,  maar  ook  bij  haar  rez^n 
allerlei  vermoedens  op,  die  des  te  sterker  werden,  naarmate  hy 
zich  meer  en  meer  in  't  beeld  verdiepte.  Hy  zou  het  misschien 
eene  week,  hoogstens  veertien  dagen  met  haar  uithouden.  Maar 
een  of  twee  maanden?  Neen.  Dan  zonden  ze  hem  zeker  onver- 
schillig,  misschien  onnitstaanbaar  geworden  zgn.  Zy  zouden  hem 
dan  zeker  niets  meer  aan  te  bieden,  hg  haar  niets  meer  te  zeg- 
gen  hebben. 

Naarmate  de  overige  vrouwengestalten  in  zyne  voorstelling  ver- 
nevelden  en  verdwenen,  trad  er  éene  steeds  helder  en  helderder 
te  voorschyn  en  vulde  ten  slotte  alleen  zgn  geheelen  gezichtskring. 
Mejuffrouw  Yan  Markwald  —  ja,  met  deze  zou  men  't  avontnor 
kunnen  wagen.  Zy  was  zoo  mooi  als  er  eene  slechts  wezen  kon, 
wier  beeltenis  hy  in  z^n  liefdesarchief  bewaarde:  eene  trotsche, 
hooge  gestalte,  donkerblauwe  groote  oogen,  die  achter  schaduwryke 
lange  wimpers  biykbaar  van  liefde  droom^en  en  uit  dezen  vnrigen 
droom  menigmaal  met  een  plotselingen  opslag  schenen  te  ontwaken, 
bloeiende  lippen,  waarvoor  menig  vroom  man  zonder  dralen  zyn 
ziel  en  zaligheid  zou  offeren,  een  buit^ngemeen  blank  teint  met 
fluweeligen  weerschyn  en  eene  wezeniyk  koninkiyke  kroon  van 
ryk  goudblond  haar  —  alles  byeengenomen  een  prachtstnk,  zooals 
het   der   natnur   niet   dikwerf  gelukt  voort  te  brengen.  Dat  was 
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een  prgs,  waarom  de  beste  en  knapste  zon  willen  dingen.  Dat  z  ij 
heni  odt  te  yeel  zon  worden,  kon  hy  zich  niet  Yoorstellen.  Wan- 
neer  hg  zich  voorstelde,  dat  zy  aan  zyn  arm  hing  en  met  den 
liehten,  zwevenden  tred,  die  haar  eigen  was,  aan  zyne  zíjde  langs 
de  Chiaia  of  den  Lung'  Amo  drentelde,  of  dat  hy  met  haar  aan 
't  strand  yan  Yiareggio  zat  en  zy  met  haar  hoofdje  tegen  zyn 
borst  leonde,  dan  scheen  het  hem  toe,  alsof  paleizen,  hemel  en  zee 
helderder  dan  van  ondsher  schitteren  zooden,  alsof  alles  levendiger 
geklenrd  ware.  Zeker,  joffirouw  Yan  Markwald  was  nog  geen 
twintig  jaar  ond  en  hy  kon  haar  vader  zyn.  Maar  behoefde  hy 
zich  dáárom  te  bekommeren?  Dat  yerschil  in  leeftyd  kon  hoog- 
stens  Yoor  háár  een  beletsel  zyn,  maar  dat  was  H  niet  Yoor  hém 
waren  hare  negentien  jaren  eene  bekoorlijkheid  te  meer,  misschien 
wel  de  allergrootste.  In  hare  stralende,  volbloedige  jeogd  hoopte 
hg  zichzelven  te  verjongen.  Hoe  was  hy  ook  zoo  blind  geweest, 
om  dat  niet  sedert  weken  in  te  zien !  Hoe  had  hy  konnen  wachten, 
totdat  Thiels  harde  aanmaning  en  Else's  aandringen  hem  op  den 
rediten  w^  dnwdenl 

Dat  hy  op  juffironw  Yan  Markwald  indruk  gemaakt  had,  was 
hem,  den  ooden  Don  Juan,  natuurlykerwyze  niet  ontgaan.  Het 
bloed,  dat  haar  naar  de  wangen  vloog,  wanneer  hy  naar  haar 
toetrad  on  haar  aansprak,  de  onbewust  zoekende  blik,  waarmee  ze 
hem  Yolgde,  wanneer  hy  van  haar  wegging,  de  gedwongen  schert- 
sende,  maar  in  werkelijkheid  yerwytende  toon,  waarmee  ze  hem 
yroeg,  of  hy  weer  een  arm  offer  uitgezocht  had,  wanneer  hy  met 
erae  andere  dame  wat  langer  of  wat  yertrouwelyker  gesproken 
had  —  het  waren  yerraders,  die  't  geheim  haars  harten  maar  al  te 
yyerig  yerbabbelden.  Zij  yerdedigde  zich  ook  zelfe  niet,  want  ze  was 
nog  te  kort  aan  het  hof,  om  in  de  krijgskunst  der  liefde  of  coquetterie 
zeer  bedreyen  te  zyn.  Byna  in  't  eerste  gesprek  had  ze  hem  met 
bekoorlyke  openhartigheid  bekend,  dat  de  heele  wereld  haar  yoor 
hem  waarschnwde;  men  had  haar  gezegd,  dat  hy  een  hoogst  ge- 
yaarlyk  mensch  was,  en  ze  was  ook  wel  een  beetje  bang  voor 
hem,  maar  zekere  lichte  siddering  yoor  een  prachtig  monster  was 
haar  een  nieuw  en  zeldzaam  heerlijk  gevoeL  Oeen  twijfel,  of  zyne 
sprookjesachtige  ayonturen  hadden  de  gewcne  betooverende  uit- 
w^^ing  op  hare  yerbeeldingskracht  uitgeoefend.  De  Eya'sdochter 
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Toelde  de  onweeniaanbore  erfelgke  aantrekkiogskradit  tot  de  Blangy 
die  reeds  zoo  Telen  zwak  tegenstreyenden  handen  den  noodtottigen 
appel  had  opgedrongen.  Bobert  had  tot  heden  toe  er  zgn  Toordeel 
niet  mee  willen  doen.  Wj  had  dch  met  het  aangenaam  prikkelend 
bewnstzgn  vergenoegd,  dat  zgn  t^nwoordigheid  haar  hart  snelto 
deed  kloppen  en  den  aanyangenden  roman  niet  verder  Tenrolgd. 
Want  jnffrouw  Yan  Markwald  behoorde  tot  eene  der  beste  fiimiliën 
en  hy  dacht  na  OTer  de  achting  die  híj  een  onbesproken  meisje 
Terscholdigd  was,  toch  iets  minder  Inchthartig  dan  tien  jaar  ge- 
leden.  Yan  nn  af  zoa  dat  anders  worden.  Daar  hg  emstige  plan- 
nen  had,  bdioefde  hg  er  zich  niet  om  te  bekommeren,  met  aUe 
middelen  de  TeroTcring  dezer  Testing  te  Toltooien,  die  boTendien 
slechts  aan  het  hyschen  der  witte  Tlag  dacht 

Hg  Terloor  geene  minunt.  Den  ganschen  aTond  zag  men  hem 
in  de  kleine  hofloge  zich  allerdmkst  met  jnffronw  Yan  Markwald 
bezig  honden  en  dat  herhaalde  zich  Tan  nu  af  bij  elke  Toorstel- 
ling.  Op  de  theeaTondjes  bg  de  prínses  scheen  hg  slechts  oogen 
te  hebben  Toor  't  jonge  meisje,  en  was  altgd  achter  of  naast  haar, 
haar  bedienend,  met  haar  pratend,  haar  den  arm  biedend,  bg  't 
komen  en  gaan  steeds  teeder  om  haar  bezorgd. 

De  geheele  hofhonding  begon  dit  op  te  merken  en  onder  elkaar 
te  fluisteren,  en  Linden's  Terliefd  hofinaken  werd  zoo  in  het  oog 
Tallend,  dat  de  prínses  het  Toor  noodig  hield,  Catharína  Toorden 
Terleider  en  zgne  knnsten  te  waarschuwen.  Jufiroow  Yan  Maric- 
wald  antwoordde  diep  blozend,  doch  met  eene  Taste  stem: 

„Ik  dank  nwe  Hoogheid,  ik  weet  dat  de  raad  goed  gemeend  is, 
maar  ik  weet  ook,  dat  baron  Yan  Linden  een  man  Tan  eer  is  en 
dat  ik  hem  geene  reden  gegeTcn  heb,  om  Tan  mg  met  gering- 
schatting  te  denken."  Dit  antwoord  scheen  der  goede  prínses  ge- 
heel  onbeTredigend  toe,  en  daar  zg  Catharína  die  eene  wees  was, 
in  het  bgzonder  onder  hare  hoede  nam,  draalde  zg  geen  oogenblik 
om  Robert  zelf  onder  Tier  oogen  te  nemen.  Wat  híj  haar  zeide, 
behield  de  prínses  gedeeltelgk  Toor  zich,  doch  twee  dagen  later 
Temam  men,  dat  Catharína's  broeder,  een  kranig  caTaleríe-officiery 
die  bg  een  hussarenregiment  stond,  plotseling  uit  zgn  garaizoen 
in  de  residentie  aangekomen  was  en  den  daaropTolgenden  dag,  die 
juist   Eerste  Pinksterzondag  was,  las  men  in  het  ochtendblad,  de 


Digitized  by 


Google 


DB    KUKST   OM   OlTÏ)   TE  WORDBN.  185 

kennisgeymg  van  de  verloving  van  mijnheer  Bobert  von  Linden 
met  mejuffrouw  Catharina  van  Markwald. 

Dit  nieuwtje  had  eene  uitwerking  alsof  voor  ieder  lozer  een 
dyamietpatroon  nitgebarsten  ware.  Linden  capituleerde !  Linden 
tronwde!  't  Was  ongeloofelíjk  I  En  Yoor  wien  had  hij  de  koene 
rooversvlag  gestreken,  díe  zoolang  de  schrik  van  alle  getronwde 
mannen  geweest  was?  Yoor  Catharina  van  Markwald,  aan  wie 
men  toch  niets  pikants  ontdekkon  kon,  dat  een  oververzadigd  we- 
reldman  bijzonder  prikkelen  kon.  Mooi  was  ze  ja,  maar  hg  was 
yeel  mooieren  yporbíjgegaan.  Dom  was  ze  stelUg  ook  niet,  maar 
hoe  vele  schranderen  hadden  hem  met  al  hare  slnwheid  niet  in 
hare  netten  knnnen  vasthouden!  De  gebeurtenis  was  en  bleef  on- 
yerklaarbaar,  al  ware  het .  • . . 

Mevrouw  Yan  der  Lehde  had  op  dien  Pinksterzondag  dadelijk 
om  Dr.  Thiel  gezonden  en  tben  hij  binnentrad,  stak  zij  hemspra- 
keloos  de  courant  toe. 

^lk  weet  het  al,"  antwoordde  hij  lachend. 

^jGtoloofk  u,  dat  het  waar  is?" 

,,Natuurlijk  is  't  waar.  De  advortentie  is  immers  door  het  bruids- 
paar  onderteekend.  Overigens  heefk  Linden  zelf  mij  't  nieuws 
meegedeeld." 

^Heeft  híj  u  om  raad  gevraagd?" 

,,Neen.  Hij  heeft  mij  eenvoudig  het  feit  meegedeeld." 

Mevrouw  Yan  der  Lehde  verfrommelde  't  blad  en  smeet  het  in 
een  hoek. 

,,Maar  wat  kan  hem  zoo  plotseling  tot  dezen  stap  hebben  doen 
besluiten?" 

Dr.  Thiel  haalde  de  schouders  op.  „Mannen  zijn  in  hunne  be- 
sloíten  nu  en  dan  niet  minder  onnaspeurlijk  dan  vrouwen." 

yfR^  kan  toch  onmogelíjk  eene  schuld  goed  te  maken  hebben  ?" 

,,Mejufi&ouw  Yan  Markwald  is  boven  elke  verdenking  verheven," 
zei  Thiel  streng,  terwijl  híj  haar  in  de  rede  viel. 

,,Linden  nog  meer,"  antwoordde  z|j,  ,,maar  de  wereld,  die  Lin- 
den  minder  kent  dan  ik  en  gy,  zal  wel  aan  iets  dergelijks  gelooven." 

,,Zeker.  De  kwade  tongen  zijn  al  met  hun  werk  begonnen.  De 
conrant  met  de  advertentie  is  nog  niet  droog  en  reeds  heb  ik  het 
vermoeden   hooren   uitspreken,  dat  de  baron  juffrouw  Yan  Mark- 


Digitized  by 


Google 


186  DE  KUNST  OM  OUD  TE  WORDBH. 

wald  troowt,  omdat  hg  daartoe  door  haar  broeder  gedwongen  is, 
die  Yond,  dat  hij  haar  door  al  zgne  oplettendheden  geoompromit- 
teerd  had." 

,,Linden  gedwongen!  Hg,  die  twee  tegenstanders  in  het  twee- 
gevecht  dood  geschoten  heefk!  Hem  maakt  een  hnBsarenofficier 
ook  niet  bang.  Dat  is  gekheid." 

„Natnarl[j,k  is  't  gekheid!  Alleen  begrijp  ik  maar  niet,  waarom 
men  die  yerklaring  zoo  ver  weg  moet  zoeken.  Linden  tronwt, 
omdat  hg  eene  geschikte  levensgezellin  meent  gevonden  tehebben. 
Te  jong  is  hij  er  waarlgk  niet  voor." 

,,Neen,"  hernam  mevronw  Van  der  Lehde,  ,,maar  ik  vrees: 
te  ond." 

„Dat  weet  ik  niet,"  zei  Dr.  Thiel. 

„Doctor,  dat  is  n  geen  emst.  Linden  kon  natnurlíjk  nog  eene 
bedaarde,  verstandige,  rijpere  vronw  trouwen,  maar  een  jong 
meisje,  dat  zijn  dochter  kon  zjjn  —  hij  heeft,  geloof  ik,  zgn  ver- 
stand  verloren." 

„Dat  is  mij  nog  volstrekt  niet  bewezen,  mevrouw.  Hethuwelgk 
heeft  menigmaal  eene  yerjongende  nitwerking." 

„Het  huwelijk  met  een  meisje  als  Catharina  van  Markwald  ?  AIs  ik 
Lindon  was,  zou  ik  voor  oogen  als  de  haren  terugdeinzen.  Zijbe- 
hoort  tot  de  soort  der  slapende  monsters.  Wee  den  man,  die  hen 
wekt  en  niet  sterk  genoeg  is  om  ze  te  temmen." 

Thiel  kon  een  glimlach  niet  weerhonden.  ,,Ik  herhaal  u,  me- 
vrouw,  dat  het  huwelíjk  menigmaal  opstandingswonderen  volbrengt. 
En  in  het  ergste  geval  —  behoeft  men  de  zaak  nog  altijd  niet 
tragisch  op  te  nemen." 

Mevrouw  Yan  der  Lehde  kon  zich  over  het  yerlies  yanLinden 
niet  troosten,  roaar  zij  begreep  dat  zjj  niets  roeer  doen  kon,  om 
hem  yast  te  houden  en  te  herwinneu.  Yóor  alles  reeds  daarom 
niet,  omdat  hij  niet  meer  te  bereiken  was.  Tegen  de  algemeene 
verwachting  rukte  hg  zich  zeer  spoedig  van  zijne  bekoorlijke 
bruid  los  en  begon,  yeel  yroeger  dan  in  and^re  jaren,  zgn  zomer- 
reis.  Hij  breidde  die  tot  op  volle  drie  maanden  uit,  die  hg  in 
yerscheidene  zeebaden  doorbracht.  Nu  eens  werd  hg  hier,  dan 
weder  daar  gezien,  eerst  op  Ríigen,  toeu  op  Sylt,  later  te  Scheve- 
ningen,    eindelijk   op   Helgoland,  waar  de  golfslag  het  krachtigste 
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is.  In  het  begin  van  September  werd  het  huwelijk  .yoltrokken. 
ledereen  bewonderde  het  bruidspaar.  Catharina  zag  er  frisch  en 
weelderig  uit,  als  eene  nanw  geopende  Marechal-Niel-roos,  Robert 
knap  en  elegant  als  in  zjjne  beste  dagen.  Het  onderscheid  in  leef- 
tyd  Yiel  ternauwernood  in  't  oog.  Slechts  een  nauwkeurig  opmer- 
ker  kon  zekere  zenuwachtige  onmst  op  Robert's  gelaat  bespeuren, 
dat,  ofsohoon  door  de  zon  en  de  zoutige  lucht  yan  't  zeestrand 
verbruind,  doodelijk  bleek  was.  Hij  zag  er  aan  de  zijde  zijner 
stralende  bruid  niet  zoo  gelukkig  uit  als  men  het  had  mogen 
yerwachten.  Gewetensknagingen,  zeiden  vele  vrouwen  bij  zich 
zelve,  die  eenroaal  op  zeer  intiemen  voet  met  hem  gestaan  had- 
den  en  nu  zelf  beheersching  genoeg  bezaten  om  in  de  tot  stikkens 
Yolle  kerk  te  komen.  Mevrouw  Yan  der  Lehde  was  niet  onder  haar. 

Bobert  von  Linden  bracht  nu  den  droom  der  jongste  maanden 
tot  werkelijkheid :  hij  voerde  nu  zijne  jonge  vrouw,  zyne  heerlijkste 
en,  zooals  hij  zioh  trouw  had  voorgenomen,  laatste  verovering, 
naar  Italië.  Maar  het  was  eene  zonderlinge  huwelijksreis,  althans 
te  oordeelen  naar  al  hetgeen  men  daarvan  later  vernam.  Het 
echtpaar  dook  achtereenvolgens  in  alle  groote  steden  van  Opper-, 
Midden-,  en  Zuidelijk-Italië  op  en  nergens  scheen  het  den  jong- 
gehuwden  langer  dan  twee  of  drie  dagen  te  bevallen.  Zij  zag  er 
teleurgesteld  en  ontevreden  uit,  hij  vervallen  en  ongelukkig.  On- 
geveer  drie  weken  na  het  huwelijk  ontving  luitenant  Yan  Mark- 
wald  een  brief  van  zijne  zuster,  die  hem  aanleiding  gaf,  dadelijk 
aan  Dr.  Thiel  te  schrijven,  en  hem  vertrouwelijk  te  vragen,  wat 
hij  van  de  gezondheid  van  baron  von  Linden  dacht.  Zijn  zwager 
beschouwde  zich  blgkbaar  zeer  ziek,  want  hij  had  sedert  zyn  ver- 
trek  op  elke  plaats,  waar  hij  zich  ook  slechts  één  dag  had  opgC' 
houden,  verscheidene  geneesheeren  geraadpleegd ;  hij  scheen  ont- 
zaglijk  terneergedrukt,  veronachtzaamde  zijne  zuster  volkomen  en 
zijn  toestand  boezemde  haar  zulk  een  angst  in,  dat  zij  haar  broeder 
bezwoer,  haar  te  hulp  te  komen.  Dr.  Thiel  haastte  zich,  den 
Initenant  te  antwoorden,  dat  híj  zich  niet  ongerust  behoefde  te 
maken,  want  dat  het  vermoedelíjk  een  aanval  van  hypochondrie 
zou  wezen.  Tevens  verzocht  hij  om  het  adres  van  zgn  zwager, 
daar  hij  hem  zonder  uitstel  wenschte  te  schrijven. 

Omtrent  eene  week  later  werd  er  in  de  residentíe  een  nieuwtje 
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nichtbaar,  Abí  zích  met  de  sneUieid  Tan  een  biukniitlirmiid  Ter- 
spreídde.  Baron  Bobert  Yon  Linden  was  op  Ischia  plotaeling 
gestonren.  Dat  waa  de  lezing,  die  in  de  cooranten  onder  het 
pnbliek  kwam.  In  den  intíemen  hof kring  daarent^mi  wist  men, 
dat  de  ongelnkkige  de  hand  aan  zich  zelyen  geBkgen  had.  Merronw 
Yan  der  Lehde  had  het  dadelgk  Termoed,  en  zg  erlangde  zeker- 
heáá  nit  den  mond  der  prinses,  aan  wíe  Catharina  de  schrikkelgke 
tgding  t^lgkertgd  als  aan  haar  broeder  getdegrafeerd  had. 
Zg  spoedde  zich  naar  Thiel,  die  door  de  gebenrtenÍB  geheel  ter- 
neergeebigen  was,  want  hg  was  voor  Linden  niet  aUeen  een  lieUe- 
ToUe  art8|  maar  ook  een  tronwe  yriend. 

yHet  is  ontzettendP  riep  de  ontroerde  Tronw,  terwgl  zg  zich 
in  een  lennstoel  liet  Tallen. 

Hg  antwoordde  slechts  met  eene  handbeweging,  die  zgne  smart 
te  kennen.  ga£ 

yWeet  n  iete  nadersP'' 

^Een  kogel  door  't  hoofd.  Eergisteren  nacht.  In  de  toiletkamer 
naast  het  slaapTertrek  waar  zíjne  zuster  Uig.'' 

Daarop  Tolgde  een  panze.  Toen  zei  Ek»,  hare  Tochtíge  oogen 
naar  den  dokter  opheflbnde:  „Ziet-ge,  ziet-ge,  dit  hnwelgk  was 
zgn  ongeluk.  Hg  zou  nog  in  't  loTen  en  gelukkig  zijn,  als  hg 
mg  aan  zgne  zgde  gehad  had." 

,0f  mg,"  zd  Thiel. 

Else  schndde  't  hoofd.  „Neen,  neen.  Hg  heeft  te  kat  nogdezen 
katsten  roman  willen  hebben." 

,0f  híj  heefk  te  Troeg  gewanhoopt,"  antwoordde  Thiel  en  blikte 
peinzend  naar  het  bronzen  AsklepioB-beeldje,  dat  op  de  schrgftafel 
Toor  hem  stond. 
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A.  J.  SEBVAAS  VAN  BOOUEN. 


Het  theeaurtje  ín  den  gezdlig  hoiselgken  kríng  is  het  aan- 
genaamste  moment  yan  den  geheelen  dag. 

De  werkzaamheden  zgn  Yoor  het  meerendeel  yerricht;  de  dag- 
taak  eíscht  ontspanning;  de  fiunilie,  op  den  dag  yerspreid,  Yoegt 
úck  bgeen;  het  hnisgezin  hondt  zgn  hoogtgd. 

Daar  zitten  ze:  yader,  moeder,  en  de  kinderen.  De  jongsten  Yer- 
toonen  zich  nog  eenmaal  Yoor  zg  ter  mste  gaan ;  de  onderen  Yer- 
teDen  hon  wel  en  wee;  allen  Yinden  hunne  ouders,  die  zg  opden 
dag  door  maatschappelgken  arbeid  Yan  den  man,  door  de  hnise- 
Igke  bezigheden  der  Yronw  hebben  moeten  missen. 

De  maal^  zelfii  heeft  niet  dien  inYloed.  Alleen  dan  wanneer 
de  genrige  thee  hare  aromatische  dampen  uit  trekpot  en  kopjes 
doet  opstggen,  heerscht  er  kalmte,  Yrede  en  geluk  in  den  hnise- 
Igken  kring. 

Daarom  reeds  mag  de  thee  een  potje  bg  ons  breken;  haar  tor 
eer  mag  in  dien  zin  een  lohaiïg  gezongen  worden ;  het  is  de  thee 
die,  boYcn  de  koffie,  als  de  bg  uitnemendheid  hniselgke  drank  mag 
genoCTid  worden. 

Dringm  wg  door  in  hare  geschiedenis. 

Haar  ontddd^er  ligt  in  eene  legende  Yerscholen« 
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Aan  Darma,  een  der  heiligen  der  Chíneezen,  wordt  de  uityin- 
ding  of  beter  gezegd  het  eerste  gebraik  toegeschreyen. 

Hij  heeft,  ingevolge  het  verhaal  in  hanne  jaarboeken  opgetee- 
kend,  omtrent  500  jaar  voor  Christus  geleefd,  en  zij  voegen  er 
bjj,  dat  hij  ait  de  westelyke  gewesten  van  den  aardbodem  als  een 
vreemdeling  naar  China  was  gekomen,  om  zich  aldaar  in  de  zede- 
kunde  en  de  kennis  der  godgeleerdheid  te  oefenen.  Door  groote 
ingetogenheid,  matigheid  en  zelfbeheersching,  gaf  híj  aan  het 
Chineesche  volk  een  schitterend  voorbeeld.  Yerder  getuigen  die 
jaarboeken  nog  van  hem,  dat  hij  gedurig  in  de  bespiegeling  en 
verheerlijking  van  het  hoogste  goed,  waarmede  hy  zich  zocht  te 
vereenigen,  leefde.  Ook  zoa  hij  een  gelofke  hebben  afgelegd  van 
niet  meer  te  slapen,  maar  zich  rusteloos  dag  en  nacht  aan  zgne 
bepeinzingen  over  te  geven  Op  zekeren  keer,  door  waken  en  vasten 
afgemat,  verrast  hem  de  slaap.  Met  schrik  ontwaakt  hij,  sngdt 
zijne  wenkbrauwen  af  en  werpt  ze  met  verontwaardiging  van  zich. 
Den  volgenden  dag  keert  hij  naar  die  plaats  terug,  en  wat  ziet 
hij,  twee  schoone  theeboomen  zjjn  uit  den  grond  voortgesproten. 
Terstond  plukt  hij  eenige  bladeren,  nuttigt  ze,  en  gevoelt  zich 
verkwikt,  versterkt  en  meer  dan  ooit  gestemd  om  zich  in  aíge- 
trokken  bespiegelingen  te  verdiepen.  Ofnudemytischeoorprong,  of 
de  geneeskundige  kracht,  of  het  aangenaam  opwekkende,  en  tevens 
ontspannende  van  dien  drank,  het  gebruik  bíj  de  Chineezen  in  eere 
heeft  doen  houden,  valt  niet  uit  te  maken;  genoeg  is  het,  dat  de 
Chineesche  literatuur  rijk  is  aan  gedichten  op  de  thee,  en  dat 
zelfs  keizer  Kieu-Lang,  die  in  het  midden  der  IS*^^  eeuw  leefde, 
een  Odo  er  aan  heeft  gewijd,  die  uitmunt  onder  hare  zusteren. 

De  missionarissen,  die  voor  twee  eeuwen  het  christendom  in  de 
Chineesche  provinciën  trachtten  uit  te  breiden  beschreven  áea 
drank,  prezen  hem  en  maten  zíjn  deugden  breed  uit. 

Yandaar  de  overtocht  van  het  gebruik  er  van  naar  Europa, 
dat  in  de  hand  gewerkt  werd  door  het  fraaie  karakteristieke  Chi- 
neesche  porcelein,  dat  tot  een  theeeervies  behoort.  De  nieuwigheid 
trok  aan,  de  smaak  werd  geprikkeld  en  het  theedrinken  verkreeg 
burgerrecht  en  burgerschap. 

De  toegeschreven  geneeskracht  van  het  kruid  deed  het  overige. 

Een   geneeskundige  Johannes  Baptista  van  Helmont  beweerdei 


Digitized  by 


Google 


BBN    THBEUURTJB.  191 

daartoe  door  zjjn  philosophisohe  beginselen  opgewekt,  dathetader- 
laten  zondig  was,  omdat  God  verboden  had  menschenbloed  te  ver- 
gieten.  Zy ne  aanhangers  en  leerlingen  gingen  nog  verder ;  -zg 
weerden  de  purgaties,  want  zeiden  zjj,  ook  daardoor  wordt  het 
bloed  verminderd.  In  den  theedrank  Tonden  zij  een  surrogaat. 
Zíj  overreedden  het  volk,  dat  men  alleen  door  dat  middel  zgne 
gezondheid  kon  bewaren. 

De  groote  Nicolaas  Tulp  yoegde  zich  bij  hen.  Aller  condusie 
was:  ^Thee  was  een  geestige  dranck,  soo  als  geen  onser  yoor- 
ouders  gekend  hadden,  een  secreet  yoor  alle  siecten  en  kranck- 
heden,  boven  alles  te  achten  wat  de  apotheek  inhoud." 

J.  Jonker,  die  der  koffie  en  den  tabak  lof  liederen  toezong,  was 
niet  uitgepraat  over  de  goede  eigenschappen  der  thee,  en  zei  in 
zgn  yroolijken  bruiloftsgast  : 

^jEomt  dan,  o  gy  drooge  zielen 
,,Eomt  rondom  de  theepot  knielen.'' 

Yoomamehjk  Cornelis  Decker  van  Alkmaar,  meer  en  beter  be- 
kend  als  Dr.  Bontekoe,  naar  het  uithangbord  van  zijn  yader,  was 
een  blind  voorstander  yan,  en  ijyeraar  yoor  de  thee. 

Groote  krachten  schreef  hij  aan  de  thee  toe  in  zijn  „Tractaat  yan 
het  Exelenste  Cruyd-thé",  in  1685  te 's-Grayenhage  gedrukt,  en  in 
1686  herdrukt,  onder  den  titel :  „Gêbruik  en  misbmik  yan  de  Thee". 

Hg  ging  zelfs  zooyer,  dat  hg,  na  alle  kwalen  te  hebben  opge- 
8omd,  waar  zij  remedie  of  soelaas  aan  gaf,  schreef :  ,Hoe  yeel  thee 
wy  drinken,  zulk  ons  noyt  qualyck  bekomt." 

Men  kon  er  naar  zgn  zin  nooit  te  yeel  yan  gebmiken;  ten 
minste  8  of  10  koppen  daags.  Zelfs  yond  hg  er  niets  in  om  aan 
te  raden  50  of  100  of  200  kopjes  achtereen  te  drinken,  gelgk  hg 
zelf  op  eén  yoor-  of  namiddag  gedaan  had. 

Een  humorist  schreef  dan  ook  yan  hem,  dat  hg  door  het  menig- 
ynldige  theedrinken  zgne  balsamieke  sappen  ^oozeer  yerdroogd  had, 
,dat  zijneígewrichten  rammelden  als  castagnetten,  wanneer  híj  yoor 
den  wind  naar  iemand  toekwam. 

De  prgs  yan  de  thee  steeg,  bg  zulk  een  oyermatig  gebmik,  ge- 
weldig.  Men   gaf  40  tot   100,  ja,  tot  120.gulden  yoor  een  pond 
beste   thee.   Men   droeg  er  roem  op  „een  dunne  tongh  te  hebben 
'Om  ze  wel  te  kunnen  proeyén." 

1891.1.  13 
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De  dames  yertronwden  hare  dienstboden  niet,  maar  gingen  zeWe 
naar  den  theewinkel,  lieten  zich  in  de  ^^yinkepotjes^'  proeQoB 
zetten  en  kochten  na  gekenrd  te  hebben. 

De  theekransjes  of  theegezelschappen  kwamen  nu  ook  in  zwang. 

Na  den  noen,  tegen  twee  of  drie  nor,  kwamen  de  gasten  bgeen. 
Zij  Bchikten  zich  rondom  de  fraai  yerlakte,  soms  met  zilyer  en 
paarlemoer  ingelegde  theetafels,  waarop  de  porceleinen,  met  geud 
of  zUyer  beslagen  Chineesche  of  Japansche  seryiezen,  waartoe 
yinke-  8a£&aan-  en  theepotten,  suikerdoozen  (poljes),  confitnor- 
bakjes  (ylapotjes)  met  gooden  yorkjes  en  walyischbeentjes  behoorden, 
en  waaryoor  somroigen  meer  dan  100  ducatons  hadden  betaald, 
hen  wachtten. 

Na  yerschillende  thee-soorten  uit  de  kleine  proefkopjes  gedronken 
te  hebben,  bepaalde  men  zíjn  keus  en  dronk  men  de  thee  uit  groo- 
tere  koppen  met  saffraan  en  suiker,  doch  zonder  melk.  Gtoyoelden 
de  gasten  zich  opgewekt  dan  was  de  thee  goed  en  de  gastyrouw 
teyreden;  men  noemde  dit  „opgeuringen".  Gfóurden  de  gasten 
niet  op,  dan  werd  de  thee  yeroordeeld.  De  ^opgeuringen"  noemde 
men  Haagsche  thee-complimenten. 

Na  een  tien-,  twintig-,  sommigen  spreken  yan  een  yeertig-  of 
yyfdgtal  koppen  thee  geslurpt,  en  daarbij  eene  genoegzame  hoeyeel- 
heid  confituren  en  banket  genúttigd  te  hebben,  yerscheen  de  bran- 
dewgnkom,  met  den  grooten  lepel,  het  afisakkertje,  waama  de 
„yisite"  eindigde. 

Het  yele  theedrinken  had  ook  zgne  geyolgen.  „In  de  „Echt- 
scheiding  yan  Saartje  Jans",  een  kluchtspel,  yindtmendat 
kiesch  aangégeyen:  „moest  men  zich  om  redenen  absenteren, 
dan  yroeg  men  yerlof  om  een  theebriefje  te  bestellen.'' 

Het  werd  mode  thee  te  drinken.  Alle  heeren  en  juffironwen 
moesten  dagelijks  een-  of  tweemaal  hun  theetje  hebben.  Zelfe  de 
burgerman  en  het  yolk  aapten  het  gebruik  na,  ofischoon  zg  bg 
het  gebrnik  een  yies  gezicht  trokken  en  leelgke  grímassen  maakten, 
waarnit  genoegzaam  bleek,  dat  de  thee  hun  niet  smaakte. 

Het  theedrinken  werd  een  manie,  waarmede  ook  de  zncht  yoor 
fíjn  porcelein  toenam,  en  eyenals  de  tulpen-  en  actiehandel  met 
ondergang  dreigde. 

De  theeyisites,  zoo  yoor  getrouwden  als  ongetronwden,  haddeii 
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ook  nog  eene  andere  keerzgde.  „ Aardíge  yoorvalleii*'  grepen  plaats, 
waaidoor  aanleiding  werd  gegeven  tot  het  hekelen  yan  den  mis- 
schien  al  te  yrgen  omgang  der  theedrinkenden.  Zoo  o.  a.  yerscheen 
in  1701  een  boekje,  getiteld:  ^De  gedebaucheerde  en  betoyerende 
koffie  en  theewereld."  Van  datzelfde  jaar  wordt  een  kluchtspel 
yermeld,  onder  den  titel:  ^de  Thézieke  Jnffers/'  terwgl  ook  nog 
yan  Abraham  Groenewond  bekend  is:  ,De  yerloore  Diamantring 
of  de  yerkwistende  Theedrinkster." 

Frankrgk,  Duitschland  en  Engeland  deden  niet  mede  in  de 
theeyergoding.  Wel  yond  men  ook  in  die  landen  hare  yoorstan- 
ders,  maar  eyenzeer  ook  tegenstanders.  Als  drank  yan  genotging 
zg  daar  niet  op.  Als  geneesmiddel  werd  zg  gewaardeerd.  De  Fran- 
schen  zeggen  nn  nog,  dat  men  thee  moet  drinken  als  menziekis. 

Nederland  heeft  alt^d  de  thee  gehandhaafd.  Waar  drinkt  men 
beter  thee  dan  in  ons  yaderland?  De  thé  an  lait  behoort  tot 
ons  kenmerkend  huiselijk  karakter. 

Theeletters,  theerandjes  en  theebanket,  danken  er  hnn  naam 
aan.  Een  inyítatie  om  „de  thee"  te  komen  gebmiken  is  de  aan- 
en  inleiding  tot  een  gezellig  ayondje.  „Lectnur  bg  de  theetafel" 
wgst  aan  hoe  kalm  en  rustig  het  huisgezin  in  het  theenurtje  bg 
een  is.  „Sterke  thee  drinkers,"  en  „boyen  zgn  theewater  zgn" 
doelen  op  het  onmatig  gebruik  yan  alcoholische  dranken.  Een 
^ytheetje  slaan"  heefk  bg  den  student  eene  t^noyergestelde  uit- 
werking,  en,  „onder  de  thee"  wordt  menig  plan  opgezet,  komt 
menig  lieMesgeval  in  knop,  en  leeft  de  herinnering  aan  yroeger 
onderyonden  lief  en  leed  dik^erf  op. 
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LEOPOLD  VON  SACHEB-MASOCH. 


Toen  uit  al  de  gísting  in  Bosniê  en  de  Herzegowina  een  alge- 
meene  opstand  ontstaan  was  en  uit  deze  weder  een  groote  oorlog, 
snelde  meer  dan  een  Oostenrijksch  officier  die  uit  Slaviê  stamde, 
naar  Serviê,  om  het  bedreigde  broedervolk  te  holp  te  komen. 

Ook  mg  greep  de  oorlogskoorts  aan,  en  dat  was  zoo'n  wonder 
niet,  maar  ik  vraag  mij  zelven  nog  heden  af,  hoe  ik  eigenlíjk  op 
het  dwaze  denkbeeld  kwam,  om  naar  Montenegro  te  gaan  en  mg 
ter  beschikking  van  den  Hospodar  Nicolaas  te  stellen. 

Misschien  alleen  om  déze  reden,  wijl  ik  den  vorst  en  eenige 
zijner  dapperen  op  de  wereldtentoonstelling  te  Weenen  gezien  en 
aangegaapt  had,  en  omdat  mij  eens  eene  schilderg  van  Czermak, 
nMontenegrijnsche  yrouwen,  door  Tursche  Buschi-Buschiks  als 
slavinnen  meegevoerd/'  in  verrukking  had  gebracht. 

Waarschijnlijk  was  het  de  betoovering  dier  donkere  oogen;  ge- 
noeg,  op  zekeren  dag  had  ik  mgn  Oostenrgksch  nniform  uitge- 
trokken  en  maakte  niet  lang  daama  mgne  opwachting  bg  den 
vorst  te  Cettinje. 

Ik  zag  het  den  ridderlijken  zanger  aan,  dat  mijne  broederliefde 
bom  min  of  meer  in  verlegenheid  bracht.  De  ontvangst  was  har- 
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ielíjk,  zeer  zeker,  maar  wat  zou  men  met  mg  aanyangen  in  een 
leger,  dat  er  eigenlijk  geen  was,  dat  in  't  geheel  niet  oitsoldaten 
bestond,  en  derhalve  ook  geene  officieren  noodig  had. 

De  Serviêrs  zgn  hedentendage  evenmin  meer  een  oorlogznchtig 
Yolk  als  do  Franschen,  Italianen,  Engelschen  of  Duitschers. 
Boyendien  vochten  zij  in  de  vlakte,  zoodat  zjj  de  militaire  tncht 
niet  ontberen  konden.  Doch  de  Tschemagora  is  het  slavische  Tirol, 
het  Tirol  yan  1809.  Zoowel  aanvoerders  als  krijgers  zyn  hier  nit 
het  Yolk  Yoortgekomen,  en  ook  de  eigenaardige  wgze  vanyechten 
der  Tschernagorzen  maakte  het  aanyoeren  door  Europeesche  oíE- 
cieren  oyerbodig. 

Ik  werd  dus  eindelijk  als  eene  soort  van  adjndant  aan  een  brom- 
migen  Wojwoden  toegeyoegd  en  ik  werd  ingekwartierd  inhethuis 
yan  Enjas  Earadics. 

ledereen  maakte  zich  haastig  yoor  het  uittrekken  gereed,  enhet 
was  een  yoortdurend  komen  en  gaan,  zoodat  ik,  bg  al  de  oud- 
slayische  gastyríjheid,  mijn  gastheer  en  diens  huisgezin  op  den 
dag  al  heel  weinig  zag.  Ik  yerdreef  dus  den  tgd,  door  in  de  om- 
liggende  kloyen  op  yossen  en  marters  te  jagen. 

Wanneer  ik  dan  hier  of  daar  op  een  steen  rustte  en  in  de 
yerte  uitkeek,  begreep  ik  weldra,  hoe  dit  land  aan  zijn  zonder- 
lingen  naam  gekomen  is.  Zwarte  bergen  zijn  het  inderdaad,  die 
zíjn  eng  begrensd  gebied  yormen.  Zeer  yerre  dwaalt  de  blik  oyer 
woudlooze,  kale,  grauw-zwarte  kalksteenen  rotsen  heen,  die  oyeral 
door  diepe  spleten  gescheurd  zjjn.  Een  oceaan  yan  reusachtige 
yersteende  golven,  griezelig  in  zijn  zwijgen,  en  in  het  verre  gou- 
den  verschiet  de  wezenlijke  zee  met  *  kleine  witte  zeilen  en  dansende 
zonnevonken,  als  de  met  sterren  bezaaide  blauwe  mantel  der 
moeder  Gods. 

Het  geheele  land  ééne  groote  sterkte,  ieder  huis  op  zich  zelf 
een  wachttoren!  Slechts  voetpaden  slingeren  zich  tusschen  de 
rotsen,  witte  slangen,  die  in  de  zon  liggen  te  slapen.  Welk  eene 
zwaarmoedigheid ! 

In  deze  afscheiding,  ver  van  de  groote  wereld,  in  het  aanhou- 
dend  worstelen  met  de  elementen,  moet  's  menschen  geest  zich  wel 
emstig  naar  binnen  keeren,  daar  raoeten  krachtige  karakters  ont- 
staan  en  harten,  wien  alle  zwakte  vreemd  is. 
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Zoo  deed  zioh  ook  myn  gastheer  aan  mg  voor,  als  wy  *8  avonds 
Yoor  zgn  hnis  zaten,  in  het  grgze,  Yertrouwelgke  schemerlicht. 

A1le8  aan  dezen  Bomberen,  zich  weinig  uitenden  Earadic8  wa8 
ontzagwekkend :  de  gestalte,  de  ledematen,  de  nen8,  de  oogen,  de 
handen,  en  toch  heerschte  tn88chen  dat  alle8  de  fraaÍ8te  eYcnre- 
digheid.  Met  zgn  gebronsd  gelaat  geleek  deze  Enja8  het  meer 
dan  leYen8groote  bronzen  8tandbeeld  een8  keizers.  Zoo  moeten  die 
Romein8che  con8nl8  en  die  8laYÍ8che  heerschent  geweest  zijn,  die 
men  Yan  den  ploeg  weg  haalde,  zoo  Cincinnatu8,  Przemi8l  en 
Piast.  Meliza,  zjjne  Yrouw^  8cheen  naast  mg  groot  en  plomp,  aan 
zgne  zijde  werd  zy  8lank,  zacht  en  beminnelgk.  Ook  zg  had  een 
flinken  neu8  en  bar8chen  mond,  maar  hare  groote  bruine  oogen 
waren  daarentegen  ook  zoo  zaoht  en  zoo  goed.  Het  zou  't  gelaat 
eener  Juno  LudoYÍ8Í  geweest  zijn,  dat  op  hare  trot8che  8chouder8 
8tond,  al8  zg  niet  deze  mildheid  gehad  had  en  een  glimlach,  die 
aan  den  zachten  glan8  der  maan  herinnerde. 

Deze  Yrouw  wa8  in  huis  de  schaduw  Yan  haar  man,  zg  was 
zgne  dienstmaagd,  ja  zelfe  zgne  slaYÍn.  En  de  kleine  Wuk  be- 
handelde  zíjne  jongere  zuster,  de  dricjarige  Jana,  OYeneens  ak  een 
ondergeschikt  wezen,  dat  niet  meetelt,  want  de  jongen  droeg  ook 
reed8  een  dolk  in  den  gordel. 

Een8,  toen  reeds  de  sterren  Yonkelden  aan  den  hoogen  hemel, 
die  hier  zoo  zwart  8cheen  al8  de  bergen,  bracht  ons  Meliza  ieder 
een  kop  koffie  en  eene  Turksche  pgp.  Toen  deze  aangestoken  wa8, 
trok  zíj  Enja8  de  laarzen  uit  en  deed  hem  een  paar  pantoffefó 
aan  da  Yoeten ;  daarop  wilde  ze  ook  mg  al8  gast  denzelfden  dienst 
bewyzen.  Ik  wees  dit  echter,  Yrg  Yorward,  ik  geloof  zelfe  dat  ik 
hoYÍg  bloosde,  Yan  de  hand. 

E[aradic8  8chudde  den  leeuwenkop.  „Je  hebt  ongelgk,"  zei  hg, 
„gy  Yerwent  uwó  Yrouwen  en  daarom  deugen  zij  niemendal.  Nooit 
heeft  mgn  haU  eenig  juk  gedragen,  ook  niet  dat  eener  Yrouw." 

Er  ontstond  eene  pauze.  Toen  kwam  er  een  blinde,  die  ons  met 
zyn  weemoedig  klinkend  instrument  het  prachtige  heldenlied  Yan 
den  dood  Yan  Agar  Beg  Yoordroeg.  Plotseling  nam  Earadic8  de 
guzla  en  zong  ons  een  lied  Yoor,  waarin  hg  in  hartstochtelijke 
woorden  het  Yerlangen  uitdrukt,  om  op  het  slagYcld  te  sterYon 
al8   hy    den   Muzelman  Yerslagen   heeft.    Toen    de  laatste  tonen 
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Tan  het  instrument  zacbt  wegstieryen,  zat  Meliza  daar,  haar  ge- 
laat  in  beide  handen  gesteund,  raet  neergeslagen  oogen)  terwgl 
groote  tranen  langs  de  lichtgebruinde  wangen  rolden.  Earadics 
wendde  het  hoofd  om.  Hij  zag  het.  Reeds  vreesde  ik  een  of  ander 
raw  woord  Toor  de  arme  yrouw,  maar  er  gebenrde  juist  iets  ge- 
heel  anders. 

^Treur  niet,  mijn  liefste,'*  sprak  de  Edjas,  „de  rozen  uwer  wangen 
mochten  eens  yerbleeken.*' 

Opnieuw  keek  ik  Earadics  verbaasd  aan. 

„Zoudt  ge  een  slaaf  kunnen  liefhebben?"  ging  hy  Yoort,  „neen, 
Meliza,  alléén  een  man,  zoo  ▼rjj  als  een  adelaar  in  het  luchtruim, 
Zullen  wg  ons  aan  den  sultan  onderwerpen?  Geduld  is  wel  is 
waar  een  pantser,  maar  de  kracht  der  daad  een  zwaard,  en  het 
gevaar  is  een  vrouw.  Moed  is  haar  meester,  laf  hartigheid  haar  slaaf.'* 

Wij  werden  gestoord.  Er  kwamen  lieden,  om  den  Enjas  te 
spreken,  want  wg  yerwachtten  elk  oogenblik  het  teeken  om  op 
te  rukken. 

„Gy  hebt  uwen  man  lief,"  zei  ik  tot  Meliza,  toen  wg  alleen 
waren,  ^en  daar  doet  ge  wel  aan." 

^Een  man  als  een  steen  is  het,"  gaf  zíj  mg  ten  antwoord,  „maar 
de  steen  geeft  Yonken  en  bevat  goud." 

Intusschen  schenen  er  nieuwe  grootere  sterren  rondom  ons  en 
steeds  naderbg  op  te  Tlammen. 

^Ziet  ge  de  yuren  op  de  bergen?"  sprak  E[aradics,  terwgl  hg 
weder  bij  ons  kwam  en  zgn  muts  afham,  „dat  is  het  sein  om  zich 
te  wapenen.  Morgen  gaat  de  oorlog  aan  den  gang.  God  bescherme 
het  yaderlandl" 

Den  Yolgenden  morgen  in  alle  vroegte,  toen  zich  juist  het  eerste 
witte  koude  schemerlicht  over  de  zwarte  bergen  yertoonde,  trok- 
ken  wg  uit. 

Earadics  in  zgn  staatsiegewaad,  droeg  den  dolk  en  twee  met 
goud  ingelegde  pistolen  in  den  gordel,  een  geweer  op  den  schouder 
en  de  lange  pijp  in  de  hand.  Meliza,  met  hoog  opgetrokken  rokken, 
in  haar  slechts  tot  de  leest  reikend  jakje  yan  wit  laken,  yan 
?oren  en  aan  de  armen  met  yossenbont  omzoomd,  volgde  hem 
áls  een  yrachtpaard.  Zg  droeg  een  tweede  geweer,  de  munitie  en 


Digitized  by 


Google 


198  UIT  HBT  DÁGBOEK   YÁK  BBB   OOBTBNRIJK8CH  OFFIOIEB. 

de  proviaiid.  De  kinderen  moesten  thuis  bliJYen,  maar  toen  wg 
eenige  honderden  scbreden  ver  waren,  kwam  ons  de  kleine  Jana 
acbtema  geloopen.  Zg  weende  niet,  maar  klampte  zicb  krampacbtig 
aan  bare  moeder  yast  en  ging  op  deze  wijze  tegen  wil  en  dank 
mee.  Oyerigens  bekommerde  zicb  Earadics  ook  niet  verder  om  *t 
kind.  Zyn  zoon  en  erfgenaam  was  in  veiligbeid:  dat  was  bem 
Yoldoende. 

Wij  drongen  de  Herzegowina  binnen,  dwongen  de  Tnrken  in 
eene  reeks  goYecbten  tot  den  terogtocbt  en  rukten  naar  Mostar  op, 
toen  Makbtar  Pacba  zicb  plotseling  met  zgn  leger  tegen  ons  keerde. 

Gteheel  onYerwacbts  werd  de  temgtocbt  bevolen,  naarbetbeette: 
omdat  we  slecbts  een  paar  stokken  berggeecbnt  badden,  terwyl 
de  Tnrken  Yeel  kanonnen  ter  bescbikking  badden.  Anderen  meenden, 
dat  een  Ycldslag  tegen  geregelde  troepen,  die  ons  in  aantal  Yer 
OYortrofifen,  al  te  gewaagd  was.  Wg  gingen  in  goede  orde  terug, 
strgdend,  de  Turken  steeds  op  onze  bielen,  en  waren  spoedig  weer 
by  de  zwarte  bergen,  die  ons  treurig  scbenen  te  groeten. 

,,De  Tscbernagorzen  zijn  niet  toYreden,  wanneer  zij  den  Yijand 
den  rug  moeten  toonen,"  veroorloofde  ik  my  den  bospodar  te  zeg- 
gen,  ,,wilt  ge  ons  nog  Yerder  terug  laten  gaan?  Yreest  ge  niet, 
dat  ons  ganscbe  leger  gedemoraliseerd  wordt?" 

,,Wacbt  maar,''  antwoordde  de  Yorst  lacbend,  ^^slecbts  een  weinig 
geduld." 

Eindelgk  bielden  wy  in  bet  dal  Yan  Gatscbko  stand  en  maakten 
ons  Yoor  den  stryd  gereed. 

Dadeiyk  kwam  er  als  een  zonneBcbyntje  OYcr  de  bruine  gezicbten, 
en  iedereen  keek  zgn  buurman  stilzwijgend  maar  tevreden  aan. 

Onze  boofdmacbt  stond  op  de  boogten.  Nog  scbeen  bet  mg  toe, 
dat  de  Yorst  slecbts  al  terugtrekkende  slag  wilde  leYcren  en  zicb 
dan  in  zgn  rotsburcbt  retireeren. 

De  Turken  vielen  met  geestkracbt  aan,  bun  ,,Allab,  Allabl" 
klonk  alsof  zg,.  in  bet  besef  bunner  meerderbeid  en  Yoortrefifelijk 
gescbut,  van  de  overwinning  zeker  waren.  De  kanonnen  vuurden 
en  donderden  van  alle  kanten  tegen  onze  op  de  rotsen  geplaatste 
scbaren,  die  bunnerzijds  ook  een  levendig  vuur  onderbielden.  De 
mannen  scboten  en  de  vrouwen  laadden  de  geweren.  Beneden  in 
bet  dal  zagen  wij  intusscben  de  onzen  langzaara  terngwyken. 
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„Het  gaat  niet  goed,"  zei  Earadics,  naast  wien  ik  my  beyond. 
Ik  stond  op,  om  in  het  dal  te  kijken,  en  werd  op  het  zelfde  oogen- 
blik  door  een  kogel  in  den  schouder  getrofifen.  Nadat  eene  oude 
vrouw  mg  het  bloed  afgewasschen  en  de  wonde  yerbonden  had, 
bleef  ik  op  een  steen  zitten,  met  het  geweer  op  de  knieên.  Ik  deed 
eyen  als  de  anderen:  geen  enkele  gekwetste  trok  af. 

Meliza  bevond  zich  enkele  schreden  yan  mg  enlaadde  het  ge- 
weer  van  haar  man,  terwijl  de  kleine  Jana  als  een  katje  op  de 
rotskanten  heen  en  weer  klauterde,  de  afgeketste  kogels  opzamelde, 
en  yan  tijd  tot  tijd  uit  eene  nabnrige  brpn  water  yoor  de  stri|- 
denden  haalde. 

Plotseling  weerklonk  Allah-geroep  in  onze  flank.  Earadics  richtte 
rich  op.  Het  waren  Tnrksche  jagers,  die  tegen  de  helling  opklau- 
terden.  Dadelgk  keerde  zich  een  deel  der  manschappen  tegen  hen, 
en  terwgl  deze  beweging  uitgeyoerd  werd,  stortte  Earadics  ter  aarde. 

„Ik  ben  yerwond,"  zei  hjj  koel,  terwijl  Meliza  zich  op  hem  wierp. 

„0  mgn  lichte  yalkl"  riep  zg,  ^waar  heeft  je  die  yenrloekte 
Muzelman  geraakt  ?  Sterf  maar  niet,  anders  sterf  ik  met  jou !" 

„Ween  niet,"  antwoordde  Enjas,  „ik  kan  je  niet  zien  weenen, 
mijn  lief  duiQel" 

De  kogel  die  hem  getrofifen  had,  zat  in  hot  been.  Een  chimrggn, 
die  er  bg  gehaald  werd,  trok  dien  er  uit  en  legde  het  yerband 
aan,  maar  Earadics  was  niet  te  bewegen,  om  zich  uit  het  geyecht 
te  laten  brengen.  Met  behulp  zijner  yrouw  kroop  híj  tot  aan  de 
helling  en  begon  opnieuw  op  de  Turken  te  yuren.  Dezen  drongen 
snel  yooruit.  Hun  geschreeuw  klonk  zoo  gillend  en  kwam  al  nader 
en  nader.  Om  hen  heen  waren  de  meeste  yerdedigers  geyallen. 
Men  zag  nog  slectits  den  gekwetsten  Earadics  en  Meliza  stand 
houden,  en  derhalye  gold  het  woest  gejuich  der  Moslims  wel  yóór 
ailes  de  mooie  yrouw,  die  zij  buit  hoopten  te  maken. 

En  toch  zou  Meliza  nooit  het  sieraad  yan  een  harem  geweest 
zijn.  Dat  was  geene  yrouw,  om,  in  zacht  bont  gewikkeld,  op  satgnen 
kussens  te  droomen.  Yoorzichtig  ging  zij  nu  op  den  grond  liggen 
en  loerde  koelbloedig  en  slim  naar  beneden,  terwijl  wij  steeds 
schoten.  Daarop  keek  zjj  om,  liep  naar  achteren,  rolde  een  rotsblok 
naar  yoren  en  stiet  het  yan  de  helling  naar  beneden,  zonder  zich 
om  de  kogels  te  bekommeren,  die  om  haar  heen  floten.  Snel  duwde 
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ze,  met  de  lippen  op  elkaar  gepent,  een  tweeden  steen  naar  voren, 
en  toen  een  derden  en  een  vierden.  Telkens  was  het  alsof  donder 
en  bliksem  de  Tnrken  in  den  afgrond  daar  beneden  neerploffcen. 
Nu  begon  ook  het  kleine  driejarige  meisje  steenen  bij  te  sleepen. 
De  Turken  hielden  op  en  begonnen  te  wyken.  Twee  andere  yrou- 
wen  waren  er  intusschen  bij  gekomen  en  allen  te  zamen  zonden 
nu  geweerkogels  en  steenen  om  beurten  naar  beneden. 

Meliza  poosde  een  oogenblik,  met  de  armen  op  de  heupen  ge- 
leund,  haalde  adem  en  keek  naar  de  uitwerking  der  yreeselgke 
lawine,  toen  zich  een  kop  met  een  fez  aan  gene  zijde  der  rots- 
borstwering  vertoonde,  en  een  oogenblik  daarop  een  Turksche 
jager  er  over  heen  gesprongen  was.  Meliza  week  twee  stappen 
achteruit,  rukte  haar  man  *t  pistool  uit  den  gordel  en  schoot  den 
roekelooze  neer.  Hij  leefde  nog,  toen  zy  zich  over  hem  heen  boog, 
om  na  te  zien,  of  «r  ook  buit  bíj  hem  te  halen  was.  Daarop  gaf 
ze  hem  een  verachtelyken  schop  met  haar  voet,  en  de  ongeluk- 
kige  rolde  langs  den  rotswand  naar  beneden  in  den  afgrond. 

Plotseling  werd  op  onze  zijde  het  sein  tot  den  aanval  gegeven, 
en  in  hetzelfde  oogenblik  stormde  het  geheele  Montenegrgnsche 
leger  van  alle  zyden  van  de  kale  hoogten  het  dal  in.  Het  was 
als  een  wolkbreuk  die  op  de  rotsen  neerstort  en  dan  in  duizend 
beekjes  naar  beneden  stroomt,  neen,  schrikkelijker:  alsof  duizenden 
wolven  zich  op  eene  zekere  buit  zouden  werpen. 

De  Tschemagorzen  sprongen  van  de  eene  rots  op  de  andere, 
vlogen  over  de  kloven,  met  wild  geschreeuw,  in  iedere  hand  een 
pistool,  en  den  dolk  tusschen  de  tanden. 

Beeds  waren  ze  beneden.  De  pistolen  bliksemden  en  knaldenen 
nu  vonkelden  de  dolken  in  de  hoogte  als  duizendën  vlammen. 

Zoo  wierpen  zij  zich  op  de  Turken. 

„Mijn  Godl  Mijn  Godl*'  zuchtte  Earadics  luide,  „en  ik  ben  er 
niet  bij." 

Meliza  sprak  geen  woord,  maar  nam  hem  snel  op  den  rug  en 
droeg  hem  langs  het  rotspad  naar  beneden,  midden  in  het 
schrikkelijkst  gewoel. 

De  kleine  Jana  sleepte  met  veel  moeite  het  geweer  achtema. 

Dat  was  het  gevecht  van  Gatschko. 

In   een   half  uur   was   de  slag  gewonnen  en  verloren,  veertig 
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doizend  Turken  waren  gevallen  of  geyangen,  yerscheidene  pacha's 
in  onze  handen  geraakt,  talrijke  vanen  en  al  het  geschut  even- 
eens.  Alleen  Mukhtar  Pacha,  die  ook  zelf  gekwetst  was,  kon  zich 
met  enkele  ruiters  op  Oostenrijksch  gebied  redden. 

Wat  een  dag  en  wat  een  avond  na  den  slag! 

Op  dezen  avond  heb  ik  Homerus  en  zjjne  helden  beter  leeren 
begrijpen,  dan  door  honderd  geleerde  commentaren. 

Het  was  duister  geworden,  en  de  sterrenhemel  welfde  zich  over 
het  met  bloed  gedrenkte  slagyeld,  toen  ik  Earadics  ontmoette.  Hy 
had,  toen  hij  eerst  in  het  dal  was,  ondanks  zijn  gewond  been 
dapper  meegeyochten,  en  ook  Metiza  had  meer  dan  een  Muzelman 
den  genadestoot  gegeyen.  Nu  zat  hjj  op  een  grooten  omgekeerden 
yeldketel,  met  zijn  yronw  en  kind  naast  zich,  rookte  zijn  pjjp  en 
yerkneukelde  zich  in  den  rijken  buit,  dien  hij  gemaakt  had. 

Hiertoe  behoorde  een  gedeelte  yan  de  bagage  yan  een  pacha, 
dien  hg   met  yijf  andere  Tschernagorzen  geyangen  genomen  had. 

„Wat  zeg  je  nu  yan  mgn  yrouw?"  yroeg  hij  mij  gtimlachend. 
Het  was  de  eerste  maal,  dat  ik  dit  stalen  gezicht  gtimlachen  zag. 

„Zij  is  de  waardige  yrouw  yan  een  held." 

„Maar  ik  wil  ze  nu  ook  als  eene  Sultane  sieren  en  tooien,"  zei 
Earadics  kalm.  Híj  had  onder  de  kostbaarheden  yan  den  pacha 
een  gouden  keten  ontdekt,  die  hy  nu,  steeds  bedaard  en  als  het 
ware  genadig,  om  den  hals  zijner  yrouw  hing,  en  een  yonkelende 
ster,  die  hg  haar  in  't  zwarte  haar  stak.  Nu  ontyonwde  hij  een 
yan  die  Turksche  pelsen,  die  ik  op  de  tentoonstelting  yan  Weenen 
zoo  bewonderd  had.  Deze  was  yan  gele  zyde,  met  hermelyn  bezet 
en  geyoerd. 

Zonder  een  woord  te  zeggen,  gaf  hij  Metiza  een  wenk  met  het 
hoofd,  stond  half  op  en  hielp  haar  in  de  pels. 

Had  deze  tot  nu  blyde  gegtimlacht,  nu  werd  ze  rood,  en  waar- 
schijnlíjk  had  zjj  ook  een  paar  tranen  te  yerbergen,  toen  zij  haar 
trotsche,  mooie  hoofd  aan  de  breede  borst  yan  haar  man  yerborg. 
Deze  streek  haar  de  zwarte  lokken  uit  het  yoorhoofd  en  tiet  zich 
weder  op  den  Turschen  yeldketel  neeryatien,  terwijl  zy  aan  zijne 
yoeten  in  het  gras  uitgestrekt  lag  en  beiden  innig  gelukkig  schenen. 
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OCTAVE   FEUILLET 

DOOR 

L  E  O. 

(Met  Portret) 


De  overleYeríng  wil  nu  eenmaal,  dat  iemand  op  den  dag  zijner 
begrafenís  alle  mogelijke  yerdiensten  bezit.  Dit  is  een  der  alge- 
meen  aangenomen  usantiên,  die  in  alle  kringen  streng  wordt  na- 
gekomen,  en  bijgeyolg  dus  ook  in  den  cyclus  der  letteren.  Men 
dingt  nu  eenmaal  op  den  begrafenisdag  niets  af  op  de  loopbaan 
yan  een  zijner  kameraden;  ?an  bet  sterfhuis  tot  aan  het  kerkhof 
zwggt  de  kritiek. 

Derhalve  is  ook  Octave  Fenillet,  evenals  zoo  vele  anderen,  onder 
bloemen  bedolven  geworden.  En,  zeldzaam  genoeg,  hier  heeft 
de  officieële  welsprekendheid  niet  gelogen,  want  de  schryver  dien 
men  ten  grave  bracht,  was  inderdaad  de  beminneiykste  en  wel- 
levendste  man,  dien  men  zich  denken  kon,  en  strekte  het  letter- 
kundig  gild  tot  groote  eer. 

Yan  1845  tot  1890  heeft  Octave  Feuillet  zijn  geliefd  schrg vers- 
ambt  stil  en  zonder  druktemakerjj  uitgeoefend.  En  in  dat  lange 
tijdsverloop  geen  enkele  misstap,  geen  geruchtmakend  i  n  t  e  r- 
V  i  e  w ,  geene  réclame.  Het  is  hem  gegaan  als  zijn  mededingers 
Jules  Sandeau  en  Emile  A.ugier.  Alle  drie  zijn  hun  eeuw  door- 
getrokken  als  mannen  van  opvoeding,  als  vjjanden  van  de  groote 
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trom,  zich  beyverende  om  hunne  tijdgenooten  zoo  goed  en  prettig 
mogeiyk  bezíg  te  houden,  en  zich  uitsluitend  door  hnn  werk  bij 
het  publiek  bekend  makende. 

Octaye  Feuillet  yertegenwoordigde  een  ras  dat  meer  en  meer 
verloren  gaat.  De  nieuwerwetsche  letterkundige  zeden  waren  hem 
onbekend.  Als  hij  eene  komedie  schreef,  arbeidde  hg  in  zjjn  studeer- 
vertrek  en  daarna  op  het  tooneel,  maar  riep  er  nooit  verslaggevers 
bij.  Yond  zyn  stuk  byval,  dan  schreef  hjj  na  eene  rustpoos  een 
tweede.  Mislukte  het,  dan  onthield  híj  Br  zich  yan,  zijne  rechters 
te  beleedigen,  of  met  ingezonden  stukken  in  couranten  zijn  baantje 
schoon  te  vegen.  Yan  zijn  familieleyen  lekte  niets  uit;  men  wist 
alleen,  dat  het  stil  en  ongestoord  bleef,  zoolang  de  engel  des  doods 
er  niet  op  noodlottige  wgze  verscheen. 

Sainte-Beuye,  de  groote  Fransche  criticus,  heeft  eens  gezegd: 

„Men  moet  niet  al  te  oud  worden  om  de  romans  yan  zijn  tgd 
juist  te  beoordeelen;  want  de  roman  is  een  genre  dat  by  uitstek 
tot  zyn  tijd  behoort.  Als  men  jong  is,  leest  men  er  alles  yan;  op 
lateren  leeftijd  kan  men  dat  aangename  genre  niet  uit  het  oog 
yerliezen  en  yolgt  het  nog  steeds  met  belangstelling.  Is  men 
bejaard,  dan  begint  echter  alles  wat  tot  het  gebied  yan  romans  en 
noyellen  behoort,  u  te  ontsnappen,  yooral  wanneer  het  yan  jonge 
schrijyers  komt,  en,  heeft  men  eenmaal  den  draad  yerloren,  dan 
yat  men  dien  niet  meer  zoo  gemakkeiyk  op.  Die  luchtige  kunst- 
werken  willen  gegrepen  en  genoten  worden  alnaár  het  tydstip  dat 
zy  in  het  licht  yerschynen" .... 

De  groote  meester  heeft  hierin  zeer  zeker  geiyk.  leder  onzer  is, 
wat  het  grootste  deel  zyner  geyoelens  en  denkbeelden  betreft,  de 
slaaf  yan  zynen  tyd.  Hy  ontkomt  niet  aan  den  inyloed  daaryan. 
Sedert  Octaye  Feuillet  is  er  yeel  yeranderd,  en  wy  niet  het  minst. 
De  élégantes  van  het  Tweede  Keizerryk,  wier  gratie  en  pas- 
sies  Feuilliet  bezong,  badden  een  hart  en  eene  crinoline  van  een 
eigenaardig  maaksel;  met  een  dergeiyk  uiteriyk  en  inneriyk  zou 
eene  yrouw  uit  ónzen  tyd  geen  tien  stappen  op  straat  doen,  zonder 
luide  nageschreeuwd  te  worden. 

FeuiUet  is  geheel  en  al  in  zyne  heldinnen.  Millionnaires  en  zon- 
der  éénige  bezigheid,  zooals  dé  goede  toon  het  eischt,  teer  en  zacht 
wanneer  zy  blond  zyn,  gebiedend  en  slecht  als  haar  kwade  genius  ze 
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als  brunette  deed  geboren  worden,  onberispelgk  élégant,  christinnen 
als  het  in  haar  kraam  te  pas  kwam,  nu  en  dan  vol  moederliefde, 
nutteloos  en  dwaas  —  behooren  zjj  tot  die  categorie  der  mensch- 
heid,  die  met  gemak  in  één  stations-wachtkamer  l^  klasse  zonde 
gaan,  maar  aan  welke  de  yroegere  fomanschrijvers  het  monopolie 
der  groote  passies  toekenden. 

Hebben  Feuillet's  bewonderaars  zich  ooit  afgevraagd,  wat  er 
van  zijne  markiezinnen  worden  zou,  indien  zy  eens  plotseling  haar 
geld  yerloren?  Eon  men  zich  die  voorstellen  in  een  tramwagen, 
of  zonder  kamenierP  En  zoo  is  het  met  zijne  helden  eveneens. 
De  adeldom  van  hun  karakter  hangt  af  yan  den  glans  van  hnn 
stand  en  van  de  fraaiheid  bunner  toiletten.  Als  men  arm  is,  gaat 
men  naar  zijn  kantoor  of  zijne  zaken,  men  slooft  of  kopiëert,  staat 
met  een  meter  achter  de  toonbank,  eet,  drinkt  en  sterft;  maar 
om  lief  te  hebben,  zooals  Ootave  Feuillet's  helden,  dient  men 
een  ton  of  twaalf  te  bezitten  en  minstens  adjndant  des  kooings 
te  zgn.  Wil  men  ons  nu  Feuillet^s  roman  Le  jeune  homme 
p  a  u  v  r  e  voor  de  voeten  werpen  ?  Zdcer,  dat  jongmensch  is  arm, 
zooals  zijn  naam  het  ook  aangeeft;  maar  hij  is  arm  omdat  het  zoo 
dient  te  zíjn,  en  't  duurt  ook  maar  een  poosje.  Zijne  armoede 
wordt  allersierlijkst  omlijst  door  het  fortuin  dat  hij  verloren  he^t 
en  dat  hetwelk  hij  aan  't  slot  der  vertelling  erft;  juist  de  ver- 
eisdite  tijdsruimte  om  aangebeden  te  worden  om  hem  zelf. 

De  romans  van  Feuillet  behoorden  tot  zyn  tijd  en  zijn  uit- 
vloeisels  van  dat  tíjdvak.  De  politieke  omwenteling,  die  het  keizerlgk 
régime  heeffc  weggeveegd,  heeft  tot  zelfs  in  de  letteren  haar  weer- 
klank  gevonden.  De  Bongon-Macqnarts  vervangen  nu  Feuillet's 
hertogen  en  baronnen  uit  de  vroegere  romans. 

Menig  romanschnjver  van  naam  zon  echter  aan  den  auteur  die 
Julia  de  Trécoeur  het  licht  deed  zien,  het  geheim  kunnen  vragen 
van  eene  kunst  die  meer  en  meer  verloren  gaat,  nameiyk  van  eene 
geschiedenis  te  vertellen  en  een  boek  te  maken.  En  wat  Feuillet's 
stijl  betreft,  Octave  behandelde  de  taal  als  een  kostbare  schat,  die 
hem  door  de  klassieke  meesters  was  toevertrouwd  en  waarvan  hg 
rekenschap  schuldig  was  aan  zijne  opvolgers.  In  zooverre  nam 
Octave  Feuillet  eene  eigenaardige  en  hoogst  eervoUe  plaats  onder 
de  schrgvers  in. 
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Octave  Feoillet  werd  in  1821  te  Saint-L6  geboren,  waar  h^' 
ook  het  grootst  gedeelte  van  zgn  leven  beeft  doorgebracht.  Hij  be- 
boorde  tot  eene  burger&milie,  die  sinds  jaar  en  dag  daar  ge- 
Yestigd  was.  Zijne  woning  was  het  vereenigingspunt  van  eenige 
trouwe  yrienden  uít  zijne  kindsheid  en  jongelingsjaren,  aan  wie 
bg  altyd  bijzonder  gehecht  bleef.  In  dit  rustig  en  kalm  tehuis 
schreef  hg  zgne  eerste  werken. 

In  1862  Yolgde  hg  den  grooten  tóoneelschrgyer  Scribe  op  in 
de  Académie  Fran^aise.  Hg  mocht  toen  bogen op eene groote 
popnlariteit,  die  hg  altijd  behouden  heeffc.  Zeer  gewaardeerd  en 
gezocht  door  Eeizer  en  Eeizerin,  werd  Feuillet  benoemd  tot  biblio- 
thecaris  yan  het  kasteel  te  Fontáinebleau.  Ofischoon  hg  zich  altgd 
buiten  de  politiek  gehouden  had,  achtte  hg  het  niettemin  plicht- 
matig,  na  den  val  yan  het  keizerrijk,  van  al  de  gansten  aístand 
te  doen,  welke  de  Begeering  van  Napoleon  III  hem  had  toegestaan, 
en  dat  ondanks  den  vleiendsten  aandrang  van  Jules  Simon. 

Toen  de  opvoeding  zgner  kinderen  hem  noodzaakte,  Saint-Lóte 
▼erlaten  en  zich  te  Parijs  te  vestigen,  betrok  hg  eerst  eene  woning 
in  de  stille  rue  de  Tournou,  en  kwam  later  naar  Yersailles.  Het 
zenuwachtige  en  hoogst  gevoelige  gestel  yan  Feuillet  yond  er  de 
kalmte  die  onmisbaar  voor  hem  was,  en  waardoor  hg  rustig  zgn 
drukken  arbeid  kon  voortzetten. 

Ontoegankelijk  voor  kleingeeetige  enalledaagscheijverzucht,  wist 
de  anteur  van  den  Boman  van  een  armen  jongman  het 
talent  in  de  meest  uiteenloopende  werken  te  ontdekken  en  toe  te 
juichen,  zelfs  in  de  proeven  van  eerstbeginnenden  en  in  pogingen 
die  het  meest  tegen  zgn  eigen  opvatting  indruischten.  Uitgebreide 
lektuur  hield  hem  op  de  hoogte  van  de  letterkundige  en  weten- 
schappelijke  beweging  in  hare  karakteristieke  openbaringen,  en 
niets  is  hem  vreemd  gebleven  van  de  woelingen  en  emotiên  van 
z^n  tgd. 

Eene  eenvoudige  opsomming  van  Octave  Feuillet's  werken  zon 
in  de  plaats  van  zgn  levensverhaal  kunnen  dienen.  Ygítig  jaar 
lang  toch  heelt  hg  zonder  ophouden  geschreven  en  zich  met  hart 
en  ziel  aan  zíjne  knnst  gewgd.  Op  twintigjarigen  leefkgd  begon 
hg  met  een  roman,  Le  grand  vieillard,  dien  hg  tezamenmet 
zgn  kostBchoolkameraad,  Paul  Bocage,  en  met  Alfred  Aubert  schreet 
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De  drie  vrienden  hadden  één  gemeenschappelijk  pseudoniem  ge- 
kozen:  Désiré  Hazard.  Ootave  Feuillet  heefk  boitendien  eene 
autobiographie  geBchreYen,  welke  omtrent  zijn  jeagd  en  optreden 
in  de  letterkunde  lezenswaardige  bgzonderheden  beyat. 

^Mijn  Tader,"  zoo  schrijfk  hij  daarin,  ^een  man  van  groot  ver^ 
stand  en  hoogst  Yryzinnig,  met  een  hart  yan  goud,  dwarsboomde 
mijn  letterkundigen  aanleg  slechts  in  die  mate  als  met  biHgke 
Yoorzichtigheid  was  overeen  te  brengen,  en  deed  het  daarbíj  altyd 
op  de  beminnelijkste  wijze.  Zoodra  hij  echter  begreep,  dat  ik  in 
de  beoefening  der  letteren  eene  eervolle  loopbaan  zou  vinden,  werd 
hg  mgn  vertrouwde  en  mijn  letterkundige  raadgever,  en  deed  dit 
met  zulk  eene  teederheid  en  ernst,  dat  ik  mij  dit  alles  slechts  met 
de  grootste  aandoening  kan  herinneren. 

^Door  zijn  dood  en  dien  van  mijnen  zoon,  maakte  zich  eene 
droefheid  van  mij  meester,  die  een  treurig  waas  wierp  over  een 
leven,  dat  over  het  algemeen  toch  zoo  gelukkig  was. 

qOp  de  kostschool  had  ik  een  dagblad  opgericht,  waarin  ik 
romans  schree£  Evenals  iedereen  heb  ik  heel  wat  blaadjes  papier 
verknoeid,  die  niets  beters  verdienden  dan  in  de  papiermand  terecht 
te  komen. 

„Le  bourgeois  de  Bome  was  mijn  eerste  stuk,  dat  ín 
1836  in  het  Odéon  uitgefloten  werd.  Het  tweede  heette: 
Schaakmat,  en  dit  vond  in  denzelfden  schouwburg  byval. 

„Een  paar  jaren  later  begon  ik  in  de  Bevue  des  deux 
mondes  te  schrgven,  waarin  ik  achtereenvolgens  tal  van  no- 
vellen  en  tooneelstukjes  plaatste." 

Al  die  stukken  op  te  noemen,  ware  even  onnoodig  als  vervelend. 
Menig  trouw  lezer  van  de  Revue  herinnert  zich  zeker  nog 
Feuillet's  laatsten  roman:  „Honneur  d'artiste,  dat  zulke 
spannende  tooneelen  bevat. 

De  directeur  van  het  G  y  m  n  a  s  e  had  er  bij  Feuillet  op  aan- 
gedrongen,  dat  hij  uit  dien  laatsten  roman  een  tooneelstuk  20U 
trekken.  De  schrijver  aarzelde,  weigerde  eerst,  en  schreef  ten  slotte 
dat  hij,  na  rgp  beraad,  besloten  was,  aan  diens  wensch  te  voldo^. 

„Ik  denk  er  nu  met  minder  weerzin  aan,*'  schreef  hy,  „ik  weet 
dat  ge  uw  ganschen  wintervoorraad  al  hebt,  dat  gij  brood  en 
koek  op  de  plank  hebt  en  dat  ge  my  volstrekt  niet  noodig  hebt; 
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maar  jaíst  de  gedachte  dat  ge  niet  op  mij  wacht,  zou  er  mij  des 
te  eer  toe  brengen,  om  de  bewaste  zaak  heel  in  de  stilte  te  be- 
proeven." 

Twee  maanden  later  schreef  Feaíllet,  dat  hy  zgne  krachten 
herkregen  had,  en  flink  aan  't  werk  was.  Doch  vóor  zijn  hand- 
schrifk  by  den  tooneeldirecteur  was,  bezweek  hy. 

Feuillet  had  een  gelakkig  leven ;  fortuin,  eerbewijzen  en  huise- 
1^'k  geluk  waren  zijn  deel.  Zijne  gelief  koosde  lectuur  was  Walter 
Scott;  maar  hij  had  niettemin  een  open  oog  voor  nieuwere  letter- 
kundige  stroomingen,  en  men  beweert  dat  hij  bíj  de  aanstaande 
verkiezing  in  de  Academie  zijne  stem  op  Zola  zonde  hebben  uit- 
gebracht. 


1891.  I.  14 
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WILLEM  FISCHEB. 


Vrouw  Walburga,  eene  jonge  bakkersweeuw,  was  iets  minder 
slank  dan  de  wijngaardranken,  die  zich  langs  haar  venster  naar 
omhoog  slingerden  maar  zij  was  blond,  had  een  kleur  als  melk 
en  bloed,  kortom,  't  was  een  mollig  en  aardig  wijfje.  Mennoemde 
haar  „het  aardige  bakkersweeuwtje,"  en  yoedzaam  bruin  en  wit 
brood  werd  uit  de  bakkerg  in  den  winkel  uitgestald,  om  de  koopers 
te  lokken  en  de  buurt  er  van  te  Yoorzien. 

Zij  woonde  in  de  oude  stad  Graz,  by  den  zuideiyken  ringmunr, 
en  leidde  een  prettig,  onbesproken  leven,  al  baarde  haar  ook  nu 
en  dan  de  aanmaning  der  gildemeesters,  om  toch  zoo  spoedig 
mogelijk  weer  te  trouwen,  nu  en  dan  zorg.  Echter  erkende  zij 
zelve,  dat  het  billijk  en  plichtmatig  was,  de  zaak  weder  yan 
een  meester  te  voorzien.  Wel  had  zij  een  flinken  meesterknecht, 
Hendrík  Haver  geheeten,  die  vlytig  en  met  overleg  zijn  arbeid 
verríchtte  en  die  haar  niets  minder  voorkwam  dan  eenig  andere 
man,  van  wien  het  tegenover  de  vrouw  heet:  hjj  zal  uw  heer  en 
meester  zijn.  Doch  deze  bakkersgezel  had  allerlei  zonderlinge  eigen- 
schappen,  zoodat  zij  niet  besluiten  kon,  hem  toi  een  vertrouwe- 
lijker  omgang  aan  te  moedigen.  Want  hij  verstond  het  evenmin 
om  zyn  eigen  daden  in  het  licht  te  plaatsen,  als  hij  het  goede 
in   anderen   naar   waarde   wist  te  schatten,  zoodat  hg  dientenge- 
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Yolge  onTríendelijker  was  dan  zulks  betaamt  in  de  omgeving  yan 
een  lief  jong  yronwtje,  dat  door  de  hoofden  van  het  bakkersgild 
aangemaand  was  geworden,  naar  een  geschikten  echtgenoot 
om  te  zien.  En  daar  naar  hare  beschonwing  de  vronw  voor  den 
man  toch  steeds  een  begeerd  gelak  moet  blijven  en  het  hart  yan 
dezen  bakkersknecht  niet  toegankelijk  scheen  voor  znlk  eene  open- 
baríng,  bleef  zíj  de  meesteresse  en  hij  de  knecht.  Zg  haalde  de 
schonders  op,  wanneer  ze  in  haar  eenzaam  kamertje  aan  hem  daoht, 
en  schndde  de  gedachten  aan.  hem  weder  af.  De  zaak  kreeg  echter 
onder  zyn  beheer  eene  gunstige  nitbreiding,  en  daar  was  ze  ter- 
dege  mee  in  haar  schik. 

Yoorts  had  ze  nog  een  tweeden  gezd  in  hnis.  Deze  was  eenige 
jaren  jonger  dan  Hendrík  Hayer,  was  welgêmoed,  dankte  onzen 
lieven  Heer  allerhartelijkst  Toor  het  leven  en  al  het  goede  wat 
daarnit  Toortsprnit,  en  was  met  zich  zelven  niet  ontevreden. 
Hg  heette  Joost  Seydlin.  Beide  gezellen  waren  te  zamen  eensge- 
zind,  en  yronw  Walbnrga  yond  dit  allerprettigst. 

Soms  daoht  zíj : 

„Als  Joost,  de  opgemimde  man,  mgn  ondste  knecht  was,  dan 
zon  't  makkeiyker  gaan,  wat  ik  na  eenmaal  ten  uitToer  dien  te 
brengen ;  want  híj  heeft  een  vrooiyk  gezicht  en  een  opgewekt 
gemoed,  en  zon  gemakkelijk  te  winnen  zijn,  zoodra  mijn  oog,  in 
alle  eer  en  deugd,  hem  dat  maar  eens  te  kennen  gaf,  enhemtoe- 
lonkte  dat  zijn  persoon  mij  niet  tegenstaat;  maar  dat  is  hij  nu 
eenmaal  niet,  de  oudste  is  Hendrik  HaTcr,  die  niet  beseft  wat 
eene  braTe  Trouw  waard  b." 

Beide  gezellen  waren  Tan  goede  af  komst,  burgerjongens,  oTor 
wie  geen  rechtschapen  Tronw  zich  behoefde  te  schamen  om  met 
een  Tan  beiden,  na  het  weduwenpak  te  hebben  afgelegd,  in  een 
licht  kleedje  jengdig  en  tcTreden  naar  't  stadhuis  te  gaan.  Zoo 
regeerde  juffrouw  Walburga  oTcr  beiden  en  oTer  al  het  andere 
dienstbare  personeel  als  hoofd  des  huizes. 

Op  zekeren  dag  ging  zg  eene  kaartlegster  om  raad  Tragen. 
Deze  woonde  in  het  DaTÍdsteegje  en  kon  op  Terwonderlgke  wgze 
in  de  toekomst  zien. 

yZ^  mg  eens,  Trouwtjelief,"  zei  de  meesteresse,  „wat  je  Tan 
myne   toekomst  te   weten  kunt  komen.  Al  het  geluk  dat  mij  be- 
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schoren   is,  wil  ik  graag  vaa  je  hooren,  en  het  je  ook  ruim  be- 
loonen,  als  het  me  aanstaat." 

„Kom  over  drie  dagen  terug,"  sprak  de  waarzegster. 

En  toen  ze  temggekomen  was,  ontving  ze  tot  antwoord: 

jfGte  znlt  YÓór  het  jaar  ten  einde  is,  met  een  man  den  trouw- 
ring  wisselen.'* 

,,Een  manl  is  dat  allesP^'  vroeg  de  meesteres  lachend;  ,enhoe 
ziet  hij  er  uit?" 

,,Als  iemand,  die  zijn  lieve  gezellin  alle  geluk  deelachtig  wil 
doen  worden  en  haar  trouw  vergelden  zal  wat  zy  hem  schenkt: 
zoodat  ge  op  hem  kunt  steunen  en  uw  hoofd  op  zijne  borst  moogt 
doen  rusten." 

,,Dat  zal  míj  niet  ongevallig  zgn,  yrouw  Monica,"  sprak  het 
bakkersweeuwtje  blozend,  ,)Wanneer  het  in  alle  opziohten  eene 
goede  partij  is.  Maar  hoe  ziet  hij  er  uit  ?  Is  hg  bruin  of  blond  ?'' 

„Ik  heb  zijne  beeltenis  slechts  in  't  half  duister  gezien,  en  daar 
was  het  niet  te  onderscheiden,  of  hg  een  bruinen  ofblondenbaard 
droeg;  maar  't  is  een  knappe  man,  dat  kan  ik  u  stellig  verze- 
keren.  Laat  u  dat  genoeg  zgn.'* 

„Dat  zal  ik  ook,"  hernam  de  bakkersweeuw,  gaf  der  waarzeg- 
ster  eene  goede  belooning  en  ging  met  een  verlicht  hart  naar 
huis.  Toen  zjj  langs  de  Heerenstraat  ging,  kwam  haar  de  wacht 
met  pijpers  en  trommels  tegen,  en  klonk  de  muziek  yrooljjk  en 
leyendig.  Dit  hield  ze  yoor  een  goed  teeken  en  lachte  by  zich 
zelye,  zoodat  haar  gelaat  hare  opgeruimdheid  teekende  en  de 
yoorbijgangers  zeiden:  „Kíjk,  juffrouw  Walburga,  't  bakkers- 
weeuwtje  eensl  Dat  is  me  nu  een  yrouwtje,  dat  menigen  man  ge- 
lukkig  zou  kunnen  makenl" 

Zy  zette  haar  weg  echter  yoort  en  dacht:  „Wien  zal  ik  nu  't 
eerst  zien,  als  ik  thuis  kom?  Daar  zal  ik  goed  op  letten.'* 

Maar  zg  zag  iemand  yóór  ze  't  huis  inkwam.  Want  yan  't 
dak  scheen  er  iets  wits  naar  beneden,  alsof  't  een  mensch  was, 
en  toen  ze  dichterbij  gekomen  was,  keek  ze  yerbaasd  naar  boyen 
en  riep: 

„Wat  doe  je  op  't  dak,  Hendrik?" 

Hjj  antwoordde  yan  boyen:  „Een  kraai  rukte  't  gras  tusschen 
de  pannen  uit,  en  nu  zyn  er  enkele  losse  naar  beneden  geyallen. 
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Nu  trek  ik  't  gras  zelf  uit  en  leg  nieuwe  pannen  in  de  plaats 
van  die,  welke  er  af  gevallen  zgn." 

„0  jou  witte  kraail"  zei  ze  lachend,  „wat  ben  je  volzorgvoor 
mijn  huisdak!" 

Zy  zag  hoe  flink  hg  zich  op  zíjn  hoog  standpunt  hield  en  dacht 
by  zich  zelven: 

„Mennhart,  mgn  man  zaliger,  zou  dat  stukje  daarboven  niet 
hebben  kunnen  nitToeren,  want  hy  raakte  al  aan  't  kuohen  als 
hy  de  trap  opliep,  en  de  ladder  zou  nooit  bestand  voor  hem  zyn 
geweest  Ik  arm  jong  meisje,  toen  ik  zgn  bruidje  werd,  was  hy 
al  styfl" 

Zy  liep  't  huis  in,  en  daar  kwam  haar  Joost  Seydlin  tegen, 
die  haar  vriendeUjk  groette  en  zei  dat  hy  alles  behoorlyk  verricht 
had  en  dat  het  baksel  best  uitgevallen  was. 

Zy  prees  hem  en  zei:  „Je  doet  altyd  zoo  als  het  eenen  goeden 
knecht  betaamt,  Joostl"  en  ging  haar  kamer  in.  Daar  peinsde  ze 
er  o?er  na,  hoe  het  nu  wel  gaan  zou;  want  ze  had  Hendrik 
Haver  wel  is  waar  het  eerst  gezien,  maar  niet  in  huis,  en  Joost 
Seydlin  had  ze  wel  in  huis  ontmoet,  maar  zy  had  hem  niet  het 
eerst  gezien.  Dat  gaf  haar  den  ganschen  dag  heel  wat  tedenken, 
totdat  zy  zich  ter  ruste  legde.  Toen  was  ze  zeer  beníeuwd  wat 
ze  wel  droomen  zou,  en  sliep  met  een  zuohtje  in. 

Den  Yolgenden  morgen  werd  ze  wakker  en  wist  zich  van  haar 
droom  niet  yeel  te  herinneren;  maar  ze  zag  in  haar  spiegel  dat 
haar  wangen  rood  waren,  zooals  het  een  jonge  vrouw  betaamt. 
Daarop  ging  ze  naar  beneden  in  haar  donker  kleedje,  waarop  de 
blonde  haren  uit  haar  mutsje  te  voorschyn  glansden,  ríep  Hendrík 
Haver  en  gaf  hem  de  noodige  bevelen  voor  hetgeen  er  te  doen 
was.  Zoo  zeide  zy  ook:  „Ga  naar  het  gesticht  en  geef  daar  de 
rekening  van  't  brood  dat  we  in  de  laatste  dríe  maanden  ge- 
leverd  hebben,  want  ze  hebben  er  om  gevraagd,  en  breng  het  geld 
mee.  Maar  van  morgen  af  zend-je  er  meer  heen  dan  tot  heden 
toe,  zooals  dit  bríeQe  hier  verzoekt,  want  ze  z^n  zeer  tevreden 
over  ons  brood  en  bestellen  er  nu  ook  voor  de  ziekenzaal." 

Daarop  ging  Hendrik  in  zyne  kamer,  legde  de  rekening  neer 
en  trok  z^n  blauwe  Zondagsche  jas  aan,  kamde  z^n  haar  netjes 
en   begaf  zich    op  weg.   Bpoedig  was  hy  de  zuidelyke  stadspoort 


Digitized  by 


Google 


212  HET    BAKKEB8WEBUWTJE. 

uit  en  liet  de  zonnige  lucht  om  yoorboofd  en  slapen  Btrgken. 
Weinig  lette  hij  op  de  bloemen,  die  nit  het  groen  loerden;  maar 
toen  bg  op  bet  groote  grasperk  kwam,  waar  een  yyyer  was,  yloog 
er  jníst  een  ooieyaar  op  en  dat  trok  zjjne  aandacbt.  En  zooals  dat 
wel  meer  gebenrt,  spon  hg  zjjne  gedacbten  yoort,  toen  hg  yer- 
der  liep: 

^ Wie  onder  zgn  eigen  dak  zit,"  daobt  hg,  ^be^  bet  goed ;  die 
beeft  zijne  vrengde  aan  yronw  en  kinderen,  is  gezeten  bnrger,  en 
de  menscben  dragen  bem  achting  toe.  Hg  besteedt  al  zgnylgtom 
zgne  ha?e  op  eerlgke  wgze  te  yermeerderen,  en  zgn  woord  heeft 
in  't  gild  wat  te  beteekenen,  als  hij  zicb  doet  booren.  Wordt  hg 
ond,  dan  kan  bg  eene  dochter  nithuwelgken  of  een  zoon  de  wereld 
inzenden,  om  deze  eens  met  eigen  oogen  te  bekgken.  Eomt 
dan  die  tíjd,  dan  zegt  bg  bg  zicb  zelven:  ,,Dat  is  een  goed  dag- 
werk,  waar  bet  leyen  met  arbeid  Tolbracht  werd.  Ik  heb  mgne 
dagen  met  eer  en  Toordeel  gesleten.  Dat  beeft  God  mg  toegedacht, 
omdat  ik  altgd,  naar  de  stem  yan  mijn  geweten,  in  allendeemoed 
zgn  geboden  nagekomen  benl''  Zoo  zou  bg  kunnen  spreken  en 
teTreden  zgn.  Maar  ik  ben  zulk  een  man  niet,  omdat  ik  me  niet 
hartelgk  OTcr  't  een  of  ander  durf  te  Terbengen,  uit  Treeze,  dat 
het  niet  Tan  bliJTenden  aard  zal  wezen  en  al  te  snel  Terdwgnen 
zal.  Bedrieg  ik  me  daar  echter  in,  dan  zal  ik  er  den  goeden  God 
daarboTen  eeuwig  dankbaar  Toor  zijn.'' 

En  bg  keek  naar  den  blauwen  hemel  daarboTcn  en  trok  een 
ernstig  gezicbt,  dat  er  beel  somber  uitzag.  Dat  bespeurde  zelfe  de 
portier  nog,  toen  Hendrik  aan  't  gesticbt  belde;  want  de  manzei: 
„Eerel,  als  de  dag  goed  zal  wezen,  moet  je  niet  zoo'n  boos  gezicht 
opzetten.  Je  bebt  nog  een  glad  Toorhoofd;  wacbt  totdat  de  tijd 
je  de  jaren,  die  je  'm  scbuldig  zgt,  in  kerTcn  insngdt.  Dat  zal  bíj 
trouw  doen,  zoowel  jou  als  mg,  die  reeds  oud  ben.  Maar  tocb  is 
mij  een  Troolgk  gezicbt  welkomer  dan  een,  waaroTcr  de  scbaduw 
Tan  een  raaf  gcTlogen  is.'' 

Toen  glimlacbte  Hendrik  CTen  en  antwoordde: 

„Broeder  Stockald,  ge  ziet  meer  dan  ik  je  kan  uitleggen ;  want 
ik  ben  een  Troolgke  borst,  die  altgd  zegt :  neem  het  zooals  je  bet 
Tindt.  En  Tind  ik  u  welgemoed,  dan  Tcrdriet  bet  me  niet,  daar 
kan-je  op  aan." 
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En  hy  begaf  zich  naar  den  kassier,  gaf  zyne  rekening  en  ont- 
Ying  het  geld. 

Toen  hij  weer  op  de  binnenplaats  kwam,  zag  hg  door  het  traliehek 
den  tuinier  in  de  perken  bezig  met  stekjes  te  planten.  Deze  riep 
hem  bg  zich,  en  Hendrik  liep  den  tuin  in  naar  den  yriendelíjken 
man  en  zei: 

^Broer  Pilgram,  wat  ben-je  flink  aan  't  werk." 

^  Waarom  zou  ik  niet,  Hein  I  De  zon  schynt  immers,  het  aardrgk 
is  warm  en  yochtig,  en  de  damp  die  er  uit  opstíjgt  doet  megoed 
aan  't  harte.  Nog  ligt  de  sneeuw  op  de  bergtoppen  en  de  Gleinalp 
is  wit,  maar  op  den  Rozenberg  begint  het  al  te  groenen  en  in 
de  dalen  bloeit  het.  Arbeid  geeft  ons  teyredenheid.  Yerwondert  je 
datP  Zoolang  je  werkt,  leeft  ge:  dat  herzegge  de  een  tot  den 
ander." 

^Jawel.  Zijt  ge  ook  gelukkig,  broeder  Pilgram?" 

„Wat  wil  dat  zeggen,  gelukkig,  yríendlief?  Ik  ben  een  oude 
man  en  dans  niet  meer.  Ik  heb  ook  weinig  in  myn  leyen  gedanst. 
Ik  heb  genoegen;  dat  is  alles.  Begint  alles  te  ontspruiten,  dan 
herleef  ik  iedere  lente  opnieuw  met  mijne  pleegkinderen,  de  planten 
yan  allerlei  soort  en  gestalte.  Men  zegt:  hij  danst  goed,  wien  't 
geluk  ten  deel  yalt;  maar  hij  schrijdt  het  rustigst  yoort,  die  het 
dansgewoel  achter  den  rug  heeft,  zooals  ik,  en  met  geen  zwaar 
hoofd  naar  bed*  gaat,  wanneer  het  spel  uit  is.  Ik  heb  met  dat 
alles  niets  meer  te  maken.  Maar  jg  yriendlief,jy  magnogdansen." 

„Dat  is  zeker,  broer  Pilgram.  Waar  ik  maar  heenkijk,  staat  er 
een  danszaal  yoor  mijn  neus.  Niet  waar  ?"  En  hij  glimlachte  eyen. 

Daarop  zei  Pilgram: 

,,Wees  niet  yoorbarig,  kameraad.  Je  hoofd  staat  nog  altyd  tus- 
schen  je  beide  schouders,  waar  je  ook  heenkykt.  Je  blijft  altijd 
Hein  Hayer.  En  is  er  in  je  hoofd  klare  wíjn,  dan  kan  je  yan  't 
leyen  genieten.  Zeg  maar  nooit:  als  ik  niet  gewild  had,  dan  zou 
dat  niet  gebeurd  zijn,  —  en  alles  is  goed." 

Hij  zette  den  yoet  op  de  tuinschoffel,  groef  in  de  aarde  en  wierp 
de  donkere  kluit  naar  omhoog.  Daar  glinsterde  iets  onder  het 
uitgegrayen  brok;  het  waren  scheryen  die  in  de  aarde  lagen. 

„Kijk  eens,"  sprak  hij,  ^scheryen  porselein!" 

Hij  bukte  zich,  bekeek  de  stukken  en  wierp  ze  op  zijde. 
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^Dat  zal  lang  in  den  grond  gelegen  bebben.  Reeds  menigmaal 
Í8  mijn  8cho£Fel  op  zulk  ond  aardewerk  gestooten,  en  yeel  derge- 
lijke  vaasjes  staan  ongeschonden  hier  in  huis.  Die  beeft  de  yader 
van  ons  gasthnis  Toor  zicb  genomen  en  hg  bewaart  er  yan 
alles  in,  wat  híj  als  geneesmiddelen  Toor  de  zieken  klaar  maakt! 
Kijk,  daar  beb-je  weer  zoo'n  dingl" 

Hy  raapte  een  yaasje  op  en  ontdeed  bet  yan  de  yochtige  aarde, 
die  er  aan  kleefde. 

Het  ding  met  het  blanke  licbaam  en  den  sierlgken  hals  beyiel 
Hendrik  beel  goed  en  hg  zei: 

,Als  ik  dat  vaasje  bad,  zou  ik  bet  bewaren." 

Toem  zei  de  tninier: 

^Breng  het  bg  den  gasthnisTader,  misscbien  geeft  hghetjewel, 
want  hij  heeft  al  zooveel  yan  dat  goedje  in  zijn  medicgnkast  staan." 

Dat  liet  Hein  zich  geen  tweemaal  zeggen,  nam  het  vreemdsoortig 
ding  en  begaf  er  zich  mee  naar  den  gastbnismeester.  Deze  was  een 
beminneljjk  man,  die  bet  yerzoek  yan  den  bakkersgezel  welwiUend 
aanhoorde.  Hij  zag  hem  yríendelyk  in  't  gezicbi  en  zei  toen 
emstig : 

^Hendrik  Hayer,  ik  heb  je  al  lang  wat  goeds  toegedacht,  omdat 
alles  nit  je  bakkery  zoo  pnik  is.  Dit  yaasje  dat  je  me  gebracht 
hebt,  is  een  merkwaardig  iets,  en  je  hebt  e^  6jnen  nens  gebad, 
jnist  dáarom  te  yragen.  Want  bet  is  uit  oyeronde  tgden  af  kom- 
stig  en  werd  nit  het  heilige  land  naar  de  stad  Rome  overgebracbt. 
En  daar  de  Romeinen  yele  jaren  geleden  ook  hier  hnisden,  zoo 
hebben  zy  het  in  den  grond  acbtergelaten  en  als  iets  zeldzaams 
yerborgen.  Maar  een  schat  zal  het  eerst  yoor  je  worden  door 
hetgeen  ik  er  in  zal  doen,  namelgk  iets  geheims,  dat  ik  uit  bet 
heilige  land  heb  meegebracbt:  zeker  kostelgk  elixer.  En  zoo  lang 
je  bet  bezit,  zal  je  teyreden  zgn.  Let  daarop." 

En  híj  liet  den  yerbaasden  Hendrík  staan,  ging  een  zgkamer  in, 
en  keerde  na  een  poos  met  bet  yaasje  terug.  Dit  was  nu  met  een 
stop  yoorzien,  en  ofscboon  het  terdege  gesloten  was,  steeg  er  toch 
een  liefelgke  rozengeur  uit. 

^Neem  dit,  Hein.  Je  draagt  daarmee  de  teyredenheid  naar 
buis,  die  in  dit  yaasje  yerborgen  is.  Bewaar  het  goed  en  open  bet 
nooit,  want  anders  ontvliegt  ze  je." 
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Híj  wOde  yan  geen  dank  weten,  en  Hein  stapte  yroolijk  met 
zíjn  schat  naar  de  stad  terug.  Thnis  gaf  hij  het  ontvangen  geld 
aan  ja£Prouw  Walburga,  liep  toen  dadelijk  naar  zijn  kamertje 
boven  en  stopte  het  wondervaasje  zoo  zorgvnldig  mogelgk  in  zijn 
kast  weg,  en  dacht  er  nog  veel  over  na  dat  híj  nn  de  tevreden- 
heid  bý*  zich  had  en  alle  kwaad,  dat  hem  anders  overTallen  mocht, 
in  't  TerTolg  kk>ek  het  hoofd  kon  bieden. 

Hg  nam  wel  een  loopje  met  zich  zelven,  en  zei:  „hart,  stel-je 
nn  zoo  bespottelijk  aan  als  je  wilt,  je  hebt  nu  in  elk  geval  de 
tevredenheid!"  maar  toch  bekeek  hij  't  ding  met  zek«*e  vrees,  en 
de  heerl^ke  geur,  die  er  uit  opsteeg,  behaagde  hem  op  zeldzaam 
liefel^'ke  wijs. 

Zijn  medgezel  Joost  Seydlin  kon  het  echter  niet  lang  Tcrborgen 
blgyen,  dat  er  een  of  ander  in  de  kast  lag  of  stond  H  welk  de 
kamer  met  zulk  een  geur  Tervulde,  en  Hein  deelde  hem  toeil  mee, 
dat  hy  een  klein  vaasje  van  meester  Alfried,  den  vader  van  het 
gasthuis,  gekregen  had  en  dat  hjj  het  nooit  openen  mocht;  maar 
van  de  geheime  kracht  der  tevredenheíd  die  daarin  verborgen  was, 
repte  hij  geen  woord,  omdat  hy  zelf  daaraan  niet  geheel  geloofde 
en  toch  aarzelde  om  zgn  ongeloof  kenbaar  te  maken. 

Joost  Seydlin  beviel  't  vaasje  bijzonder  goed,  toen  Hein  het  hem 
toonde,  en  hy  wilde  het  zelf  heel  gaame  hebben.  Doch  voor  geld 
was  het  niet  te  krijgen,  en  Joost  Seydlin  zei  op  medelijdenden  toon : 

„Dat  is  iets  voor  een  vrouw,  die  een  fijn  neusje  heeft;  watwil 
jy  daarmee  doen,  Hein?" 

Waarop  deze  antwoordde: 

„Ik  ben  zoo  in  mgn  schik  er  mee.  Daar  hebt  jij  toch  niets 
tegen,  Joost?  Ik  wil  me  aan  den  geur  zoo  lang  verkwikken  als 
ik  tevreden  ben." 

En  hij  glimlachte  een  weinig  terwyl  hij  zoo  sprak. 

Joost  liet  het  daarbíj  rusten,  want  híj  was  goedhartig  en  gunde 
graag  iedereen  wat  híj  bezat. 

Nu  gebeurde  het  echter,  dat  er  op  Pinkstermaandag  een  schiet- 
wedstrijd  plaats  had  en  de  verschillende 'gilden  met  geweren  en 
bogen  naar  buiten  trokken.  Hein  Haver  en  Joost  Seydlin  waren 
opk  van  de  partij  en  werden  in  de  vereeniging  van  bakkers  en 
molenaars  ingeschreven. 
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Het  was  een  yroolíjk  en  feesteiyk  samenzijn  op  het  weiland  en 
yelen  deden  zich  als  goede  schutters  kennen,  die  om  de  tentoon- 
gestelde  kleinooden  streden.  In  opgeslagen  tenten  zaten  de 
Yrouwen'en  meisjes  fraai  getooid  in  fecstkleedij,  en  ze  hadden 
pret  en  prezen  iederen  flinken  schutter.  Ook  de  oude  meesters 
zaten  bjj  't  pinksterbier  en  den  wijn  te  midden  yan  hun  huisgezin 
en  lleten  hunne  wíjsheid  over  ieder  welgeslaagd  schot  hooren. 

De  afstand  yan  de  schijf  was  240  schreden  afgemeten,  en  ieder 
moest  schieten  zooals  de  voorschrifken  luidden.  Hein  Haver  en 
Joost  Seydlin  hielden  zich  wakker.  Eindelijk  raakte  Hein  tweemaal 
de  roos  en  was  op  het  punt,  den  uitgeloofden  prgs  vandriegoud- 
guldens  te  winnen. 

Toen  zei  Joost  Seydlin  tot  hem: 

^Hein,  als  ik  dríemaal  de  roos  tref  in  de  negen  schoten,  die  mg 
nog  overbiyven,  en  jou  den  prijs  afwin,  wat  zal  je  dan  wel 
zeggen  P" 

Waarop  Hendrik  antwoordde: 

,)Joost,  dat  mag  niet  gebeurenl" 

En  gene: 

,,  Waar  wed  je  om  ?  Ik  zweer  het  je  by  Sint  Maarten." 

„Wat  jy  zet,  Joost,  zet  ik  ook." 

„Nu  dan,  Hein,  ik  wed  met  je  om  H  vaasje,  dat  in  je  kastligt 
en  dat  de  vader  van  't  gasthuis  jou  gegeven  heeft,  en  zet  er  myn 
met  zilver  ingelegd  jachtmes  tegen." 

,,AangenomenI"  zei  Hendrik. 

Toen  gebeurde  het,  dat  Joost  Seydlin  dríemaal  de  roos  raakte 
en  hierdoor  den  prys  en  tevens  Hendrik's  vaas  der  tevredenheid 
won.  Joost  Seydlin  was  een  kranige  jongen,  en  de  meisjes  keken 
tersluiks  en  openiyk  naar  hem  en  schonken  hem  ook  wel  een 
vriendeiyk  lachje;  doch  Hendrik  was  terneergeslagen. 

Een  dansje  in  de  open  lucht  volgde  op  het  schieten  en  daar 
liet  Joost  zich  evenmin  onbetuigd  en  was  zoo  vrooiyk  als  de  beste. 

Des  anderen  daags  opende  Hendrík  zgn  kast  en  gaf  z^n  met- 
gezel  het  vaasje,  dat  deze  gewonnen  had  en  dacht  by  zich  zelven : 

„Nu  is  het  met  de  tevredenheid  weer  uit!  Meester  Altfried  heeft 
het  stellig  goed  met  me  gemeend!  Doch  het  zy  zoo!  Ik  ben  niet 
geboren  om  tevreden  te  zyn." 
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JooBÍ  Seydlin  bekeek  het  ding  eens  en  had  er  schik  in; 
na  een  poosje  zei  hg:  ^dat  zal  een  knappe  yronw  beter  in  den 
neus  te  pas  komen  dan  my,"  en  schonk  het  aan  de  bakkersvrouw. 
Deze  nam  het  goedwillig  aan,  omdat  de  vaas  zoo  bijzonder  sierlijk 
was,  en  plaatste  haar  geschenk  met  Triendeljjken  dank  in  haar 
kastje  bg  kmiden  en  zalyen,  die  van  tjjd  tot  tijd  gebruikt  werden. 
Zoo  bezat  nu  vrouw  Walbnrga  het  vaasje,  dat  Hendrik  Haver's 
teyredenheid  zonde  zyn. 

Zy  dacht  echter  by  zich  zelve: 

^yWaarom  heeft  hg  er  zelf  niet  aan  gedacht,  mij  het  reuk- 
Taasje  te  Tereeren,  TÓór  híj  't  aan  Joost  Seydlin  door  een  wedden- 
schap  bg  H  schuttersfeest  Tcrloren  heeft,  zooals  deze  mij  heefk 
TerteldP  Híj  denkt  aan  heel  wat  anders,  dan  om  bij  mg  in  een 
goed  blaadje  te  komen,  en  't  zou  dns  wel  dwaas  zijn,  nog  meer 
aan  hém  te  denken.  Hij  is  op  geene  guost  Tan  mg  gesteld,  en 
daarom  zal  ik  me  ook  niet  Tcrder  om  hem  bekommeren.^ 

En  haar  gelaat,  dat  onder  't  blonde  haar  Troolgk  als 't  daglicht 
kon  sohgnen,  wanneer  haar  hart  toI  goeden  moed  was,  werd  als 
door  een  wolkje  bedekt,  zoodra  zij  Hein  zag. 

Deze  zei  echter  bij  zich  zelTcn: 

„Ik  weet  niet,  wat  er  Tan  aan  is,  maar  ik  ben  míjne  tcTreden- 
heid  kwijt.  Het  wordt  me  steeds  duidelijker,  dat  meester  Altfried 
het  goed  met  me  gemeend  heefb,  en  nu  heb  ik  mgn  geschenk 
weggegCTen.  Nu  is  't  in  handen  eener  Trouw,  die  mg  nietbijzon- 
der  genegen  schgnt,  al  heb  ik  dat  ook  niet  aan  haar  Terdiend, 
want  ik  heb  toch  haar  zaken  terdege  behartigd.  Maar  dat  komt, 
omdat  mijne  tevredenheid  niet  meer  bij  mij,  maar  bij  haar  be- 
rust;  en  mag  ik  nu  Tergen  dat  zij  mjj  die  teruggeeft  ?  Neen.  Hoe 
zoude  ik  haar  een  dergelijk  Terzoek  duryen  doen?  Ik  wil  't 
ook  niet." 

Zoo  bleef  hij  OTen  somber  als  Troeger,  terwgl  Joost  Troolgk  bij 
zich  zelTen  en  met  anderen  was.  Yrouw  Walburga  luisterde  ook 
Triendelgk  naar  Joost,  toen  hij  Tortelde  hoe  gelukkig  hij  't  doel 
getroffen  had,  en  terecht  mocht  hij  den  snaphaan  prjjzen,  die  hem 
den  príjs  had  doen  winnen.  Zg  lachte  nu  en  dan  wel  met  hem, 
maar  toen  hg  haar  eens  wat  al  te  nabíj  in  de  oogen  wilde  zien, 
sprak  zij  als  meesteresse: 
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^Joost,  deze  en  gene  arbeid  is  niet  gedaan;  let  wat  beter  op 
den  leerjongen,  die  luiert  terwijl  jg  praat.  Hoe  zon  ik,  arme  weeuw, 
'i  leven  doorkomen,  als  ik  er  niet  yoor  waakte,  dat  alles  flink 
gaat  en  dat  de  klanten  tevreden  zíjn,  terug  komen  als  ze  wegge- 
gaan  zyn  en  bruin-  en  wittebrood  yan  het  bakkersweeuwtje  prg- 
zenl  Daarbij  wordt  de  haye  yermeerderd  en  mag  ik  voor  den  dag 
komen.  Wie  zou  me  anders  bijstaanl  Eene  alleenstaande  yrouw 
moet  in  alles  dnbbel  yoorzichtig  zíjn,  opdat  de  zaak  niet  den 
kreeftengang  ga.  Daar  behoort  ook  toe,  dat  de  kneohts  hun  best 
doen,  om  alles  zoo  goed  mogelijk  te  doen  gaanl" 

^Meesteresse,"  yroeg  Joost  daarop,  ^moet  u  dan  altgd  alleen 
staan?" 

En  zíjn  knap  gezicht  werd  nog  leyendiger  dan  te  yoren. 

Snel  antwoordde  zij: 

,,Heb  ik  jou  daar  rekenschap  yan  af  te  leggen,  of  ik  alleen  zal 
staan  o£  niet?  Moet  ik  jon  soms  om  raad  yragen,  met  wien  ik 
naar  't  stadhnis  zal  gaan?  Lieye  hemel,  met  die  mannen  is  het 
ook  niet  altjjd  louter  pleizier,  zooals  ik  aan  myn  Mennhart  onder- 
vonden  heb,  die  nog  geen  yan  de  slechtsten  was!  Dan  mag  eene 
yrouw  wel  voorzichtig  zijn  en  zich  niet  oyerhaasten !" 

,,Meesteresse,  wanneer  er  nu  een  kwam,  die  't  ambacht  in  't 
buitenland  geleerd  heeft;  die  nog  wel  de  oudste  knecht  niet  is, 
maar  het  toch  spoedig  worden  kan;  tamelyk  jong  en  frisch,  yan 
eene  fatsoenlijke  familie,  en  wiens  yader  hem  een  aardige  duit  zou 
kunnen  meegeven,  om  de  zaak  uit  te  breiden;  een  die  u  waar- 
achtig  genegen  is:  wat  zoudt  ge  zulk  één  ten  antwoord  geven?" 

jfToen  lachte  zij  luide  en  zei: 

,,Dat  weet  ik  niet.  Dan  zou  ik  hem  eerst  eens  nauwkeurig 
bekjjken." 

„En  dan?" 

,,Dan  zou  ik  zeggen:  kom  morgen  temg!" 

,,En  als  híj  morgen  terugkwam?" 

^Dan  zou  ik  hem  zeggen:  kom  zoo  lang  morgen  terug,  totdat 
ik  u  zeg:  morgen  is  vandaag." 

^Dat  zal  ik  me  inprenten,"  zei  Joost  Seydlín  op  teederen  toon. 

Doch  zij  sprak  met  een  kostelijk  helderen  lach: 

,,Kom,    ga   nu   aan   't  werk   in   de   bakkery!    Daar  moogt  ge 
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a   verfrisschenl    Dat   zlj   je   loon,    omdat  je  zoo  met  me  praat/' 

En  Joost  Seydlin  ging  heen  en  was  rood  van  vreagde,  omdat 
het  oog  der  jonge  ?rouw  hemtoegelonkt  had.  Hy  verwachtte  daar 
alle  goeds  yan  en  was  met  zich  zelven  tevreden. 

Hij  dacht  bíj  zich  zelven: 

„Ge  hebt  op  vreemden  bodem  gezworven,  Joost,  en  zoet  en 
zaar  leeren  kennen;  waarom  zondt  ge  er  niet  aan  denken,  je 
eigen  huishonden  op  te  zetten  met  een  vronw,  die  er  nog  jong 
en  flink  als  eene  bloeiende  maagd  aítziet?  Laat  je  dat  gezegd 
zjjn,  Joost." 

En  met  een  sprong  vol  vreagde  wipte  hij  de  bakkerg  in.  Daar 
had  hjj  te  arbeiden,  zooals  het  een  eerlgk  gezel  in  zjjn  handwerk 
past:  het  brood  naar  goed  gewioht  krachtig  en  voedzaam  telaten 
rijzen,  want  Hein  was  ditmaal  afwezig  en  naar  den  molen  gegaan ; 
zoodat  Joost  naar  allos  moest  zien,  en  overal  op  letten  moest.  Daarbg 
waren  zgne  gedachtên  zoo  welgemoed  en  blíjde  op  de  toekomst 
gericht,  dat  ditmaal  de  arbeid  hem  minder  zorg  baarde,  dan  ooit 
vroeger  het  geval  was  geweest. 

Dat  werd  dan  ook  den  volgenden  dag  op  eene  onaangename 
wgze  rachibaar.  Want  gelíjk  op  elken  marktdag  stonden  op  't 
plein  voor  het  Gerechtshof  de  bakkers  in  de  broodbanken  en  sleten 
daar  hnn  waar.  Ook  vronw  Walbarga  was  daar  met  den  leer- 
jongen,  die  haar  bij  't  verkoopen  behnlpzaam  was. 

De  stadsklerk,  Meester  Nikolaas,  kwam  en  onderzocht  het  ge- 
wicht  van  al  het  uitgestalde  brood  op  de  weegschaal  en  deed  ook 
aldns  met  het  brood  van  het  weeuwtje.  Daar  hief  hg  zgn  schaal 
plotseling  in  de  hoogte;  nam  een  tweede  wittebrood,  en  bevond 
hetzelfde  als  daareven;  hij  nam  een  derde  wittebrood,  en  de  uit- 
komst  bleef  dezelfde;  waarop  hg  laide  bekend  maakte: 

^Yolgens  de  bepalingen  omtrent  het  gewícht  van  het  brood  in 
de  stad  Graz,  wordt  het  gewicht  van  aw  brood,  vrouw  Walburga 
Mennhart,  onvoldoende  en  te  gering  bevonden;  want  er  ont- 
breken  zeven  lood  op  het  pond;  weshalve  in  de  eerste  plaats  de 
prgs  van  vier  duiten  met  de  helft  dient  verminderd  te  worden, 
en  gg  bovendien  tot  de  daarvoor  bepaalde  boete  veroordeeld  zijt.'' 

Toenglng  hg  verder  en  liet  het  bakkersweeuwtje  ontsteld  achter. 
De  markt  stuitte  haar  nu  tegen  de  borst,  en  zg  begreep,  dat  zg 
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na  te  betalen  had,  wat  de  OTerheid  yan  haar  yorderen  zon.  Zg 
wilde  daar  niet  langer  mee  wachten,  yerliet  de  markt  en  b^af 
zich  naar  de  woning  van  den  gildemeester,  Adam  Graswin.  Deze 
had  reedfl  yan  den  klerk  het  nienws  ▼emomen,  en  had  graag  een 
emstig  gezicht  opgezet,  maar  tegenoyer  het  knappe  bakkers- 
weeuwtje  gelnkte  hem  dit  niet  geheel,  toen  hg  haar  ontsteld  zgn 
kamer  zag  binnenkomen. 

Yriendelgk  zei  hg  dns: 

,Ei,  yronw  Walbnrga,  ge  brengt  me  slecht  nienws.  Dat  íb  nn 
toch  niet  goed  yan  n  gedaan,  om  met  brood  onder  het  gewicht 
ter  markt  te  komen.  Daar  moet  boete  voor  betaald  worden.  't  Spgt 
me,  dat  het  jnist  u  treft,  eene  jonge,  eerzame  wednwe,  maar  ik 
kan  er  niets  aan  doen.  €hi  hier  zitten!" 

En  zg  antwoordde: 

^Meeeter  Graswin,  ik  heb  tot  heden  toe  met  eere  mgn  zaak 
gedaan,  en  nog  weet  ik  niet,  welk  boos  toeval  er  toe  geleid  heeft, 
een  mgner  knechts  zoo  in  de  war  te  brengen,  dat  hg  de  joiste 
maat  en  gewicht  yergeten  heeft.  Z^  me  nn  eens,  wat  de  boete 
moet  zgn?" 

^De  boete,  yronw  Walbnrga?  Wel,  ge  moet  een  bad  in  de 
rÍYÍer  nemen,  omdat  ge  zoo  knap  zgt" 

,,Eom,  meester,  wil  n  een  loopje  met  me  nemen?" 

„Zeker  niet  Of  't  moest  een  loopje  naar  't  stadhnis  zgn !  Maar 
ik  ben  oud  en  denk  niet  aan  trouwen  of  vrgen.  Maar  het  artikel, 
dat  de  boete  bepaalt,  zegt  dnidelgk:  ,,Hg,  die  nit  zgne  bakkerg 
brood  met  onjoist  gewicht  ter  markt  brengt,  zal  hiermede  gestraft 
worden,  dat  zgn  lichaam  in  de  riyier  de  Mnr  eenmaal  gedoopt 
worde,  zonder  dat  het  hem  ?erder  nadeel  berokkene.  Dat  is  een 
oud  recht,  en  niemand  Í8  bg  machte,  n  yan  die  yerplichting  te 
ontslaan.  Nn,  maak  u  niet  ongerost,  yrouwliet  Gg  kiest  natunrlgk 
een  pkatsYenranger,  een  man,  die  de  boete  op  zich  neemt,  een 
yan  uwe  knechts,  die  in  uwe  plaats  kopje  onder  duikt.  Dan  be- 
hoort  ge  hem  yoor  dien  dienst  terdege  te  beloonen,  daar  hg  op 
zich  genomen  heeft,  wat  slechts  uw  eigen  man,  zoo  hij  nog  in 
leyen  was,  had  moeten  ondergaan.  Hebt  ge  zulk  een  íatsoenlgken 
bakkersknecht  op  't  oog  en  is  hij  ?oor  het  meesterschap  rgp,  dan 
moogt  ge  hem  wel  in  eere  houden  en  weldra  met  hem  naar  kerk 
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en  stadhuis  gaan.  Want  het  doet  ons  leed,  dat  ge  daar  zoolang 
mee  draalt  en  u  geen  echtgenoot  kiest,  met  wien  gíj  't  leren  aan- 
genaam  zoudt  kunnen  doorbrengen.  En  ge  hebt  toch  twee  gezellen 
uit  fatsoenlgke  burgerhuizen  in  uwe  bakkerg,  die  ook  nog  een 
aardig  duitje  te  wachten  hebben:  de  een  uit  Leibnitz,  de  andere 
uit  Eibiswald;  wie  yan  deze  beiden  de  boetedoening  op  zich  neemt, 
die  is  Yoor  u  in  de  bres  gesprongen  en  zgn  hooM  heeft  Toor  uw 
lichaam  gegolden.  Daarom,  lieve  dochter,  onthef  je  van  je  zorgen 
en  laat  het  huwelyk  zijn  loop." 

Zoo  troostte  haar  meester  Graswein  en  zg  nam  peinzend  a&cheid 
yan  hem  en  begaf  zich  naar  huis. 

Daar  kwam  haar  Joost  met  het  gezicht  van  een  armen  zondaar 
tegemoet  Toen  zy  hem  in  't  oog  kreeg,  sprak  ze  toomig: 

^Wat  heb-je  me  daar  nu  uitgevoerdP  Je  hebt  zeker  gisteren  te 
yeel  zoeten  wjjn  gedronken,  en  daardoor  ben  je  in  zoo'n  soes  ge- 
raakt,  dat  je  maat  of  gewicht  niet  meer  onderscheiden  kondet." 

„Yaar  niet  zoo  uit,  meesteresse,"  antwoordde  Joost  deemoedig. 
,,Ik  weet  yan  geen  anderen  zoeten  wíjn,  dan  dat  ik  te  diep  in 
uw  mooie  oogen  gestaard  heb,  en  daarvan  ben  ik  zoo  verward  in 
't  hoofd  geworden,  dat  ik  me  in  't  juiste  gewicht  vergist  heb. 
Misschien  heeft  ook  de  kat  aan  den  baktrog  geroken,  wat  altíjd 
onheil  aanbrengt,  zooals  u  weet,  ofschoon  ik  den  leeijongen  had 
opgedragen,  daar  flink  op  te  letten." 

„Houd  daar  je  mond  van  en  zoek  geen  uítvluchten  met  de  kat. 
Wat  je  gedaan  hebt,  komt  op  mijn  hoofd  neer.  En  moet  ik  er 
Yoor  boeten,  dat  jy  geen  oogen  in  je  hoofd  hebt?" 

„Meesteresse,  juist  omdat  ik  oogen  in  míjn  hoofd  heb,  die  van 
uwe  aanminnigheid  te  yeel  yeryuld  waren,  heb  ik  niet  helder  gezien." 

„Hoor  eens,  gezel,  in  plaats  yan  me  noodeloos  aan  te  staren, 
deed  je  beter,  je  werk  behoorlíjk  te  verrichten.  Ik,  arme  vrouw, 
nu  zou  ik  hem  nog  zoo  verblind  hebben,  dat  hy  daardoor  zgn 
werk  slecht  deedl" 

„Neen,  meesteresse,  gij  kunt  slechts  tot  goed  werken  aansporen." 

„Zwgg  stil  en  maak  me  nog  niet  boozer.  Al  díe  praatjes  zijn 
me  niets  waard,  als  je  geen  trouwe  knecht  bent,  die  voor  de  eer 
der  zaak  zorgt  Wat  moet  daar  nu  van  worden  ?  Een-je  de  boete, 
die  op  te  licht  bevonden  brood  staat?" 


Digitized  by 


Google 


222  HIT   BAKKCB8WBBUWTJIU 

^Die  ken  ik,  meesteresse ;  dat  is  de  bakkenoel.  Die  straf  neem 
ik  bereidwillig  op  mij,  en  ik  ga  gaame  voor  u  in  't  water,  ik 
die  Yoor  a  door  't  Tuar  zoa  loopen.  Wat  heefk  ook  in  ditseizoen 
een  bad  in  de  Mar  om  't  lijf  ?  Ik  laat  me  graag  er  door  heen 
halen,  en  lachen  de  Ini,  dan  lachikbraafmeelDan  weetikimmers 
dat  daarmee  voor  a  alles  weder  in  orde  wordt  gebracht,  wat  door 
mijne  schald  yeroorzaakt  is." 

^ZooI  Ge  wilt  das  de  straf  voor  my  op  je  nemen?" 

^Dat  wil  ik  zeker,  meesteresse." 

^Dat  mag  toch  niet,  Joost.  Qe  zoadt  koade  kannen  yatten,  en 
dat  zoa  me  erg  spijten.  Dat  moet  Hendrik  Ha?er,  de  oudste,  doen, 
maar  niet  gy." 

^yMaar,  meesteresse,  wanneer  ik  my  na  toch  aan  de  boete  met 
hartelust  om  uwentwil  en  ter  wille  yan  myn  eigen  fout  onderwerp, 
wat  hebt  ge  er  dan  tegen?  Laat  mij  toch,  zoo  u  my  een  gunst 
bewijzen  wil,  aan  my,  die  u  altyd  trouw  hoopt  te  dienen,  —  laat 
mij  doen,  zooals  ik  a  gezegd  heb." 

,,Neen,  dat  mag  niet,  Joost.  Ik  zou  te  bang  zíjn,  dat  gy  je  te 
snel  zoudt  yerkoelen.  Hendrik  is  sterker  en  meer  yerhard  dan 
jy  en  kan  er  zich  dus  beter  aan  onderwerpen.  Laat  je  dit  na 
gezegd  zyn  en  spreek  me  hierin  niet  tegen,  als  ik  je  ten  minste 
in  't  yervolg  genegen  zal  zyn." 

En  hare  heldere  oogen  lachten  hem  toe,  was  het  yriendelyk  of 
spottend,  dat  wist  hy  niet  juist  te  zeggen,  doch  hy  was  er  te- 
yreden  mee. 

Zy  echter  dacht: 

„Wie  geeft  my  een  goeden  raad,  hoe  ik  Hendrik  Haver  er  toe 
overhalen  zal,  dat  hij  myn  wensch  Tolvoere." 

Toen  deze  uit  den  molen  thuis  kwam,  riep  zy  hem  yriendelyk 
in  de  kamer  en  verzocht  hem,  zich  by  haar  neer  te  zetten,  daar 
zy  over  een  gewichtige  zaak  met  hem  te  praten  had.  Eerstdeelde 
zy  hem  het  gebeurde  haarfijn  mede,  om  te  zien,  hoe  hy  zich 
daarby  houden  zou. 

Hendrik  zei:  „Dat  is  voor  ons  niets  dan  schade  en  spotl  Hoe 
kon  Joost  zich  toch  zoo  yergetenl  Wat  heeft  hem  dan  toch  zyn 
hoofd  zoo  op  hol  gebracht?" 

,,Wat  hem  zijn  hoofd  zoo  op  hol  heeffc  gebracht?  Hoe  zou  ik 
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dat  weten?  Doch  't  is  gebeurd  en  daaraan  valt  niets  meerteTer- 
anderen.  Maar  wanneer  je  me  helpt,  dan  is  me  een  groote  last 
yan  de  schoaders.  Gij  moet  je  voor  mijn  hois  en  bedrijf  aan  de 
boete  onderwerpen,  en  dan  zal  alles  weer  geheel  als  rroeger  ziju." 
„Ik?  Wat  zegt  u?  Dat  moet  Joost  doen.  Wie  kan  mg  de  ge- 
pleegde  fout  wyten  ?" 

^Niemand.  Maar  wanneer  ge  de  straf  om  míjnentwil  op  je  neemt, 
dan  zyt  ge  mijn  plaatsvervanger  en  geeft  mg  in  myn  kommer 
groote  vreugde,  Hendrik." 

^Meesteresse,  hoe  kunt  ge  verlangen,  dat  ik  door  't  water  ge- 
haald  worde  om  iets,  wat  ik  niet  bedreven  heb,  en  dat  ik  dan  op 
bespottelijke  wgze  door  de  straten  zal  geleid  worden?  Dat  zoume 
toch  aan  't  hart  gaanl" 

,,Hendrik,  mg  gaat  het  aan  't  hart,  dat  ik  geen  hart  bij  jou 
bespeur.  Ik  had  gedacht,  dat  gij  me  uit  mijn  ellende  zoudt  redden 
en  de  bakkerszaak  weder  in  orde  brengen.  Wat  heb-je  je  om  den 
spot  der  menschen  te  bekommeren,  je  blijft  immers  toch  dezelfde 
en  hebt  míjn  dank  verdiend." 
„Neen,  meesteresse." 
To^  zuchtte  zg  diep  en  sprak: 

„Ach,  ik  arme  vrouw,   hoe  weerloos   en  yerlaten  sta  ik  in  de 
wereld  en  niemand  trekt  zich  mijner  aanl" 
En  een  traan  blonk  in  haar  oog. 
Toen  werd  Hendrik  aangedaan  en  zei: 
„Meesteresse,  ge  doet  míj  onrecht  aanl" 

„Neen ;   daar  heb-je  mgne  hand,  ik  wil  niets  van  je  begeeren, 
wat  jou  onmogelyk  dunkt  te  vervullen." 

Zíj  reikte  hem  hare  hand  die  zij  zacht  in  de  zijne  legde,  en  in 
haar  blauw  oog  blonk  nog  altíjd  een  traan,  toen  zy  zich  aangedaan 
naar  hem  toe  boog,  en  hg  't  warme  bloed  van  haar  poezelig 
lichaam  tegen  het  zijne  meende  te  hooren  stroomen;  doch  hetwas 
slechts  het  snelle  kloppen  van  zijn  eigen  hart.  En  toengebeurde 
het,  dat  hg  plotseling  een  zachten,  fíjnen  geur  inademde,  diehem 
ontzaglgk  streelde;  een  geur  die  kwam  uit  de  gesloten  kast,  waarin 
vrouw  Walburga  het  vaasje  geborgen  had,  't  welk  Hendrik  van  den 
gasthuisvader  gekregen  had^  Zonder  dat  híj  wist  van  waar  't 
kwam,  steeg  er  als  eene  betooverende  tevredenheid  in  zijn  hart 
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of;  zgn  sombere  blik,  die  nog  altgd  naar  den  tiaan  in  Hoogder 
bakkersYronw  zag,  helderde  op  en  hg  daoht: 

^Wie   kan   haar   weeretaan   als  ze  zoo  in  droefheid  íb  en  zoo 
beminnelgk  als  nooit  te  Torenl  Zg  doet  me  bgna  mgn  hooM  Ter- 


Toen  zei  hg :  yMeeBteresae,  of  *t  dwaashdd  is  of  niet,  ik  zal 
doen  wat  gg  yerlangt.*' 

Zg  bedankte  hem  nn  lachend  en  met  Triendelgke  woorden : 

^Welaan,  tronwe  Hendrik,  je  hebt  het  aan  mg  yerdiend  dat  ik 
je  altgd  in  eere  hond.  Ghi  nn  aan  je  arbeidl  Ik  zal  het  meeeter 
Oraswein  melden,  dat  ge  als  mgn  plaatsTerTanger  de  boete  op 
je  neemt." 

Hendrík  gíng,  en  toen  hg  nithetbereikderjongeTronwgekomen 
was,  sprak  hg  bg  zich  zelTon :  ,  Je  hebt  je  daar  met  een  netelig 
zaalge  ingelaten;  maar  wie  was  nooit  een  dwaas  als  eene  Tronw 
hem  daartoe  maken  wilde?  Dat  heb  ik  altgd  hooren  zeggen,  en 
ik  heb  het  nn  aan  mg  zeWen  onderTond^" 

£n  hg  was  weder  ontOTreden,  want  het  Taasje  der  tOTredenheid 
bezat  Tronw  Walbnrga. 

Zg  begaf  zich  echter  naar  Meester  Oraswein  en  deelde  hem  mee, 
dat  Hendrik  haar  plaatsTerTangcr  was.  Dat  preee  de  gildemeeeter 
en  hield  Hendrík  Toor  den  rechten  man,  om  hnis  en  eer  te  bewaken, 
welke  laatste  na  de  Toltrokken  boetedoening  weder  geheel  hersteld 
zoude  zgn.  Daar  Hendrik  zich  Bteeds  toI  goeden  wil  Tan  zgn  taak 
gekweten  had,  was  hg  het  waard,  znlk  eene  gnnst  Tan  haar  te 
ontTangen.  ^En  is  hg  je  tronwe  echtgenoot,  dan  zal  hg  je  haTc 
nog  Termeerderen,  lieye  dochter,  ofischoon  je  er  nn  al  goed  in  zit 
en  ge  een  fiink  stuk  land  en  een  wgngaard  hebt,  zooals  ik  weet. 
Dat  zg  je  ook  Tan  harte  gegund,  dat  ge  weder  met  een  goeden 
meester  Treugde  in  't  lcTen  moogt  scheppen,  want  dat  komt  znlk 
een  licTe  jonge  ttouw  toe,  al  zal  je  wang  ook  nog  meer  blozen 
dan  nn  reeds,  terwgl  ik  dit  in  alle  eer  en  deugd  zeg." 

,,Maar  Tader  Graswein,"  sprak  ze,  „hoe  denkt  u  toch  dadelgk 
zoo  Toell  De  hemel  béhoede  mg,  dat  ik  iets  zou  willen  Torhaas- 
ten,  wat  nog  lang  niet  zoo  noodig  is,  als  gg  meent  Heb  ik  ge- 
zegd,  dat  mgn  knecht  Hendrik  mij  zoo  altgd  Toor  oogen  is,  dat 
í)l   niet  Toorbg  hem  kan  zien?  Ach,  dan  zou  mgne  Trouweneer 
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niet  lioog  meer  staan  en  mgn  goede  naam  geBchonden  zgn!  Dat 
moet  ge  niet  denken,  meester  Graswein." 

^Nn,  nn,  dochter!"  stelde  híj  haar  gemst,  „dat  zal  zich  alles 
mettertgd  wel  schikken,  en  ik  denk  spoedig  een  yroolgken  dag  te 
hebben,  en  wel  als  gij  bmiloft  Tiert.'' 

^Dat  zal  nog  in  langen  tíjd  niet  zgn,"  zeide  zij  en  lachte  den 
man  Triendelíjk  toe,  die  haar  ook  yeelbeteekenend  toeknikte,  en 
zoo  scheidden  zg. 

Hendrik  echter  wachtte  mismoedig  op  den  dag  die  hem  vanwege 
de  gildemeeeters  zoa  worden  opgegeren,  om  boete  te  doen  Yoot 
het  te  koop  stellen  van  te  licht  brood.  Het  was  de  St.  Jacobsdag, 
m  wel  tegen  zonsondergang,  als  de  bakkersknechten,  die  het 
Tonnis  aan  hem  voltrekken  moesten,  mstdag  hadden. 

Op  den  bepaalden  tgd  bewoog  zich  dan  de  optocht  met  den 
armen  zondaar  in  het  midden,  door  een  groote  hoop  rolk  begeleid, 
Tan  het  GHIdehnis  door  de  binnen-  en  bniten-Mnrpoort  tot  aan  de 
brng  en  zwenkte  naar  rechts  in  den  inham  af,  die  tnsschen  stroom 
en  ringmnnr  lag.  Daar  was  het  stellage  opgericht,  waaraan  de 
mand  was  Tastgehecht,  in  welke  naar  ond  gebmik  de  half  ge- 
Ueede  boeteling  moest  plaats  nemen,  om  in  de  rÍTÍer  gedompeld 
te  worden.  Dan  lag  er  een  bootje  in  't  water  op  hem  te  wachten, 
om  hem  er  nit  te  halen;  en  TerToIgens  kwam  het  allerbespotte^ 
Igkste  slot  der  pynlgke  handeling,  daar  de  ondergedoken  zondaar 
door  de  straten  langs  eene  joelende  Tolksmenigte  moest  rennen, 
om  zich  te  drogen. 

Op  znlk  eene  wgze  begon  dan  ook  nn  het  schonwspel  en  nam 
het  zgn  gewone  Terloop. 

Hendrik  nam  plaats  in  de  mand,  deed  zjjn  best  om  te  lachen, 
maar  zag  er  donker  nit.  De  stang  Tan  het  stellaadje  stond  dwars 
OTor  den  stroom ;  aan  de  tonwen,  die  in  de  kastrollen  liepen,  werd 
flink  getrokken,  en  het  slachtoffer  zweefde  boTon  het  water;  toen 
Tieiden  de  knechts  de  tonwen  plotseling  en  de  mand  met  haar 
inhond  werd  zoodanig  door  den  Tloed  gesleept,  dat  de  golTon  er 
OTcr  heen  mischten,  en  geen  haar  aan  H  hoofd  Tan  den  boete- 
doener  zichtbaar  bleef.  Hg  was  terdege  „kopje  onder.'' 

Dadelgk  begonnen  zg  de  mand  nn  weder  naar  omhoog  te 
trekken;  de  schnit  was  gereed,  om  den  ondergedoken  man  op  te 
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nemen;  maar  ziet,  daar  was  iets  gebeurd  wat  zich  nog  nooit 
had  Yoorgedaan:  een  kreet  van  yerbazing  en  ontsteltenis  yerhirf 
zicb  Yan  alle  kanten:  de  mand  was  leeg.  Had  de  ongelukkige 
zich  niet  aan  beide  handYatsels  Yastgehonden  of  was  het  door 
eene  andere  oorzaak  geechied,  genoeg,  de  golYon  hadden  hem  stellig 
meegeslenrd  en  YOortgedroYen :  Hendrik  HaYer  was  Yerdwenen. 

De  zon  was  achter  de  bergen  ondergegaan,  de  rÍYÍer  stroomde 
half  in  't  dnister,  half  in  't  aYondlicht  Yoort,  en  hoe  allen  ook 
zochten  en  loerden,  geen  menschelgk  lichaam  was  er  in  denYloed 
te  bespenren.  Ereten  Yan  leedwezen  en  beklag  YerhioYen  zich  Inider 
en  Inider:  ^Hg  is  dood,  hy  is  Yerdronken,  de  wakkere  Hendrik 
is  Yerdwenen.  De  Mur  Yoert  zgn  doode  lichaam  Yoort!"  Slechts 
eenige  nadenkende  mannen  meenden,  dat  Hendrik  wel  onder  H 
water  doorgezwommen  kon  zgn. 

Dat  geloofile  ook  Joost  Seydlin,  wien  het  bekend  was,  dat  zgn 
gezel  nitmnntend  zwemmen  en  het  ook  een  heel  eind  weegs  onder 
het  water  nithonden  kon,  zooals  hy  dit  gezien  had,  toen  Hdn 
eens  te  Lenzendorf  bg  den  molen  gebaad  had.  Toch  scheen  hem 
de  zaak  niet  plnis  toe,  want  hg  dacht:  Hein  is  sterk,  maar  de 
Mnr  is  toch  sterker ;  en  daar  Joost  Yan  al  het  gebeurde  de  schuld 
aan  zich  moest .  wgten,  werd  zjjn  hart  zeer  bedrukt.  Dit  schudde 
hg  echter  gauw  Yan  zich  af,  en  zei  tot  allen  die  in 't  rond  stonden : 

„Weest  niet  bekommerd!  Hendrik,  die  koene  baas,  zal  't  lcYen 
er  niet  bg  inschieten.  Hg  heeft  dat  uit  Yrgen  wil  gedaan,  om  niet 
áls  eene  kletsnatte  muis  onder  den  spot  Yan  't  Yolk  naar  huis  te 
moeten  rennen.  Gtelooft  dat  gerust!" 

Op  dezelfde  wijze  trachtte  Joost  de  bakkersweeuw  gerust  te 
stellen,  die  doodelijk  Yerschrikt  was,  toen  zg  thuis  het  gebeurde 
Yemomen  had,  en  dadelíjk  in  weeklachten  losbarstte,  om  YcrYol- 
gens  Joost  Yan  alles  de  schuld  te  gOYen,  zoodat  hg  diep  temeer- 
geslagen  wegsloop,  tusschen  de  tanden  echter  nog  altgd  mompe- 
lende:  „Ik  Yerwed  er  mgn  kop  onder,  dat  Hendrik  er  heelhuids 
afgekomen  is." 

De  nacht  was  intusschen  aangebroken,  de  burgers  derstadhad- 
den  het  gebeurde  in  alle  uitYoerigheid  besproken  en  daarop  hunne 
huisdeuren  gesloten  en  zich  ter  rust  begOYen.  Yrouw  Walburga 
echter  kon    maar   niet  in  slaap  komen;  zg  zat  eenzaam  in  haar 
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kamertje  en  klaagde  en  werd  tnsschen  hoop  en  yreeB  geelingerd. 
Het  was  donker  om  haar  heen;  temanwemood  zond  de  halye 
maan  wat  licht  naar  binnen,  en  even  donker  was  haar  hart  en 
nanwelgks  door  een  schemer  yan  hoop  yerlicht. 

Al  peinzende  dacht  zg: 

AIb  ik  Hendrík  nog  eens  in  mgn  leyen  teragzie,  dan  wil  ik 
hem  al  het  goede  bewgzen,  waartoe  ik,  als  vronw,  maar  in  staat 
ben.  Maar  mocht  hg  gefitorven  zgn,  dan  wil  ik  geen  oogenblik 
▼rengde  in  mgn  leven  meer  hebben.  Mocht  hg  nog  in  't  leyen 
zgn,  dan  zal  ik  den  armen  terdege  bedenken,  dat  beloof  ik 
plechtig.'' 

Daar  klonk  een  zacht  geroep  door  de  donkere  kamer:  ^Vronw 
Walbnrgar 

Zg  kromp  ineen  yan  schrik,  zoodat  haar  boezem  onstnimig  op 
m  neer  golfde,  en  yoI  angst  Inisterde  zg. 

Dnidelgk  Yemam  zg  nog  eenmaal  het  geroep:  ,Yrouw  Wal- 
bnrga!''  't  Ewam  yan  't  yenster. 

Zg  raapte  al  haar  moed  bgeen  en  liep  er  hopend  en  yreezend 
heen,  en  zie!  daar  bniten  ontwaarde  zg  een  gezicht,  tegen  't  glas 
gedrnkt,  en  tnsschen  de  bloemen  door  herkende  ze  in  't  schemer- 
fíeht  yan  den  nacht  Hendrik,  die  tegen  den  wgngaardstam  aande 
▼oorzg  yan  't  hnis  opgeklanterd  was. 

Met  onderdmkte  blgdschap  yro^  zg  hem  Yrengdeyol:  ,Hen- 
drik,  ben  jg  het?" 

„Ik  ben  het,''  finisterde  hg,  „de  hniadenr  is  gesloten,  doeopen. 


^Wacht,"  finisterde  ook  zij,  „ik  kom  naar  beneden.  Er  kan  je 
toch  niemand  Yoor  mgn  Yenster  zien?" 

,De  wgngaardranken  yerbergen  me,  meesteresse,"  antwoordde  hg. 

,Laat  je  weer  naar  beneden  zakken,  Hendrik;  ik  kom  dadelgk.'^ 

Zg  stak  een  lampje  aan,  nam  den  huissleutel  yan  den  munr 
en  ging  stfl  op  de  teenen  de  trap  af^  hield  de  hand  YOorHYlam' 
metje  en  opende  de  denr.  Hg  kwam  binnen  en  zg  sloot  dadelgk 
de  hnisdeur,  nam  hem  bg  de  hand  en  sprak:  ,Kom,  laat  nie- 
mand  je  zien!" 

AUes  sliep  reeds,  alleen  uit  het  achterhuis,  waar  de  bakkerg 
lag,   drong   een   lichtstreep   in    de   gang,  en  zij  bracht  hem  dus 
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boYen  in  haar  kamer.  Toen  zy  daar  was,  zette  ze  't  lampje  op 
tafel  en  zei: 

yJe  hebt  zeker  kon  gevat  in  de  rivier,  Hendrik.'' 

Nn  opende  zij  snel  een  kast  en  gaf  hem  een  jas,  die  haar  echt- 
genoot  yroeger  gedragen  had,  en  verzocht  hem  die  aantetrekken 
opdat  hg  terdege  warm  zoa  worden. 

Hendrik  deed  zooals  hij  haar  yerzocht  en  daarop  toonde  zg  hem 
haar  angstig  en  toch  lachend  gezicht  en  zei: 

„Wat  heb  ik  om  joa  een  angst  nitgestaan!  Hoe  was  je  toch 
zoo  roekeloos,  om  de  rÍTÍer  te  rertronwen!  Doch  het  heeftjegeen 
kwaad  berokkend,  want  je  bent  in  leyen  en  gezond !  Wat  was  ik 
bekommerd  over  den  afloop !  Ik  zon  mgn  leven  lang  geen  vroolgk 
nnrtje  meer  gehad  hebben,  wanneer  jon  iets  overkomen  ware!  Je 
hadt  mijn  verzoek  vervnld,  en  ik  zon  de  schnld  van  je  ondergang 
geweest  zíjn!  Maar  nu  is  't  goed,  en  zal  ik  er  God  op  mgne 
knieën  voor  danken,  dat  je  geen  onheil  overkomen  is!  Hoe  hebje 
't  dan  toch  aangelegd,  jon  dengniet,  om  mg  en  de  heele  wereld 
zoo  in  de  war  te  brengen,  daar  men  niets  meer  van  je  zag  toen 
je  in  't  water  werd  geplonsd." 

„Had  ik  me  aan  den  spot  van  't  volk  moeten  bloot  stellen  en 
naar  huis  vliegen,  dan  zou  ik  spoedig  onder  al  die  vemederingen 
bezweken  zijn !  Neen,  ik  zwom  ouder  't  water,  zoo  lang  ik  maar 
kon,  en  toen  ik  weder  opdook,  was  ik  op  een  moerassige  plek  van 
den  stroom  aangeland,  waar  men  mg  niet  zien  kon.  Toen  heb  ik 
me  naar  den  linkerkant  gewend,  want  ik  wist  dat  aan  den  zuide- 
lyken  sluistoren  een  waterpoortje  is,  dat  in  vredestgd  gewoonlyk 
open  staat,  en  waardoor  men  dus  gemakkelyk  binnen  kankomen. 
Daar  heb  ik  me  tegen  den  muur  zoo  lang  tusschen  't  riet  ver- 
borgen  gehouden,  totdat  de  nacht  gekomen  is  en  niemand  míj 
zien  kon,  en  daarop  ben  ik  behoedzaam  verder  geslopen  en  naar 
huis  gekomen,  zooals  u  ziet,  meesteree." 

„Zoo  vol  moeds  waart  ge,  Hendrík!  £n  het  koude  bergwater! 
Hoe  licht  had-je  een  gevaarlijke  kon  kunnen  vatten !  En  je  han- 
den  zgn  nog  styf  en  koud;  laatme  ze  met  de  mynen  warmen. 
Neen,  toe,  laat  me  dat  doen.  Dat  heb-je  om  mij  wel  verdiend. 
Maar  wacht  eens,  zoo  zal  het  beter  zyn." 

Zy  nam  era  zacht  doekje  en  wreef  hem  beide  polsen;  daarop 
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droogde  zg  de  nog  Yochtige  haren  aan  de  slapen  en  fluisterde  hem 
nu  eens  woordjes  yoI  medelgden,  dan  weer  yoI  zachte  Yerwijten 
toe,  zoodat  Hendrík  er  uiterst  gOYoelig  door  werd. 

^Meesteresse,  wat  zorgt  n  toch  allerharteiykst  Yoor  me!"  sprak 
hij.  ^Onder  uwe  zachte  handen  ben  ik  warmer  geworden  dan  ik 
nog  ooit  geweest  ben,  en  daar  ik  n  zoo  nabjj  in  de  oogen  zie,  is 
het  me  bijna  alsof  de  Mei  reeds  gekomen  is,  die  alle  harten  tot 
Yreugde  stemt.  Ge  zjjt  zoo  dicht  bíj  me,  dat  ik  u  omYatten  kan, 
en  ik  heb  een  gOYoel  alsof  alles  om  mij  heen  bloeit  en  geurt." 

^Neen,  stil,  Hendrik.  En  kíjk  eens,  hier  aan  den  arm  ben-je 
gekwetst;  wat  is  er  gebeurd?" 

^Maar  geschramd!  Dat  heeft  niets  om  't  lyf!" 

y  Wacht  OYen,  ik  heb  daar  een  zalf  je  in  de  kast  staan,  waarmee 
ik  je  arm  eens  zal  inwríJYen." 

Zy  opende  de  kastdeur  en  nam,  naar  ze  dacht,  het  potje  met 
de  gewenschte  zalf  er  uit;  maar  in  de  haast  Yergiste  zij  zich,  en 
het  was  een  ander  Yoorwerp  dat  zij  in  de  hand  hield.  En  aldus 
gebeurde  het,  dat  haar  dit  uit  de  hand  glipte,  op  den  grond  YÍel 
en  in  stukken  brak.  Een  heerlijke  geur  Ycrspreidde  zich  plotseling 
door  de  kamer. 

^O  wee!"  klaagde  zg,  „wat  heb  ik  misgetast!  Dat  is  hetreuk- 
Yaasje,  dat  jij,  Hendrik,  Yan  den  gasthuisYader  gekregen  hebt  en 
niet  de  zalf:  dat  potje  ligt  nu  in  stukken  en  brokken  op  den 
grond." 

Hendrik  was  echter  ontsteld  en  dacht:  ^Ligt  nu  mijne  tcYreden- 
heid  in  scherYcn,  dan  moet  de  Yrouw  ze  mij  ternggeYen.  Daar  OYen 
was  het  mg  nog,  alsof  alles  om  mg  heen  bloeide  en  geurde.  Nu 
stggt  hier  een  geur  als  Yan  duizend  rozen  op;  zúlk  een  kostelijke 
geest  was  in  de  Yaas  Yerborgen,  dat  de  kamer  daardoor  in  een 
rozentúin  herschapen  is  en  ik  als  dronken  ben." 

Toen  sprak  hg: 

^Meesteres,  toen  mij  de  gasthuisYader  't  Yaasje  geschonken  heeft, 
prees  hg  het  als  iets  zeer  wonderbaarlijks.  Het  is  uit  OYeronde 
tyden  afkomstig  en  werd  uit  het  heilige  land  naar  hier  OYerge- 
bracht.  Maar  het  zal  eerst  een  schat  Yoor  je  worden,  Hendrik  — 
zoo  Inidden  zijne  woorden  —  door  hetgeen  ik  er  zal  in  doen, 
nameiyk  eenige  geheime,  maar  boYcnal  heerlíjke  droppels!Enzoo- 
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lang  je  het  bezit,  zal  je  teyreden  zijn.  —  Derhalye  was  mgn 
teyredenheid  in  dit  vaasje  beBloten,  en  is  die  nu  Yerloren  gegaan. 
Nn  Btaat  echter  de  zaak  zoo,  dat  de  geest  die  daarín  bewaard 
werd,  mijn  hart  dronken  gemaakt  heeft  en  ontevreden,  en  slechts 
wanneer  uw  hart,  meesteres,  zich  in  liefde  bg  het  míjne  Yoegt, 
kan  ik  weder  teyreden  worden.  En  dronken  van  blgdschap  gelgk 
ik  ben,  vermeen  ik,  dat  zich  het  geluk  naar  mg  gewend  heeft,  en 
ik  wil  het  Yasthonden  en  nooit  Yerliezen." 

Toen   Yergat  hij  alles  en  begon  de  jonge  Yronw  te  lief  koozen. 

Doch  z^*  wist  zich  spoedig  Yan  hare  plotselinge  zwakheid  los 
te  maken,  dnwde  hem  terog  en  zei  met  de  handen  smeekend: 

yNeen,  Hendriklie^  dat  nn  niet!  Ik  heb  je  ook  lief,  maar  zoo 
je  tronw  nooit  Yoor  mg  Ycrloren  zal  gaan,  moeten  we  die  eerst 
Yoor  den  priester  bezegelen.  Hoe  lief  ik  je  ook  gekregen  heb,  blgf 
ik  je  tot  dien  dag  Yreemd;  en  je  zult  me  daarin  gehoorzamen,  als 
je  me  lief  hebt.  Dan  zal  ik  ook  wederkeerig  ais  je  echtgenoot  je 
gaame  gehoorzamen.  Maar  ga  nn  heen,  omdat  het  niet  goed  is, 
dat  we  nog  langer  te  zamen  blgYcn." 

„Na  goed  dan!"  sprak  hg  zachtjes.  yMjjn  wil  en  mgne  tcYreden- 
heid  zgn  bij  n,  en  mag  ik  n  mgne  aanstaande  noemen  en  wordt 
ge  mgn  allerlie&t  Yronwtje,  dan  zal  mgn  lcYenlang  de  ontCYreden- 
heid  buitenshois  blgYen!" 

En  aldos  scheidde  hij  Yan  haar. 

Dan  had  de  waarzegster  en  ook  meester  Graswein  het  toch  wel 
bg  't  rechte  eind  gehad.  Want  op  St.  Maarten  werd  eene  zeer 
Yroolgke  broiloft  gCYÍerd,  toen  Meester  Hendrik  HaYcr  met  zgne 
Yronw  uit  de  kerk  met  groot  feestgeleide  naar  huis  kwam.  Dat 
zal  een  teYreden  man  worden,  dacht  menigeen.  Des  aYondsdanste 
ook  Joost  Seydlin  Yroolijk,  en  toen  hg  in  de  nabghdd  der  jonge 
Yronw  kwam,  zei  hij:  ^Yandaag  is  morgen,  niet  waar  meesteres  ?" 

,Ja,  Yandaag  is  morgen  en  het  hede  leYcn." 

Doch  Joost  dacht  bg  zich  zelYcn:  ^Is  het  die  niet,  dan  zal  't 
wel  eene  andere  zgn,  die  ik  krgg,"  en  was  met  zich  zelYon 
toYreden. 
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DOOR 


J  O  n  A  N     G  B  A  M. 

(Met  Portret). 


Op  elke  yaderlandsche  tentoonstelling  yan  schilderrjen  die  in  de 
laatste  40  jaren  plaats  Yond,  was  de  konst  yan  Springer  yoor  de 
kenners  en  yerzamelaars  wat  een  fíjne  schotel  yoor  de  lekkerbek- 
ken  op  een  feestmaal  is.  Men  was  niet  teyreden,  men  geyoelde  eene 
leegte,  als  een  yan  die  mooie,  mime  stadsgezichten,  die  ons  de 
glorie  en  trots  yan  yroegere  eeuwen  af  beeldde,  op  het  kunstfestijn 
ontbraL 

Behalye  de  knnstwaarde  toch,  die  Springers  talrijke  schilderyen 
bezitten,  was  er  yoor  den  leek,  yoor  den  gewonen  burger,  iets 
bgzonder  boeiends  en  genotrgks  in  gelegen,  het  welgelijkend, 
sprekend  portret  yan  een  bekende  gracht,  eene  straat,  een  buurtje 
of  steegje  yoor  zich  te  zien,  zoo  juist  en  nauwkeurig,  zoo  duide- 
lyk  en  smaakyol  weergegeyen,  dat  de  beschonwer  zich  in  die  tref- 
fende  gelijkenis  yerkneukelde. 

Deze  opyatting  geeft  onmiddellijk  de  plaats  aan,  die  Springer 
in  de  yaderlandsche  kunst  innam.  Zijne  kunst  is  niet  oyerweldigend 
en  aangrypend  ab  een  koor  yan  Wagner  of  een  tooneel  uit  een 
yan   Shakespeare's  drama's;  zij  is  lieflgk  en  beyallig  als  een  lied 

1891.  IL  1 


Digitized  by 


Google 


^  C.   SPRINGER. 

yan  Eúcken,  uityoerig  en  boeiend  als  eene  schets  yan  Jonathan. 
Zoo  men  wil,  is  het  eene  burgerlijke  knnst,  die  zich  er  toe  be- 
paalt,  de  getrouwe  afbeelding,  het  welgelijkend  portret  yan  het 
dorp  onzer  inwoning  of  de  stad  onzer  geboorte  te  conterfeiten ; 
maar  juist  omdat  zij  onder  een  ieders  bereik  blijft,  is  zij  in  hooge 
mate  popnlair. 

Daizenden  en  doizenden  herkennen  in  de  yoorstelling  yan  het 
Stadbuis  te  Middelburg,  de  Brink  te  Deyenter,  de  Markt  te  Zalt- 
Bommel,  een  buartje  te  Hoorn,  Neurenberg  of  het  middeleeuwsch 
Baadhuis  te  Paderbom:  het  huis  dat  zij  bewonen,  de  buurt  hun- 
ner  yrienden,  de  heerljjke  plek,  waar  zij  genotyoUe  oogenblikken 
doorbrachten.  Aan  dat  feest  der  oogen  ontbreekt  niets;  alles  is 
met  angstyallige  nauwkeurigheíd  weergegeyen.  Het  schynt  ons 
alleen  nú  schilderachtiger  toe,  dan  we  het  in  de  werkelgkheid  yon- 
den.  En  dat  is  het  geheim  yan  den  kunstenaar  en  het  bekoorlijke 
der  kunst.  De  schilder  heeft  het  juiste  oogenblik  gekozen,  waarop 
het  stadsgezicht  zich  het  mooiste  yoordeed,  en  heeft  yooral  nadruk 
gelegd  op  het  pittoreske.  Gij  staat  yerbaasd  oyer  al  het 
schoone,  dat  de  ziener  u  yoor  oogen  brengt;  gg  hadt  nooit  ge- 
dacht,  dat  de  buurt,  die  ge  dagelijks  op-  en  neergaat,  de  gracht, 
waaryan  ge  elk  steentje  meendet  te  kennen,  zóó  teekenachtig  is. 
Had  die  schilder  dan  andere  oogen  als  gij  P  Zeker,  een  artist  heeft 
yan  de  Muzen  een  paar  oogen  ontyangen,  die  in  de  natuur  nog 
geheel  andere  dingen  ontdekken  dan  een  gewoon  steryeling  en  bg 
weet  op  eigenaardige  wgze  dat  mooie  en  bekoorlijke  hetwelk  hem 
treft,  yoor  den  leek  te  onderstreepen. 

Springer  paarde  daarbg  aan  de  kunst  yan  den  schilder  de 
wetenschap  yan  den  bouwmeester.  Hij  ging  eyen  gemeenzaam  met 
liniaal  en  passer  als  met  palet  en  penseel  om,  en  wanneer  de 
liefde  en  yereering  yoor  de  bouwkunst  onzer  groote  17<*®  eeuw 
in  de  laatste  40  jaren  inderdaad  krachtig  is  toegenomen,  komt 
yan  die  gelukkige  herleying  zeker  een  deel  aan  de  architectonische 
kunst  yan  Springer  toe. 

Men  herinnere  zich  slechts  eene  yan  de  yoortreffelgkste  schil- 
dergen,  die  Springer  gewrocht  heeft,  het  daareyen  genoemde 
Stadhuis  te  Paderbom.  Zonder  kennis  yan  de  bouwkunst,  zonder 
doordringen   in   de    schoonheid   dier   architectuur,   ware  het  niet 
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mogeljjk,  ons  znlk  een  nauwkeurig  beeld  daaryan  te  geyen.  Met 
eene  knnstyaardigheid,  welke  doet  yermoeden,  dat  de  schilder  zíjn 
penseel  als  eene  schrg^n  kon  hanteeren,  is  dit  rgke  staclsgezicht 
in  al  zijne  bgzonderheden  op  het  doek  gebracht,  bijna  zoa  men 
zeggen:  geschreyen. 

Uit  dit  alles  blijkt  reeds,  dat  Springer  in  zíjne  opyatting  lijn- 
recht  tegenoyer  de  modeme  richting  in  de  knnst  stond.  Nauw- 
keurigheid  en  juistheid,  eigenschappen  die  in  het  door  hem  geko- 
zen  genre  yooral  noodig  schijnen,  stonden  bg  hem  op  den  yoorgrond. 
Hij  behoorde  tot  die  kunstenaars,  die  meenen  dat  decoratie-schil- 
derwerk  des  ayonds  op  grooten  afstand  en  eene  schilderij  opdoek 
of  paneel  meer  yan  naby,  in  al  hare  bgzonderheden  bezien  moet 
worden.  Wanneer  het  schilderachtige  yan  eendorps-ofstadsgezicht 
hem  trof  en  hy  er  zich  toe  zette,  daaryan  de  getrouwe  af  beelding 
te  maken,  dan  ging  het  niet  aan,  beweerde  hij,  dat  de  aanschou- 
wer  naar  de  bedoeling  yan  den  kunstenaar  raadde,  maar  had  de 
leek  het  recht,  dezelfde  duidel^kheid  en  nauwkeurigheid  als  in  de 
natuur  zelye  te  yerlangen.  Springer's  werk  is  een  standyastig 
pleidooi  yoor  die  opyatting.  Yan  raadsels  en  logogryphen  met  pen- 
seel  of  potlood  was  en  bleef  hij  een  ygand. 

Groote  bekoorlgkheid  ontleent  de  kunst  yan  Springer  aan  de 
aardige  en  rijke  stoffage.  De  zonnige  straten,  grachten  en  pleinen 
op  zijne  schilderyen  en  teekeningen  zijn  steeds  met  allerlei  fraai 
en  welgekozen  stoffage  yerrijkt.  Juist  al  dat  bijwerk,  steeds  met 
smaak  en  yemuft  aangebracht,  heeren  en  dames,  boeren  en  rond- 
yenters,  dienstmeisjes  en  soldaten,  karren  en  deftige  equipages  — 
dat  alles  brengt  groote  leyendigheid  in  zijne  schilderijen,  en  de 
leek,  die  eerst  op  eenigen  afstand  het  geheel,  het  itadsgezicht, 
heeft  bekeken,  treedt  met  yemieuwde  belangstelling  naderby  om 
zich  in  al  die  aardige  stoffage  te  yerlustigen.  Ofischoon  menig 
sehilder  yoor  het  stoffeeren  zgner  doeken  het  talent  yan  anderen 
moest  borgen,  verstond  Springer  de  kunst  om  met  eyen  groote 
yaardigheid  als  hg  de  teekenachtige  gebouwen  yan  HoUand  en 
Duitschland  af  beeldde,  den  Noord-HoUandschen  boer  of  den  zeyen- 
tiende-eeuwschen  edelman  ten  tooneele  te  brengen. 

Meestal  laat  Springer  oyer  zijne  straten  en  grachten  een  yroo- 
Igk   zonnetje   schijnen,   doch    een   zonnetje^  dat  al  de  détailS'der 
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mooie  gevels  des  te  meer  doet  nitkomen,  het  groen  der  boomen 
tintelen  doet  en  het  licht  en  bmin  des  te  yerrassender  maakt.  Zoo 
doemen  voor  onzen  geest  Springer's  stadsgezichten  yan  Amster- 
dam  op:  die  breede  grachten  met  statige  heerenhuizen,  de  be- 
roemde  Bocht  yan  de  Heerengracht,  waar  het  hoog  geboomte  de 
deftige  bordessen  gedeeltelgk  beschadnwt  en  het  spiegelgladde 
water  de  rijk  versierde  gevels  weerspiegelt.  Daar  weet  de  knnste- 
naar  de  fíere  Amstelstad  oit  de  17^^  eenw,  de  patricische  veste, 
in  a1   hare  macht  en  heerlíjkheid  voor  ons  oog  te  doen  herrijzen. 

E[an  het  iemand  verwonderen,  dat  een  jongman  van  talent,  te 
Amsterdam  geboren,  ontgloeide  voor  het  pittoreske  en  teekenachtige 
van  de  stad  zgner  inwoning,  dat  hij  dweepte  met  de  typische 
woonhnizen  en  de  geestige  stofiGage,  de  nevelige  luchten  en  het 
water  met  de  vroolijke  schepen.  Motieven  tot  in  het  oneindige, 
die  Springer  met  zíjne  groote  gaven  wist  te  doen  gelden.  Zijn 
vmchtbaar  talent  schonk  elke  tentoonstelling  proeven  zyner  konst, 
en  de  liefhebbers  betwisiten  elkander  zijne  schilderyen  met  zulk 
een  vuur,  dat  Springer  dikwerf  voor  twee,  drie  jaren  doeken  be- 
steld  waren.  Niet  het  minst  in  Duitschland  waren  de  stadsgezich- 
ten  van  dezen  meester  zeer  gezocht. 

Springer,  die  den  25«*«»  Mei  1817  te  Amsterdam  geboren  was, 
kwam  aanvankelijk  zeer  bescheiden  bg  een  huisschilder  in  deleer, 
doch  verried  zoo  spoedig  zgn  aanleg  voor  hooger  dingen,  dat  hij 
onder  leiding  van  den  thans  nog  levenden  stadsgezichtschilder 
Earssen  werd  gesteld.  Doch  als  zelfstandig  kunstenaar  heeft  Sprin- 
ger  zgn  eigen  weg  gebaand.  Zelfs  heeft  hg  zgn  eigen  huis  ge- 
bouwd.  Toen  ik,  eenige  jaren  geleden,  den  bescheiden,  eenvoudigen 
kunstenaar*  eens  in  zijne  vroegere  woning,  Yondelskade  141,  be- 
zocht,  werd  mij  dit  toevallig  meegedeeld. 

Door  zijne  gezetheid  en  kalmte  vormde  Springer  een  contrast 
met  zgn  naam.  Jaren  achtereen  was  hij  voorzitter  of  bestuurder 
van  de  kunstenaarsvereeniging  „ Arti  et  Amicitiae",  en  in  die  hoe- 
danigheid  heeft  hg  veel  goeds  en  nuttigs  tot  stand  gebracht.  Zijn 
kunstenaarsgaven  deden  hem  de  onderscheidingen  van  commandeur 
van  de  Eikenkroon,  ridder  van  den  Nederlandschen  Leeuw,  van 
de  Leopoldsorde  en  van  de  Frans-Josephsorde  verwerven. 

Behalve   doeken   in   olieverf  werden  door  Springer  met  groote 


Digitized  by 


Google 


C.    SPBIKGEB.  D 

Yirtnositeit  teekeningen  in  sapyerf  en  met  houtskool  yerraardigd. 
Met  het  laatste  hulpmiddel  wist  hg  eene  Yerwonderlgke  diepte  en 
ruimte  uit  te  drukken.  Mijn  yriend  Yan  Maurik  bezit  zulk  eene 
houtskoolteekening  yan  Sprínger,  eene  gracht  te  Amsterdam,  zoo 
breed  met  het  brooze  houtskool  geteekend,  met  zulk  eene  Moeke 
zekerheid  geschetst,  dat  het  een  genot  is,  die  weinige  Ignen  en 
schrappen  gezamenlijk  zulk  eene  ruimte  en  diepte  te  zien  scheppen. 
Menig  bezoeker  yan  de  tentoonstellingen  yan  „  Arti  et  Amicitiae" 
herinnert  zich  gewis  nog  zoo  yelerlei  houtskoolschetsen  en  teeke- 
ningen  yan  den  bekwamen  kunstenaar,  waaruit  ook  grondige  kennis 
yan  bouwkunst  en  doorzichtkunde  zoo  schitterend  bleek. 

Springer  is  den  ^Os**»»  Februari  1891  te  Hilyersum,  waar  hij 
de  laatste  jaren  zijns  leyens  woonde,  gestoryen,  omringd  door 
zijne  yrouw  en  kinderen,  betreurd  door  zijne  yrienden  en  yereer- 
ders.  Met  hem  is  een  begaafd  kunstenaar  ten  graye  gedaald,  die 
de  hem  geschonken  talenten  door  groote  ijyer  en  werkzaamheid 
tot  schoone  ontwikkeling  heeft  weten  te  brengen. 
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Wonderlijk,  dat  er  menschen  zgn,  die  mg  yan  eene  mgnér 
grootste  dengden:  mijne  zelfstandigheid,  een  yerwijt  maken!  Als 
zy  wisten,  hoereel  het  mij  gekost  heeft  om  die  te  yeroyeren,  en 
hoe  trotsch  ik  er  op  benl  Zeker,  ik  heb  het  ideaal  yan  het  tra- 
ditioneele  ^^eenwig-yrouweiyke"  eenigszins  uit  het  oog  yerloren, 
maar  het  ^eenwig-menschelyke",  heeft  mg  daaryoor  wederom  scha- 
deloos  gesteld.  Mgne  twee-en-dertig  jaren  draag  ik  met  eere ;  daar 
heb  ik  me  dapper  door  geslagen.  Of  ik  mooi  ben,  weet  ik  niet. 
Eens  was  iemand  zoo  galant,  dit  te  beweren,  en  dien  heb  ik  in 
't  gezicht  nitgelachen.  Sedert  dien  tgd  heeft  zich  niemand  daarom 
meer  bekommerd.  Leelijk  ben  ik  echter  niet.  Ik  ben  recht  yan 
Igf  en  leden,  neus,  mond  en  oogen  gewoon,  zooals  op  de  reíspas- 
sen  staat,  en  bjjzondere  kenteekenen  —  geene.  De  onkosten  yoor 
een  pmik  heb  ik  yooreerst  by  mgn  weelderigen  haardos  niet  te 
yreezen,  en  tandmeesters  zjjn  yoor  my  en  mijne  tanden  oyerbo- 
dig.  Einderen  honden  gewoonlijk  yan  me;  nu  en  dan  dweept  een 
aankomend  meisje  met  me;  oude  jongejuffrouwen,  die  bg  haar 
Mops  en  hare  renten  een  eyen  naar  als  onnuttig  en  yeryelend 
bestaan  yoeren,  babbelen  oyer  me  bg  alle  dames  harer  kennis; 
getrouwde  heeren  yereeren  my  niet  zelden  met  hunne  yriendschap ; 
de  ongehuwden  behandelen  me  gemeenlijk  met  yeel  hoffelgkheid  — 
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op   het   Yríespant;   en   de    ^sentimenteeW    van  beider  geslacht 
knnnen  mij  niet  nitstaan. 

Mgne  kindsheid  is  in  yrede  en  welstand  yerloopen,  maar  toen 
kwamen  de  slechte  tgden.  Ons  mooie  goed  ging  in  vreemde  han- 
den  OYor;  op  zekeren  dag  werd  yader  met  een  yerbryzeld  hoofd 
in  hnis  gedragen;  moeder  lag  lang  op  den  dood  en  genas  einde- 
Igk,  maar  bleef  steeds  ziekelgk.  Toen  yerhnisden  we  naar  de 
hoofdstad.  Ik  was  een  flink  meisje  yan  omstreeks  17  jaar,  mgn 
broer  GFeorge,  een  teer,  aardig  yentje,  zou  juist  naar  school  gaan. 
Wg  hadden  tyd  noch  middelen,  om  ons  lang  te  bezinnen.  Er 
moest  flnks  gehandeld  worden.  Ik  was  de  eenige  yan  ons  drieen, 
die  de  handen  kon  nitsteken.  G^leerd  had  ik  weinig,  ik  wist  pre- 
cies  hetgeen  yan  de  drie  leeraressen,  die  mjj  onderwezen  hadden, 
bij  mij  was  blijyen  hangen,  maar  ik  had  yerstand,  goeden  wil 
en  boyendien  talent  yoor  teekenen. 

Ik  begon  met  teekenles  te  geyen.  Het  was  niet  gemakkelgk 
om  die  te  krygen,  en  men  betaalde  mij  boyendien  slecht.  Men 
scheen  myne  jengd  te  wantronwen,  en  ik  yoelde  boyendien  zelye, 
dat  my  nog  yeel  ontbrak  om  als  flinke  leerares  op  te  treden. 
Doch  onder  de  roede  yan  den  nood  leert  men  snel.  Het  onder- 
wijs,  dat  ik  gaf^  diende  tot  mijn  eigen  yerdere  ontwikkeling  en 
het  dnnrde  niet  lang  of  ik  was  in  staat,  teekeningen  yoor  een 
mode-joumaal  te  leyeren.  Daar  mg  boyendien  de  beschryyingen 
er  yan  ten  deel  yielen,  kwam  ik  onyoorziens  in  het  yaarwater 
der  schryyerij.  Aan  't  maken  yan  gedichten  heb  ik  me  nooit 
schuldig  gemaakt,  daartoe  ontbrak  het  me  aan  de  yereischte  inspan- 
ning  om  mij  in  myn  eigen  geyoel  te  yerdiepen,  maar  ik  had  er 
slag  yan  om  op  te  merken  en  menschen  en  gebeurtenissen  op  mý' 
te  laten  werken.  Wat  ik  in  mijne  tafereelen  en  schOderingen  zoo 
geheel  uit  het  leyen  putte,  werd  dikwijls  met  het  gewone:  „Tot 
ons  leedwezen"  enz.  teruggezonden.  Naar  men  weet,  bestaat  het 
grootst  gedeelte  yan  het  lezend  publiek  uit  dames,  en  deze  mogen 
niets  weten  yan  de  harde,  treurige  waarheden  des  leyens.  Helden 
en  heldinnen,  die  zich  aftobben  om  het  dagelgksch  brood,  zgn 
„alledaagsch".  Het  moeten  yorstinnen  en  grayinnen  zijn,  die  in 
oyeryloed  zwelgen,  in  de  weelde  yerweekelijkt  zyn  en  het  leyen 
tot    eene   schouwplaats  yan  liefdesayonturen   stempelen,   of  wel 
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geparfaineefde  sakmbeeren  en  leTenBmoede  Nabobe,  aan  wíe  zich 
de  ganscbe  samenleTmg  wgdt,  om  bon  de  Yerrelmg  te  rer- 
drgren. 

Wat  eene  scbrale  bron  yan  inkomsten  de  Bcbrgyerg  íb,  weet 
sleebts  bg  of  zg,  die  er  ran  bestaan  moet;  als  men  er  zidi  niet 
flink  weet  door  te  werken,  kan  men  er  Tan  bonger  en  moedeloos- 
beid  familiaar  bg  omkomen.  Ik  ben  gelnkkigerwgze  een  taai  schepsel  I 
Ik  teekende  en  scbreef  scbetsen  en  praatjee,  bebeerde  ons  bnis- 
bondentje,  paste  moeder  op,  zond  den  Meinea  George  naar  scbool 
en  leed  bonger  en  konde  —  als  't  niet  anders  ging.  Zoo  werd  ik 
zelfetandig,  dat  wil  zeggen:  ik  zorgde  voor  my  en  de  mynen  en 
rerliet  me,  bebalye  op  mijn  €k)d,  op  mg  en  mgn  arbeid. 

Wat  ik  ondanks  dit  aUee  nog  niet  geleerd  beb,  is:  mg  erinte 
Bcbikken  dat  de  wereld  alles  beproeft,  om  de  zelfetandigbeid  der 
yronw  zooyeel  mogelgk  te  bemoeilgken,  doordien  zg  baar  arbeid 
onderscbat  en  slecbt  betaalt,  baar  bindemissen  in  den  weg  legt, 
die  den  man  bespaard  blgyen,  en  dat  ze  vóór  alles  de  bekwaam- 
beid  der  yronw  principieel  mistronwt. 

Ik  beb  de  ondervinding  opgedaan,  dat  mgne  teekeningen  en 
letterknndige  scbetsen  niet  alleen  beter  betaald  werden,  maar  ook 
meer  waardeering  vonden,  als  men  mg  bíj  yergíssing  voor  een 
man  bield,  dan  wanneer  men  van  te  voren  wist,  dat  menmeteen 
meisje  te  doen  bad. 

Mgn  ^arbeidgevers"  maak  ik  daar  geen  verwgt  yan,  maar  wel 
der  samenleving,  die  deze  toestanden  welke  voor  ons  Tronwenzoo 
nadeelig  zgn,  handbaaít.  Zg  is  er  yerre  van  a^  een  onbemiddeld 
meÍBJe  Yoor  gebrek  te  behoeden.  Z^*  dwingt  het  eyen  zoo  goedtot 
den  arbeid  als  den  man,  maar  als  arbeidster  met  de  zelfle  rechten 
dnldt  zg  de  vroaw  niet  naast  den  man.  Zij  plaatst  zich  op  een 
standpnnt,  waarop  yolgens  onderwetscbe  zeden  en  gebmiken  ge- 
oordeeld  wordt,  en  niet  naar  de  toestanden  of  de  zedelgke  en  yer- 
standelgke  waarde  der  yronw  yan  onzen  tgd.  En  toch  is  die  samen- 
leying  zelye  eene  yronw  —  eene  yronw,  die  a1  de  maonen  tot 
hare  yasallen  telt!  Dezen  achten  baar  niet,  maar  zg  liggen  aan 
hare  yoeten  en  beweren  galant,  dat  hare  zwakheden  en  fouten 
hare  grootste  bekoorlgkheden  zjjn. 

Dat   spreekt  de  sirene   daarom   nog  niet  yrij  yan  de  onrecht- 
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Yaardigheid,  waaraan  zij  zich  jegens  mg  en  mgns  gelgken  schnldig 
maakt,  en  ik  deins  er  niet  Yoor  terug,  het  algemeene  rechtyaar- 
digheidsgeyoel  in  te  roepen:  als  ik  door  rechtschapen  arbeid 
mijn  leyensonderhoud  yerdien  en  derhalve  een  nuttig  lid  der 
maatschappg  ben,  heb  ik  dan  niet  eyenveel  aanspraak  opzelfetan- 
digheid  —  als  de  man?  Wanneer  ik  mijne  moeder  en  mijn  broertje 
onderhond,  doe  ik  dan  niet  geheel  hetzelfde  als  de  man,  die  yoor 
z^n  huisgezin  zorgt?  En  wanneer  ik  ten  slotte  Van  mijninkomen 
belasting  betaal,  geheel  als  de  man,  zoude  ik  dan  niet  in  den 
Staat  als  een  dén  man  in  alle  opzichten  gelgk  gestelde  burgeres 
behooren  te  gelden? 

Zeker,  de  yrouw  is  yan  geheel  anderen  aard  dan  de  man  I  Om 
deze  reden  zal  ook  haar  werkkring  zoo  menigmaal  yan  denzíjnen 
afwijken.  Dat  echter  twee  ongelijke  wezens,  yan  welke  zicheen 
ieder  hunner,  al  naar  zijn  aard  en  aanleg,  nuttig  maakt  jegens 
de  maatschappij  en  den  Staat,  geene  gelijke  rechten  mogenheb- 
ben,  is  eene  logica,  die  boyen  myn  yerstand  gaat. 

En  wat  nu  die  mythe  der  mannelijke  superioriteit  betreft,  daar 
heb  ik  ook  een  en  ander  tegen  in  te  brengen.  Is  de  man  dester- 
kere,  dan  zgn  wý'  de  taaieren;  oyertreft  zgn  yerstand,  zgn  geest 
de  onze,  dan  is  daarentegen  onze  fantazie  en  ons  gemoed  de  meer- 
dere;  speelt  hg  de  eerste  rol  in  de  wereldgeschiedenis,  dan  is  de 
yrouw  de  hefboom  der  zedelgkheid  in  de  ontwikkeling  yan  het 
menschdom. 

In  mgne  hoedaiiigheid  als  „zelfstandige"  is  het  mg  niet  gespaard 
gebleyen  mg  persoonlgk  met  den  man  te  meten  —  niet  op  degens 
of  pistool,  maar  op  geheel  andere  wapens.  Wanneer  ik  daaraan 
denk,  wordt  het  mij  een  weinig  angstig  om  't  hart:  ik  ben  on- 
danks  mijne  zelfstandigheid  eene  yrouw.  Ook  ik  heb  eenmaal  lief 
gehad.  Het  was  een  begaafd  jongman,  een  kunstenaar.  Wg  be- 
gonnen  met  goede  kameraden  te  zgn  en  werden  spoedig  zulke 
beste  yrienden,  dat  er  ons  iets  ontbrak,  wanneer  wg  elkaar  niet 
dagelijks  zagen,  om  wederkeerig  oyer  alles  te  spreken,  wat  het 
leyen  yan  den  denkenden  en  werkenden  mensch  yordert. 
.  Op  zekeren  ayond  haalde  hij  mg  yan  het  bureau  yan  het  mode- 
joumaal  af.  Het  was  winter  en  wg  yoelden  beiden  de  koude.  Hier- 
door  kwam  het,  dat  hij  mgn  arm  yaster  drukte  en  ik  mg  dichter 
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tegen  hem  aandrong  dan  behooriyk  is.  Daar  hoorde  ik  zgn  hart 
zoo  onstnimig  kloppen,  dat  ik  wezenlijk  yerschrikte  en  mg  snel 
weder  zocht  terng  te  trekken.  Maar  hg  sloeg  den  arm  om  mg 
heen  en  sprak  nu  diep  aangedaan ....  Zwgg  lieyer  Btil,  weemoe- 
dige  herinnering,  over  de  wijding  yan  dezen  zaligen  ayondl 

Den  yolgenden  dag  —  het  was  een  Zondag,  en  wij  hadden  den 
tyd  —  stak  hij  een  kleinen  gonden  ring  aan  mgn  yinger  en  wg 
waren  yerloofd.  Het  was  allerheerlgkstl  Eene  groote  rust  maakte 
zich  meester  yan  mgn  hart,  aan  't  welk  ik  tot  heden  nog  zoo 
weinig  aandacht  geschonken  had;  het  was  mgValsoferdaarbinnen 
een  lange  feestdag  aangebroken  was,  en  zoo  dikwerf  ik  mgn  yriend 
in  de  oogen  keek,  hoorde  ik  yan  binnen  kerkeMokjes  zingen  en 
Iniden.  Mgne  moeder  weende  yrengdetranen. 

En  weder  op  zekeren  ayond  gingen  wg  arm  in  arm.  Wg  had- 
den  elkaar  zooyeel  te  zeggen:  wg  maakten  plannen  yoor  de  toe- 
komst.  Hg  sprak  er  oyer,  hoe  we  ons  zouden  inrichten,  hoe  we 
samen  zouden  wonen  en  arbeiden,  hoe  gelukkig  we  zouden  zgn 
ab  we  eerst  getrouwd  waren:  in  't  yooijaar  wilden  we  man  en 
yrouw  worden,  om  dan  nooit  meer  yan  elkaar  te  scheiden. 

„Dan  komt  je  broer  yan  school,"  eindigde  hg  yroolgk,  „en  blgft 
bg  je  moeder.  l^atuurlgk  springen  we  haar  maandelgks  bg." 

„Wie?"  yroeg  ik.  Had  ik  hem  wel  goed  yerstaan? 

^Je  moeder,  kindlief." 

„Die  blijft  bg  me  zoolang  zij  leeftl  Had  je  het  dan  anders 
yerwacht  ?" 

„Maar  liefste  —  bg  zulk  een  bescheiden  huishouden,  als  wg, 
arm  kunstenaarspaar,  het  althans  in  den  aanyang  znllen  inrichten  — 
eene  wat  yerwende  en  yeeleischende  schoonmoeder" .... 

„Je  yergist  je!  Moeder  is  met  weinig  teyreden,  maar  oyerleg 
't  eerst  nog  eens  goed  met  je  zelyen,  of  je  er  geen  spgt  yan  zult 
hebben  eene  yrouw  te  nemen,  die  je  niets  meebrengt  als  eene  flinke 
arbeidskracht  en  een  hart  yol  liefde;  die  je  boyendien  nog  de 
moederzorg  oplegt  yoor  eene  ziekelgke  moeder  en  een  hulpbe- 
hoeyenden  broeder...." 

„Maar  Annal  Dat  is  immers  eene  heele  familie." 

„Zeker,  Hermanl  Mijne  familie,  waaryoor  ik  al  sedert  mgn 
17de  jaar  gezorgd  heb . . . ." 
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Wg  waren  tlians  aangeland.  Ik  bood  hem  de  hand  aan,  díe  hij 
na  een  yluchtigen  drok  losliet. 

^Je  doet  misschien  't  verstandigst,  Hermany"  zei  ik  kalm,  of- 
schoon  mg  yan  binnen  iets  brandend  pgn  deed,  „dat  je  mij  laat, 
waar  ik  ben:  bij  mgne  moederl" 

,,Ben-je  in  staat,  my  zoo  makkelgk  los  te  laten?"  vroeg  hg 
toomig. 

,,MakkelijkP  Neenl  Maar  míjne  moeder  kan  ik  om  niets  ter 
wereld  verlaten." 

Wij  namen  afsoheid  en  zagen  elkaar  niet  meer.  Ik  zond  hem 
den  Yeelbelovenden  kleinen  gonden  ring  terng  —  hg  nam  dien 
zwggend  aan. 

Ik  gelooí^  dat  hg  een  jaar  geleden  de  dochter  yan  een  rgken 
koopman  heefk  gekocht.  Yeel  gelak  moge  zyn  deel  wezen. 

Wg  hebben  sedert  een  kleine  erfenis  gehad.  Mijn  broer  is  een 
flink  architect  geworden;  mijne  moeder  leefk  nog  gelokkig  in  de 
liefde  harer  kinderen,  en  het  hard  werken  is  yoor  goed  gedaan. 
Ik  yind  eerst  nn  de  ware  yreugde  en  beyrediging  in  den  arbeid, 
omdat  de  zorg  niet  achter  me  staat  en  mg  niet  met  een  honge- 
rigen  blik  tot  spoed  aanzet.  Het  leed  mijner  zelfstandig- 
heid  heb  ik  ten  slotte  oyerwonnen;  ik  yerheug  me  er  oyer  en 
heb  me  yerzoend  met  mijn  lot,  dat  my  tot  „oude  jongejuffrouw" 
bestemde. 
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YAN 

ENBICO  CASTELNUOVO. 


Denzolfden  dag,  waarop  de  oude  Maddalena  het  bed  moest  hon- 
den,  zei  de  braye  dokter  Ghiglielmini,  bekend  om  zgn  gibos  en 
zwarte  das,  die  zoowel  zgn  oyerhemd  als  zgn  boordje  onzioht- 
baar  maakte,  tot  den  echtgenoot  en  de  dochter  der  zieke: 

^Beste  yrienden,  dit  wordt  eene  langdurige  geBchiedenÍB,  en 
Maddalena  zal  beter  in  't  gasthnis  knnnen  yerpleegd  worden  dan 
hier  aan  huis ....  zonder  nog  van  de  onkosten  te  spreken,  die 
min  of  meer,"  min  of  meer  was  het  stopwoordje  Tan  den 
goedhartigen  dokter,  „uwe  krachten  zullen  te  boyen  gaan." 

Daama  deed  hij  yolgens  gewoonte  eene  zoo  flinke  greep  in  zgne 
snuifdoos,  dat  de  snuif  als  een  gouden  regen  in  zgn  peper-en-zout- 
kleurigen  baard  en  op  zgn  lange  oyerjas  yiel,  die  eyen  zwart 
was  als  zgn  das. 

Teresina  verklaarde  echter,  dat  hare  moeder  yan  schaamte  zou 
sterven,  wanneer  ze  naar  het  gasthuis  moest,  en  zg  daartoe  niet 
zouden  overgaan,  zoolang  er  nog  een  stuk  goed  in  huis  was.  Hoe- 
wel  met  minder  geestdrift  beaamde  meester  Tita  toch  de  woorden 
zgner  dochter. 

Boyendien  nam  juffirouw  Zoê,  eene  behulpzame  buuryrouw,  welke 


Digitized  by 


Google 


teresina's  haren.  13 

gedeelielíjk  uit  nainuriyke  goedhartigheid,  gedeeltelijk  uit  nieaws- 
gíerígheid  en  ook  omdat  zij  geene  eigen  bezigheden  had,  zich  gaame 
met  de  zaken  yan  anderen  bemoeide,  de  yerplichting  op  zich,  het 
grootste  gedeelte  van  den  dag  bg  de  zieke  door  te  brengen,  en 
Teresina  zoodoende  in  de  gelegenheid  te  stellen  zich  met  haar 
naaiwerk  bezig  te  houden.  Tusschen  de  oude  Maddalena  en  juf- 
frouw  Zoê  bestond  een  innige  sympathie;  zg  waren  of  beweer- 
den  althans  te  zgn,  twee  personen  die  het  vroeger  beter  gehad 
hadden,  en  stortten  hare  harten  voor  elkander  uit  met  over  hare 
yervlogen  grootheid  te  praten.  Maddalena  gaf  hoog  op  yan  den 
tjjd  harer  kindsheid,  dien  zij  yrij  en  onbezorgd,  als  een  yogel  in 
de  lucht,  te  Rialto  te  midden  yan  gerookte  tongen,  mortadella, 
saucisse  de  Boulogne  en  Modeneesche  hammen  in  den  spekslagers- 
winkel  haars  yaders  had  doorgebracht.  Juffrouw  Zoë  betreurde  de 
jaren  yóór  1859,  toen  haar  echtgenoot  eene  betrekking  had  bg  de 
kleedkamer  in  het  yorstelgk  paleis  te  Milaan,  en  híj  door  de  1 1  a  1  i  - 
anen  was  gepensioneerd  geworden  naar  aanleiding  yan  een  ano- 
niem  sohrgyen,  waarin  hij  werd  beschuldigd  de  spion  der  Oosten- 
rijkers  te  zíjn  geweest.  Dit  gríefde  den  armen  man  zóó  diep,  dat 
hg  korten  tijd  daama  oyerleed.  Wat  haar  betrof,  nooit  zoude  zij 
iets  goeds  yan  de  nieuwe  Regeeríng  zeggen.  Zjj  koesterde  daaren- 
tegen  eene  oprechte  yereeríng  yoor  den  Aartshertog  Maximiliaan, 
dezelfde  die  later  naar  Mexico  is  gegaan  en  daar  H  leven  heeft  ge- 
laten,  en  yoor  de  Aartshertogin  Charlotte,  die  yan  angst  en  schrik 
krankzinnig  is  geworden.  Toen  juffrouw  Zoë  hen  kende  waren  't 
een  paar  knappe,  opgeruimde,  gelukkige  personen,  die  toen  yoor- 
zeker  in  de  yerte  niet  yermoedden  welke  rampen  de  toekomsthun 
baren  zoude.  Feesten  en  diners  waren  aan  de  orde  yan  den  dag, 
er  werd  in  het  paleis  open  tafel  gehouden,  welke  druk  bezocht 
werd  door  de  leden  yan  den  Milaneeschen  adel,  ^e  later  als  zoo- 
genaamde  beyrijders  optraden,  en  't  yolstrekt  niet  naar  hun  zin 
yonden,  toen  zíj  in  1859  yoor  de  Fransche  officieren  het  yeld 
moesten  ruimen.  Alles  komedie.  In  die  dagen,  beweerde  juffrouw 
Zoë,  moesten  ze  naar  de  oogen  gezien  worden,  hooggeplaatste  per- 
sonen  zelfs  lieten  zich  met  hen  in,  en  ook-  de  Aartshertog . . . . ; 
doch  genoeg ;  tegenoyer  u  behoef  ik  daaroyer  niet  uit  te  weiden .... 
En  de  yerdiensten  ?  Het  salaris  was  't  minst.  't  Waren  de  fooien, 
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de  geschenken,  de  toeyallige  baten,  en  wie  geen  geweten  had  (wat 
mísschien  wel  't  ^erstandigst  was)  kon  gemakkelíjk  een  yermogen 
yerzamelen.  Door  het  leyen  aan  't  hof  maakte  men  zich  hoofeche 
manieren  eigen,  men  leerde  er  c  h  i  c,  den  c  h  i  c,  dien  jaffirouw  Zoê, 
't  zg  met  bescheidenheid  opgemerkt,  oyertuigd  was  in  hooge  mate 
te  bezitten,  en  dien  zjj  zelfs  niet  yerloochende,  toen  zg  genoodzaakt 
was  yan  een  klein  pensioen  te  leyen.  Ware  het  noodlottige 
jaar  1859  niet  gekomen,  dan  zonde  zg  bg  de  reeds  yerkregen  kun- 
digheden  nog  de  kennis  der  Duitsche  taal  geyoegd  hebben,  welk 
een  huzaren  loitenant  beloofd  had  haar  in  een  paar  maanden  te 
leeren.  Bij  't  oitbreken  yan  den  oorlog  was  zjj  nog  slechts  aan 
de  allereerste  beginselen,  en  kende  zíj  temauwernood  debeteekenis 
der  woorden  Liebe,   Eussen  eenige  andere  dergeljjke. 

Intusschen  was  Maddalena  niet  naar  het  gasthuis  gegaan.  De 
dokter  gaf  goede  hoop  op  hare  herstelling,  doch  bleef  er  bg,  dat 
't  eene  langdurige  geschiedenis  zou  zjjn.  De  in  betere  dagen  oyer- 
gelegde  spaarpenningen  waren  spoedig  opgeteerd,  de  armband  der 
zieke,  de  weinige  kostbaarheden  yan  Teresina,  de  meubels,  kortom 
alles,  wat  er  maar  yoor  in  aanmerking  kon  komen,  had  yoor  en 
na  den  weg  naar  de  bank  yan  leening  geyonden,  en  wilde  men 
zich  ook  niet  yan  de  bedden  berooyen,  dan  bleef  er  niets  meer  te 
beleenen  oyer.  Tot  oyermaat  yan  ramp  was  't  met  de  yerdiensten 
slecht  gesteld;  hetgeen  meester  Tita  en  Teresina  aan  weekgeld 
thuis  brachten  was  nauwelgks  yoldoende  om  in  de  meest  dringende 
behoeften  te  yoorzien.  In  alle  winkels  hadden  zy  schulden  gemaakt, 
apotheker  en  bakker  wilden  hun  niet  langer  crediet  geyen.  Wat 
te  doenP  Dit  was  de  kwellende  yraag  welke  Teresina  zich  stelde, 
doch  niet  yermocht  op  te  lossen.  Haar  yader,  een  goedhartige  suk- 
kel  en  middelmatig  werkman,  doch  met  weinig  gezond  yerstand 
begaafd,  stelde  zijn  eenig  yertrouwen  in  het  lotto^);  hg  beweerde. 


1)  Bij  het  in  Italië  gebruikelijke  lotto  worden  de  nummers  1  tot  en  met 
90  in  eene  bus  gedaan,  door  elkander  geschud,  en  vervolgens  5  nummers 
daaruit  getrokken.  H\j  lyiens  loterij  briefje  (op  elk  briefje  komen  5  nummers 
voor)  twee  (ambe),  dríe  (teme),  vier  (quaderne),  vijf  (quinterne)  der  ge- 
trokken  nummers  bevat  is,  met  inachtneming  van  zekere  regels,  winner. 
Aan  de  v^nners  wordt  ongeveer  twee  derden  der  totale  inlegsommen  uitgekeerd. 
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dat  zgne  plichten  als  echtgenoot  en  yader  medebraohten  om  te 
spelen,  ten  einde  yoor  het  gelnk  een  achterdenrtje  open  te  honden. 
Als  de  booze  geest  zich  ook  niet  in  H  lotto  mengde,  dan  moesten 
elke  maand  een  paar  zgner  temes  nitkomen,  want  hg  kende  eene 
methode,  die  hem  onyermjjdelgk  moest  doen  winnen.  ElkenZatnr- 
dag  Yoorspelde  hg  als  winner  te  znllen  thuis  komen,  maar  elken 
Zatnrdag  kwam  hg  daarentegen  dronken  thuis.  En  hieromtrent 
wilde  hg  geene  aanmerkingen  hooren.  ^leder  burger/'  zeide  hjj, 
^heefb  't  recht,  eens  in  de  week  dronken  te  zíjn,"  en  behalve 
'sZondags  bedronk  hy  zich  ook  geregeld  elken  Zaturdagayond  na 
afloop  der  trekking  yan  het  lotto.  't  Was  een  rechtmatige  ver- 
goeding  yoor  iemand  die  met  onfeilbare  nummers  speelde,  endeze 
gednrende  de  trekking  als  't  ware  in  zgne  handen  zag  yeranderen. 


n. 

Ook  dien  morgen  ('t  was  jnist  een  Zaturdag)  was  meester  Tita 
nitgegaan  en  had  hg  zijne  dochter  aanbeyolen  maar  goedsmoeds 
te  zijn,  want  de  nummers  3,  18  en  47  konden  niet  falen.  Maar 
Teresina  was  een  yerstandig  meisje,  ze  was  't  yolstrekt  niet  met 
hem  eens  en  yerwgderde  zich,  terwgl  ze  bij  zich  zelye  de  kwel- 
lende  yraag  herhaalde:  „Wat  te  doenP" 

't  Gtelnid  der  schel  deed  haar  nit  hare  moedelooze  oyerpeinzin- 
gen  opschrikken.  't  Was  dokter  Guglielmini.  Teresina  haastte  zioh 
de  denr  yoor  hem  te  openen  en  yolgde  hem  naar  het  yertrek 
harer  moeder. 

„De  ziekte  heeft  haar  gewoon  yerloop,  er  bestaat  niet  't  minste 
geyaar,"  zeide  de  dokter  na  te  yergeefs  naar  een  stoel  omgezien 
te  hebben,  ^maar  met  het  drankje  en  de  pillen  moet  yoortgegaan 
worden  . . . ." 

^Maar  dokter"  yroeg  Teresina  beschroomd,  ^zijn  die  pillen  en 
het  drankje  werkelgk  noodig ....?" 

„Zeer  zeker ....  Of  wil  jij  't  soms  beter  weten  P" 

„Neen ....  maar . . . ." 
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TereBÍna  kon  slechts  met  moeite  hare  tranen  weerhonden. 

^Maar  wat  is  er  danP" 

Het  arme  meisje,  dat  in  tegenwoordigheid  harer  moedernimmer 
de  geheele  waarheid  had  dnryen  zeggen,  had  de  woorden  wel  wil- 
len  temg  nemen,  welke  haar  onwillekenrig  ontglipten;  maar  het 
was  te  laat,  half  snikkend  antwoordde  zg : 

^  Wel ....  wel,  dat  de  apotheker  weigert  langer  medicijnen  te 
geyen,  wanneer  wg  ze  niet  contant  betalen." 

Maddalena  zette  groote  oogen  op,  een  zeker  bewgs,  dat  zij  op 
't  pnnt  was  een  harer  eindelooze  klaagliederen  aan  te  he£Een ;  doch 
de  dokter,  zonder  zich  daaraan  te  storen  en  boyendien  nit  zgn 
hnmenr,  omdat  hg  geene  zitplaats  Yond,  besloot  haar  zonder  om- 
wegen  te  zeggen,  wat  hem  op  't  hart  lag. 

^Lieye  menschen,  ik  heb  't  jullie  yan  't  begin  af  duidelgk  en 
klaar  niteen  gezet.  Als  je  verder  wilt  springen,  dan  de  polsstok 
reikt,  kom  je  in  de  sloot  terecht.  Wanneer  ge  naar  mg  gelnisterd 
hadt  en  die  brave  ziel,"  hg  wendde  den  blik  naar  de  zieke,  ,,dade- 
Igk  naar  't  gashuis  was  gegaan,  dan  zon  ze  waarschgnlgk  reeds 
genezen  zgn,  en  ware  't  met  jullie  niet  zoo  yer  gekomen,  dateen 
blind  paard  hier  geen  schade  kan  aanríchten,  en  een  eerlgk  man, 
na  honderden  trappen  beklommen  te  hebben,  zelfs  geen  bankje 
Yindt  om  min  of  meer  uit  te  rusten.  Maar  sommige  lieden  hun 
eigen  best  Yoor  oogen  te  houden  komt  dikwijls  min  of  meer  OYcr- 
een  met  Yoor  dooYcn  te  preeken.  Thans  zult  ge  moeten  OYcrgaan 
tot  hetgeen  ge  eerst  niet  doen  wildet;  want  kostelooze  medicgnen 
zgn  min  of  meer  alleen  in  't  gasthuis  te  krggen.  Wat  den  dokter 
aangaat,  na  zgne  YÍsíte  gemaakt,  zgne  Yoorschriften  gegCYen  en 
recepten  geschreYcn  te  hebben,  bemoeit  hg  zich  Yerder  met  niets." 

Het  diep  beschaamde  meisje  bood  den  ^lokter  een  matten  stoel 
aan,  dien  zij  inmiddels  uit  de  keuken  had  gehaaïd;  doch  hare 
moeder,  wier  ziekte  haar  't  gebruik  der  tong  Yolstrekt  niet  be- 
lette,  begoQ  op  jammerenden  toon  uit  te  roepen,  dat  alles  Yan  té 
Yoren  afgesproken  was,  en  allen  't  met  elkander  eens  waren,  haar 
maar  hoe  spoediger  hoe  lieYcr  in  't  graf  te  zien ;  allen,  zoowel  de 
dokter  als  haar  man  en  dochter.  Wat  den  dokter  betrof,  deze 
kon  haar  Yoortaan  zgne  bezoeken  en  recepten  sparen,  en  wat  de 
anderen   aanging,   ze   behoefden  zich  om  haar  niet  langer  te  be- 
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kommeren,  zjj  zoa  han  niet  langer  tot  last  zjjn;  zg  zoú  zích 
naar  het  gasthuis  laten  brengen,  al  moest  ze  ook  onderweg  den 
laatsten  snik  geven.  Zij  had  dit  moeten  voorzien;  't  moest  zoo 
gaan  met  een  man,  die  nergens  toe  deugde,  en  een  dochter,  die't 
grootste  gedeelte  yan  den  dag  yoor  den  spiegel  doorbracht  om  hare 
haren  te  vlechten .... 

Deze  beschnldiging  was  zóó  onrechtyaardig  en  onverdiend,  dat 
Teresina  een  pijnlijke  zncht  slaakte  en  op  smartelijken  toon  uit- 
riep:  ^Ach,  moeder,  moederl" 

Doch  moeder  was  niet  gemakkelgk  in  haar  woordenstroom  te 
stuiten;  zg  keerde  zich  tegen  zich  zelve,  en  yerklaarde  een  moe- 
derlijke  dwaasheid  begaan  te  hebben  door  met  iemand  in  het  hu- 
weljjk  te  treden,  die  jonger  was  dan  zg  en  onwaardig  in  hare 
familie  opgenomen  te  worden,  wijl  hij,  wat  afkomst  betrof,  onmo- 
gelijk  met  haar  op  eene  lijn  kon  geplaatst  worden.  't  Speet  haar, 
thans  haars  yaders  raad  niet  opgevolgd  te  hebben  om  met  haar 
neef  Romelo  te  trouwen.  Dát  was  een  yerstandig  man  en  iemand 
op  leeftijd;  al  was  zijn  rechterschouder  ook  wat  hooger  dan  zijn 
linker,  daarvoor  moest  men  maar  een  oog  sluiten,  want  bultenaars 
brengen  steeds  geluk  aan.  Had  zjj  't  gedaan,  dan  zou  ze,  evenals 
thans  met  Zanze  't  geval  was,  reeds  geruimen  tgd  weduwe  zgn, 
en  een  aanzienlgk  vermogen  benevens  een  winkel  in  gemaakte  klee- 
deren  te  San  Lio  bezitten,  waar  't  geld  bij  hoopen  binnenkwam. 
Dan  had  ze  kunnen  ziek  worden,  wanneer  ze  maar  verkoos,  en 
zou  niemand  het  hart  gehad  hebben  haar  te  zeggen,  dat  ze  goed 
genoeg  voor  't  gasthuis  was.  Thans  was  er  echter  niets  meer  aan 
te  veranderen;  ze  wilde  maar  liever  dadelgk  opstaan  en  met  de 
koorts  op  't  lijf  een  gondel  gaan  zoeken  om  haar  naar  het  gast- 
huis  te  brengen.  Als  zij  bg  het  afdalen  van  den  steiger  den  hals 
brak,  des  te  béter,  niemand  zou  haar  betreuren,  en  wie  weet,  mis- 
schien  zou  haar  man  eindelijk  de  goede  nummers  voor  een  terne 
vinden  op  hetzelfde  oógenblik,  dat  zij  uit  het  gasthuis  uaar  het 
kerkhof  werd  gedragen. 

'  Ziek  of  gezond,  wanneer  Maddalena's  tongeenmaal  los  raakte,  dan 
was  er  geen  mogelijkheid  om  haar  woordenvloed  te  stuiten.  De  dokter, 
wien   't  speet,   tot  dat  tooneel  aanleiding  gegeven  te  hebben,  had 
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wel  iets  willen  zeggen  om  haar  tot  bedaren  te  brengen;  maar 
het  onmogelijke  daaryan  inziende  besloot  hij  zích  te  yerwijderen. 
Tot  Teresina,  welke  hem  tot  op  het  portaaltje  yergezelde,  en 
yerzocht  't  hare  moeder  niet  kwalgk  te  nemen  en  zijne  bezoeken 
niet  te  staken,  zeide  hij: 

„Ik  zal  terugkomen,  maak  je  maar  niet  ongerust,  en  yergeef 
't  ook  aan  mij,  dat  ik  eene  pijnl^ke  snaar  heb  aangeroerd,  maar 
wat  kan  ik  er  aan  doen :  ik  zeg  wat  ik  meen,  en  't  doet  mij 
leed  een  braaf  gezin  tengeyolge  yan  een  dwaas  yooroordeel  te 
gronde  te  zien  gaan,  en  een  braaf  meisje  min  of  meer  hare  ge- 
zondheid  te  zien  yerwoesten  door  meer  te  willen  doen  dan  hare 
krachten  haar  yeroorloyen ....  en  er  op  dusdanige  wijze  yoor 
beloond  te  worden." 

„Neen,  neen,"  yiel  Teresina  hem  in  de  rede,  „moeder  is  niet 
altijd  zoo . . . ." 

„Min  of  meer ....  In  elk  geyal  is  't  mij  thans  duidelijk  ge- 
worden,  dat  ze  minder  ziek  is  dan  ik  yeronderstelde . . . ." 

Onder  't  afdalen  der  trap  mompelde  de  dokter  in  zich  zelyen : 
„Die  oude  zieke  zal  nog  eindigen  de  jeugdige  gezonden  te  oyer- 
leyen." 

't  Scheelde  echter  weinig  of  Teresina  had  hem  terug  geroe- 
pen,  want  toen  zij  weder  in  de  kamer  kwam  yond  ze  hare  moe- 
der  in  een  heyig  zenuwtoeyal,  een  natuurlijk  geyolg  yan  't  door 
haar  verwekte  onaangename  tooneel.  Welke  moeite  hare  dochter 
zich  ook  gaf  om  haar  tot  bedaren  te  brengen,  en  hoewel  deze 
haar  met  de  duurste  eeden  bezwoer,  haar  niet  naar  het  gasthuis 
te  laten  gaan,  't  was  alles  te  yergeefs;  zij  hield  niet  op  met  gil- 
len  en  schreeuwen  en  als  een  bezetene  met  armen  en  beenen 
om  zich  heen  te  slaan. 

Gelukkig  yerscheen  juffrouw  Zoë  op  dat  oogenblik;  bg  't  zien 
yan  de  eenige  yrouw,  die  in  staat  was  haar  te  begrijpen,  slaagde 
Maddalena  er  in,  hare  zenuwen  te  beheerschen  en  yoerde  zij 
hare  yriendin  te  gemoet: 

„Eom  hier,  kom  spoedig  hier,  ik  moet  u  wat  gewichtigs  mede- 
deelen . . . ." 

„Ik  heb  u  nog  iets  veel  gewichtigers  te  vertellen,"  viel  juf- 
frouw  Zoë  haar  in  de  rede,  terwijl  zij  hijgend  en  blazend  als  een 
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blaasbalg  en  met  eene  kleur  als  yan  een  kalkoenschen  haan  zich 
op  den  door  dokter  Guglielmini  verlaten  stoel  liet  nederyallen. 

^Hoor  eens  wat  mij  overkomen  is,"  vervolgde  zij  weder  op- 
staande  en  haar  ouden  hoed  aan  een  spijker  hangende.  ^Neen .... 
't  is  me  onmogelijk . . . .  ik  kan  't  niet  langer  voor  me  houden ..." 

^Maar  wat  is  er  dan  ?"  vroegen  de  beide  vrouwen,  wier  nieuws- 
gierigheid  was  gaande  gemaakt. 

„Verbeeld  je,''    hemam   juflfrouw   Zoë,    „dat   ik   thuis ....  ik 

meen  't  je  al  meer  verteld  te  hebben éen  hoop  eikels,  koor- 

den,  franjes  en  kwasten  heb,  afkomstig  van  oude  kamerbehang- 
sels  in  het  vorstelijk  paleis;  dat  alles  werd  door  mijn  man,  zali- 
ger  gedachtenis,  voor  en  na  verzameld;  er  ontbrak  nog  maar 
aan,  dat  een  beambte  van  het  vorstel^k  paleis  die  afgedankte 
goederen  niet  zou  mogen  medenemen,  waar  hadden  ze  dan  moe- 
ten  blijven  ? . . . .  Ik  ken  er,  die  spiksplintemieuwe  tapijten  naar 
huis  brachten,  terwijl  wij  onnoozelen  ....  maar  't  is  beter  hier- 
over  te  zwijgen,  want  ik  houd  niet  van  beuzelpraatjes ....  Maar 
om  tot  de  zaak  te  komen:  die  koorden  en  eikels,  franjes  en 
kwasten  bevatten  gouddraad,  en  waren  als  zoodanig  gekocht  en 
betaald  geworden.  Qedurende  zijne  laatste  ziekte  zeide  mijnman 
herhaaldel^k :  „Als  ik  sterf  krijg  je  pensioen,  bovendien  laat  ik 
je  eenig  goudwerk  na,  dat  je  in  geval  van  nood  kunt  verkoopen, 

en   dat   al   licht    eenige   honderden  lire  zal  opbrengen "  De 

vorige  week  nu,  en  daarbij  dacht  ik  ook  aan  u,  lieve  menschen, 
want  we  zijn  op  de  wereld  om  elkander  te  helpen;  de  vorige 
week  dan,  zooals  ik  zeg,  kwam  't  denkbeeld  bíj  mij  op,  mij  van 
een  gedeelte  van  mijn  goudwerk  te  ontdoen,  en  verzocht  ik  een 
goudsmid,  een  kennis  van  mij,  eens  bij  mij  aan  te  komen.  Hg 
is  eerst  vandaag  gekomen,  en  weet  ge  wat  hg  mij  heeft  gezegd? 
Dat  de  heele  boel  onecht  en  geen  duit  waard  is.  Nu  vraag  ik  u : 
leven  wij  in  een  land  van  Christenen  of  van  Turken  ?  Er  bestaan 
dus  inderdaad  lieden  die  valsch  goud  voor  echt  verkoopen!  0, 
ik  verzeker  't  u  plechtig,  de  schade  doet  er  minder  toe,  hoewel 
't  mij  innig  leed  doet,  jelui  nu  niet  te  kunnen  helpen,  maarwat 
mij  't  meest  grieft  is  de  gedachte  aan  het  gepleegde  bedrog ... 
ik,  die,  ik  zeg  't  niet  om  m^  zelve  te  prjjzen,  geen  sterveling 
voor  een  cent  zou  willen  benadeelen." 
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Eenige  oogenblikken  later,  terwijl  juffirouw  Zoë  nog  Bteeds 
voortging  tal  van  variaties  op  hetzelfde  thema  te  maken,  en  de 
oude  Maddalena  nog  geene  gelegenheid  had  gehad  haar  gemoed 
voor  hare  trouwe  vriendin  uit  te  storten,  verliet  Teresina  onge- 
merkt  het  vertrek  en  besteeg  eene  smalle,  steile  trap. 


III. 


Wij  treden  met  haar  in  het  kleine  kamertje  binnen;  demuren 
zijn  vol  scheuren  en  barsten,  de  kalklaag  is  op  de  meeste  plaat- 
sen  afgevallen,  uit  de  balken  valt  voortdurend  houtmohn,  de 
vloer  is  ongelijk  en  op  sommige  plaatsen  verzakt.  Tegen  een 
muur  staat  een  withouten  bedstede,  aan  't  hoofdeneinde  waar- 
van  zich  eene  prent  bevindt,  welke  een  heilige  voorstelt  en  tegen 
den  muur  is  vastgeplakt;  in  een  hoek  staat  eene  half  vergane 
kist,  welke  voor  kast  dient;  verder  ziet  men  er  nog  eene  aarden 
waschkom  en  waterkruik,  aan  een  spijker  hangt  iets,  dat  eens 
een  spiegel  is  geweest,  naast  het  venster  staan  twee  kreupele 
stoelen.  Te  midden  van  zooveel  armoede  ontwaart  men  toch  een 
streven  naar  orde  en  zindelgkheid,  het  vertrek  heefb  bovendien 
eene  verdienste,  welke  't  met  alle  honderd  voeten  boven  den 
beganen  grond  gelegen  vertrekken  gemeen  heeft:  het  is  goed 
verlicht  en  biedt  een  ruim  uitzicht  aan.  Steekt  men  't  hoofd  bui- 
ten  het  venster  en  ziet  men  naar  beneden,  dan  is  't  gezicht  niet 
zeer  opwekkend,  want  daar  bevindt  zich  een  modderig,  tamelijk 
smal  kanaal,  waaruit  voor  't  reukorgaan  minder  welriekende 
geuren,  en  voor  't  gehoor  minder  welluidende  klanken  opstijgen. 
Daartoe  is  maar  noodig,  dat  een  paar  vaartuigjes  elkander  in 
dien  modderpoel  voorbíjkomen ;  dit  gaat  door  de  geringe  breedte 
van  het  kanaal  met  eenige  moeilgkheid  gepaard,  en  onlokt  steeds 
een  stroom  van  zeer  realistische  uitroepen  aan  de  bestuur- 
ders  dier  vaartuigen.  Maar  wanneer  men  zulk  een  fraai  uitzicht 
in  de  verte  heeft,  is  't  onnoodig  naar  benedên  te  zien;  wanneer 
de  heen  en  weer  vliegende  vogels  de  lucht  met  hunne  klanken 
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vervuHen,  behoeft  men  waarlijk  niet  naar  de  ruwe,  gemeene  taal 
der  menschen  beneden  zich  te  luisteren;  wanneer  de  Mssche 
koelte  ons  door  de  haren  speelt,  bemerken  wij  de  uitwasemingen 
der  riolen  niet  Yóór  het  ongeluk  aan  hare  deur  klopte,  schepte 
Teresina  er  gedurende  het  warme  jaarget^de  een  buitengewoon 
genoegen  in,  tegelijk  met  de  zon  op  te  staan,  haar  yenster 
wagenwgd  te  openen  en  de  blikken  over  dat  liefelijke  tooneel 
yan  kleuren  en  beelden  te  laten  weiden.  Haar  blik  omyatte 
torenspitsen,  koepels,  kerkgevels,  daken,  die  als  *t  ware  op  elkan- 
der  gestapeld  waren,  zolder-  en  vierde  verdieping-vensters,  dak- 
goten,  schoorsteenen  en  terrassen;  dit  alles  vormde  in  de  eerste 
stralen  der  ríjzende  zon  een  inderdaad  betooverend  tooneel.  Ter- 
wijl  de  duiven  kirrend  voor  hunne  nesten  zaten,  en  de  heen  en 
weder  scherende  zwaluwen  de  lucht  met  hun  gesjilp  vervulden, 
terw^l  Teresina  haar  weelderige  haren  vlocht,  en  zich  een  thans 
verbleekten  en  verdwenen  liefdedroom  te  binnen  riep,  neuriede 
zij  een  oud  Yenetiaansch  liedje: 

De  liefde  eens  zeemans  duurt  nauwelijks  een  uur, 
Want  waar  hij  komt,  verklaart  hij  zijn  liefde,, 

Was  echter  zijn  liefde  bestendig  van  duur, 
Dan  was  er  ook  niemendal  dat  mij  griefde. 

't  Was  reeds  vier  jaren  geleden,  dat  Maso,  een  bedaard,  een- 
voudig  en  weinig  spraakzaam  jonkman,  haar  blijken  van  levendige 
sympathie  had  gegeven.  Eene  formeele  belofte  was  echter  tus- 
schen  hen  niet  gewisseld;  Maso  bezat  niets,  hij  was  zeevarende 
en  kon  voor  't  oogenblik  aan  geen  trouwen  denken.  Hoewel  hg 
beloofde  haar  te  schrijven,  had  zij  nimmer  een  regel  schrift  van 
hem  ontvangen;  hoewel  hij  beloofde  binnen  tien  maanden  terug 
te  zijn,  was  hij  vier  jaren  later  nog  niet  teruggekeerd.  In  den 
eersten  tgd  na  zgn  vertrek  had  Teresina  van  tijd  tot  tijd  eenig 
bericht  van  hem  ontvangen  door  tusschenkomst  van  zijne  zuster, 
doch  deze  was  getrouwd  en  had  de  stad  verlaten,  en  wgl  hij 
geene  andere  bloedverwanten  had,  wist  ze  niet  tot  wien  zich  te 
wenden  om  tgding  van  hem  te  ontvangen.  Yan  een  kennis  van 
den  reeder  had  ze  echter  vemomen,  dat  zijn  sohip  zich  nog 
steeds  in  ver  verw^derde  zeeên  ophield  en  de  geheele  bemanning 
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welyarende  was.  Maso  had  haar  zeker  yergeten.  Alle  mannen 
zijn  zoo:  uit  't  oog,  nit  't  hart  Zij  echter  had  hem  niet  ver- 
geten,  misschien  wel  omdat  niemand  anders  haar  emstig  over 
hefde  gesproken  had;  terwijl  zij  den  zweryenden  zeeman  in  ge- 
dachtion  op  z^ne  yerre  reizen  volgde,  nenriede  zij  dikw^ls  het 
trenrige  liedje,  dat  zoozeer  op  haar  eigen  toestand  toepasse- 
Igk  was. 

Zonder  nu  jnist  een  onaangenaam  uiterlijk  te  hebben,  kon 
Teresina  eyenmin  eene  schoonheid  genoemd  worden;  maar  ze 
had  prachtige,  yolle,  zachte,  blonde  haren,  welke,  wanneer  zg  ze 
losmaakte,  haar  tot  aan  de  hielen  reikten  En  ze  kon  gerust  zeg- 
gen,  dat  ze  heur  haren  had  hooren  prijzen,  want  ze  kon  niet 
door  de  straten  gaan  zonder  door  hare  weelderige  ylechten  aan 
de  voorbijgangers  uitroepen  van  bewondering  te  ontlokken.  Er- 
kend  moet  worden,  dat  die  blijken  van  bewondering  haar  op  den 
duur  vrg  koel  lieten  en  zij  er  nauwelijks  naar  luisterde,  wantze 
begreep  zeer  goed,  dat  zonder  heur  haren,  haar  persoon  niemands 
opmerkzaamheid  zou  getrokken  hebben. 

Een  der  voomaamste  en  meest  bevoegde  bewonderaars  van 
Teresina's  haren  was  de  heer  Baldussare  Rinaldie,  Négociant 
et  artiste  en  cheveux  et  coiffures  pour  dames 
et  atelier  au  service  de  Sa  Majesté  le  Roi 
d'Italie,  welk  hoogdravend  opschrift,  in  gouden  letters  op 
donkerblauwen  grond,  te  lezen  was  boven  de  deur  van  den  uit- 
stekenden  kunstenaar  aan  de  overzíjde  van  het  kanaal. 

Het  kanaal,  waarvan  wíj  reeds  melding  maakten,  bevond  zich 
tusschen  de  woningen  van  den  heer  Rinaldi  en  Teresina;  wan- 
neer  zij  voor  haar  venster  stond  overzag  zij  het  ruime  terras  vóór 
het  atelier  van  haar  overbuurman  Op  dat  terras  deed  de  heer 
Baldussare  zgne  met  zorg  behandelde  en  dikwijls  kunstmatig  ge- 
kleurde  koopwaar  drogen,  terwijl  hij  zelf,  vlug,  fier  en  opge- 
ruimd,  telkens  naar  buiten  kwam  om  wat  frissche  lucht  te  schep- 
pen  en  goede  ingevingen  op  te  doen.  Zeker:  ingevingen,  want 
de  heer  Rinaldi  hield  zich  zelven  voor  niet  minder  daneenschil- 
der,  beeldhouwer  en  tevens  musicus ;  hij  sprak  over  zijne  pruiken 
en  coifPiires  alsof  't  schilderstukken  of  beeldhouwwerken,  of  sym- 
phonieën   indo    mineur   waren.   Wat  hem  vooral  na  aan  't 
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hart  lag  was:  niet  met  gewone  kappers  op  ééne  Ign  geeteld  te 
worden;  met  dezulken,  die  hunne  handen  in  de  haren  yan  hun 
evenmensch  steken,  of  erger  nog,  met  hen,  die  het  scheerders- 
bedrijf  uitoefenden,  Yolgens  hem  een  gemeen,  laag  en  yerachtelijk 
beroep,  waarop  hg  met  de  diepste  minachting  nederzag  en  waar- 
over  hg  met  de  grootste  yerachting  sprak. 

Opgeruimd,  koutlieyend,  mededeelzaam  en  hoffelgk,  als  hij  in 
weerwil  van  zijn  vijf  en  vgfkig  jaren  was,  kon  de  heer  Rinaldi 
nimmer  op  zijn  terras  verschgnen  zonder  de  blikken  naar  Teresina*s 
venster  te  wenden.  Zag  hij  het  meisje,  dan  verzuimde  hg  nooit 
beleefd  te  groeten,  en  trachtte  hij  een  praatje  met  haar  aan  te 
knoopen. 

Terwgl  zij  op  zekeren  dag,  zeer  vroeg  in  den  morgen,  met 
loshangende  haren  haar  venster  opende,  in  de  meening  dat  nie- 
mand  haar  zag,  hoorde  zij  de  stem  van  den  heer  Baldussare. 

„Goeden  morgen,  juffirouw  Teresina!" 

„Goeden  morgen,*'  antwoordde  zij  blozend,  terwgl  zg  eene  be- 
weging  maakte  om  zich  van  het  venster  te  verwgderen.  ^Reeds 
zoo  vroeg  op  het  terras?'' 

„  Ja . . . .  ik  moet  over  een  buitengewoon  moeilijk  kapsel  na- 
denken . .  .  ga  toch  zoo  gauw  niet  heen .  . .  drommels  ....  wat 
eene  beschroomdheid !  Ik  ben  oud  genoeg  om  uw  vader  te  knnnen 
zgn ....  Weet  ge  wel,  dat  ge  prachtige  haren  hebt?'' 

't  Was  't  gewone  refrein;  in  den  mond  van  den  heer  BalduS'^ 
sare  had  die  lof  nochtans  eene  bijzondere  waarde,  en  een  glim- 
lach  van  tevredenheid  verscheen  op  haar  gelaat. 

„Zeer  prachtig  inderdaad,*'  herhaalde  de  heer  Rinaldi.  „En 
zonder  mij  zelven  te  prijzen,  geloof  ik  daarover  te  kunnen  oor- 
deelen ...  Ik  ken  een  paar  dames,  die  er  heel  wat  voor  over 
zouden  hebben  om  die  haren  te  bezitten." 

„Wel,  ab  ze  er  zooveel  voor  over  hebben,"  antwoordde  Tere- 
sina  schertsend,  „dan  zou  ik  zaken  kunnen  doen . .  .  Zeg  maar 
aan  de  dames,  dat  voor  duizend  lire  .  • . ." 

„Ge  drijft  den  spot  er  mede,"  viel  de  heer  Baldussare  haar 
op  emstigen  toon  in  de  rede,  want  hij  hield  er  niet  van,  dat 
met  zaken,  die  zgn  vak  betroffen,  de  draak  gestoken  werd. 
^Als  de  dames  verstandig  waren  zouden  haren  als  de  uwe  mis- 
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schien  nog  meer  dan  duizend  lire  waard  z^n,  maar  ze  geven  't 
geld  liever  aan  andere  zaken  uit  en  koopen  een  vlecht  van  een 
paar  kronen.*' 

„Een  paar  kronen!"  riep  Teresina  verontwaardigd.  „Zijn  erdan 
vrouwen,  die  voor  een  paar  kronen  afstand  van  een  vlecht  doen  ?'* 

„Voor  minder,  veel  minder  nog,"  antwoordde  de  heer  Baldus- 
sare.  „En  niet  slechts  van  eene,  maar  van  beiden ....  vooral  op 
't  platte  land .  ^  En  dan  hebben  we  nog  de  gasthuizen,  waar 
men  uitstekende  zaken  kan  doen.'* 

,,Haren  van  overleden  vrouwen!"  zeide  het  meisje  met  een 
gebaar  van  afschuw. 

„0f  van  zieken!  Want  als  de  dood  reeds  eenige  uren  is  inge- 
treden,  verliezen  de  haren  aanmerkelijk  in  waarde.  De  haren  der 
levenden  verdíenen  trouwens  steeds  de  voorkeur . . . .  en  dit  moet 
ik  erkennen,  zelden  vind  ik  zulke  prachtige  als  de  uwe ....  en 
in  dat  geval  betaalt  men  er  een  zeer  hoogen  prijs  voor '' 

„Bg  voorbeeld?" 

„Hoe  zal  ik  dat  zeggen . . . .  ?  Gij  verkoopt  immers  de 
uwen  niet?'' 

pNeen,  voorzeker  niet    . . .  Maar  ik  ben  toch  nieuwgierig  ...."' 

„Zoo  op  een  afstand  is  *t  moeilijk  te  beoordeelen . . . .  Ik  zou 
ze  van  nabij  moeten  jrien  . .  .  ze  betasten ....  Want  bij  de  haren 
moet  men  behalve  met  de  kleur  ook  rekening  houden  met  de 
lengte,  zachtheid,  fijnheid ." 

^Wat  de  lengte  betreft  scheelt  't  niet  veel  of  de  mijnen  raken 

den  grond en  wat  fíjn-  en  zachtheid  aangaat,  kunnen  ze  met 

zgde  vergeleken  worden ....  Ik  heb  't  recht  ze  te  prijzen  want 
ze  vormen  het  eenige  schoon,  dat  ik  bezit . . . ." 

De  wellevende  heer  Rinaldi  protesteerde  daartegen  en  om  tot 
besluit  te  komen  zeide  hij: 

„Enfín,   voor  zulke  prachtige  haren  zou  men  vijftig  of  zestig 

lire  kunnen  geven ....  ik  heb  't  er  al  voor  betaald en  zou 

*t  misschien  nogmaals  doen . . . .  maar  *t  zijn  uitzonderingen." 

„Hm  ...  vijftig  of  zestig  lire  zullen  mij  waarlijk  niet  in  ver- 
zoeking  brengen  . . . ." 

„Daarvan  ben  ik  overtuigd ....  *t  was  ook  maar  bij  wgze  van 
spreken." 
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„Tot  wederziens,  mynheer  Baldussare,  en  neem  't  mij  niet 
kwalijk  u  zooveel  tijd  te  hebben  doen  verliezen." 

^ylntegendeel,"  antwoordde  de  heer  Rinaldi  met  eene  buiging 
^Weet  ge,  wat  ge  doen  moest?  Ge  moest  mijn  atelier  eenskomen 

bezoeken Ik  ben  een  oud  man,  een  jong  meisje  kan  gerust 

bg  mg  komen." 

„Kom,  wat  u  zegt  ?  Hartelijk  bedankt,  mijnheer  Baldussare  .... 
Nu,  wie  weet,  misschien  zal  't  wel  eens  gebeuren ....  Tot  weder- 
ziens." 

Teresina  sloot  haar  venster. 

De  heer  RinaJdi  begon  nadenkend  het  terras  op  en  neder  te 
wandelen .... 


IV. 


Dit  gesprek  dagteekende  van  ongeveer  een  jaar  geleden,  toen 
Teresina  er  in  de  verte  niet  aan  dacht,  zich  van  hare  haren  te 
ontdoen.  Na  dien  tijd  had  zij  den  heer  Baldussare  herhaaldelijk 
wedergezien,  doch  slechts  één  enkele  maal  was  't  gesprek  op 
hetzelfde  onderwerp  gevallen.  't  Was  in  den  winter. 

„Dus,"  zeide  de  heer  Baldussare,  „ge  wilt  niet  in  mijn  atelier 
komen?" 

„Ik  zal  komen,  stellig,  ik  beloof  't  u." 

„En,"  liet  de  heer  Rinaldi  half  emstig,  half  schertsend  er  op 
volgen,  „zullen  wij  dan  zaken  doen?" 

„Wat  voor  zaken?" 

„Die  met  uwe  haren." 

^Wanneer  ge  mij  duizend  lire  geeft " 

„Ge  hakt  er  nog  al  in  . . . .  als  't  vijftig  of  zestig  lire  was . .  . 
wie  weet?" 

„Nooit,"  antwoordde  het  meisje. 

Er  werd  niet  verder  over  gesproken. 

Doch  gedurende  de  ziekte  harer  moeder,  bij  't  naderen  van 
't  gebrek,  dacht  Teresina  meermaJen  aan  't  gevoerde  gesprek; 


Digitized  by 


Google 


26  tsbesika's  harbk. 

en  thans,  nn  de  nood  op  't  hoogst  gestegen  was,  had  ze  wel 
gewild,  dat  de  heer  Baldussare  weder  op  het  terras  yerschenen 
ware  en  hetzelfde  onderwerp  nogmaals  hadde  aangeroerd.  Zoolan^ 
't  scherts  heette,  had  ze  er  gemakkelijk  over  knnnen  spreken, 
maar  nu  't  emst  geworden  was  voelde  zij  zich  den  moed  ont- 
zinken ....  De  heer  Baldussare  vertoonde  zich  slechts  zelden,  en 
zoo  hij  't  al  deed,  dan  sprak  hij  over  koetjes  en  kalQes. 

Werktuigelijk  naaide  zij  aan  een  kleed,  dat  ze  nog  dien  avond 
wilde  gereed  hebben,  maar  naarmate  zij  naald  en  draad  door  de 
stof  deed  heen  en  weder  gaan,  werd  't  haar  meer  en  meer  dui- 
delijk,  dat,  wanneer  ze  het  onder  handen  genomen  kleedingstuk 
aan  hare  lastgeefster  terug  bracht,  en  deze  haar  't  verschuldigde 
loon  betaalde,   er  nog  veel  ontbrak  aan  hetgeen  zg  noodig  had, 
niet  om  alle  schulden  af  te  doen,  want  daaraan  viel  in  de  verste 
verte  niet  denken,   maar  om  de  meest  dringende  schuldeischers 
iets  op  afkorting  te  betalen,  en  zoodoende  een  weinig  met  rost 
gelaten  te  worden.  Aanvankelijk  meende  ze  daartoe  niet  minder 
dan   honderd  lire   noodig   te   hebben;  doch  hare  berekeningen 
voortzettend,  had  zij  de  honderd  lire  teruggebracht  totnegentig, 
tot   tachtig,   tot  zeventig....  en  eindelijk  tot  zestig.  Ook  met 
zestig  lire  kon  zij  haar  goeden  wil  toonen.  Zouden  hare  schuld- 
eischers   zoo   hardvochtig   zijn,  zich  daarmede  niet  tevreden  te 
willen  stellen?  Toen  zij  dat  ultimatum  eenmaal  had  vastge- 
steld,  meende  ze  tevens  het  middel  te  zien  om  zich  uit  deschip- 
breuk  te  redden,  want  zestig  lire  was  juist  het  hoogste  bedrag, 
dat   de  heer   Baldussare  gezegd  had   voor  hare  haren  te  willen 
geven.  't  Is  waar,  dat  het  redmiddel  haar  bijna  nog  meer  angst 
aanjoeg  dan  de  schipbreuk  zelve;  want  als  zij  aan  de  vrouwen- 
haren   dacht,  welke  zij  telkens  op  het  terras  van  haar  buurman 
in   de  open  lucht  zag  hangen,  dan  beving  haar  eene  huivering, 
en  gevoelde  zij  een  onoverwinbaren  af keer  bg  de  gedachte,  dat  ze 
ook  weldra  de  haren  daartusschen  zou  zien.  En  al  was  ze  ook  tot  de 
opoffering  bereid,   dan  was  't  nog  de  vraag,  of  de  heer  Baldus- 
sare   zich  zou  gebonden   achten   door  de  een  jaar  geleden  los 
daarheen   geworpen  woorden?   Goede  hemel,   was  er  dan  geen 
ander  middel   om  uit  haar  benarden  toestand  te  geraken  ? . . . . 
0,  ak  ze  een  meisje  was,  zooals  er  zoovelen  zjjn ....  Wie  weet  ? 
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Misschien  hadden  dezen  wel  gelijk.  Maar  zij  gevoelde  geen  lust 
denzelfden  weg  op  te  gaan.  Lisa,  bij  voorbeeld,  ze  herinnerde 
zich  haar  nog  in  lompen  gekleed  en  met  gescheurde  schoe- 
nen,  en  thans  was  ze  op  en  top  eene  Parijsche  modepop.  Ze  had 
haar  onlangs  op  de  brug  ontmoet,  en  ongemerkt  willen  Yoorbij- 
gaan,  doch  vond  dit  toch  wat  al  te  hard.  Ze  waren  vroeger  zoo 
gemeenzaam  met  elkander  geweest!  Toch  wilde  ze  haar  eene 
Yermaning  geven,  doch  Lisa  yoorkwam  haar. 

„Lieve  vriendin,  mijn  vader  is  overleden,  mijne  moeder  gebrek- 
kig  en  mijne  broertjes  zijn  nog  klein,  er  heerschte  gebrek  inhuis, 
en  nu  is  er  daarentegen  te  eten. . .  En  jij,  hoe  maakt  jij  't? 
Niet  al  te  wel,  zou  ik  zeggen,  ge  zijt  bleek,  vermagerd  enslecht 
gekleed ....  En  toch  werkt  ge  vrij  wat  meer  dan  ik . . . .  Geloof 
me,  wat  ge  ook  doet,  al  werkt  ge  dag  en  nacht  door,  als  ge 
uwe  familie  moet  onderhouden,  dan  is  't  onmogelíjk,  volstrekt 
onmogelijk ..." 

Teresina  wist  niet  wat  ze  zoude  antwoorden. 

Giglia,  Nene,  Carlotta  en  nog  andere  van  hare  kennissen,  hoe- 
wel  van  nature  niet  slecht,  bevonden  zich  alle  in  nagenoeg  ge- 
lijke  omstandigheden,  en  voerden  dezelfde  verontschuldi^gen 
aan;  't  scheelde  maar  weinig  of  ze  bespotten  Teresina  zelfs  om 
hetgeen  zij  hare  overdreven  nauwgezetheid  noemden.  Want  al 
was  ze  ook  geene  Yenus,  toch  zouden  ook  haar  de  gelegenheden 
niet  ontbroken  hebben.  Er  was  eene  zekere  vrouw,  waarvoor  zij 
vroeger  gewerkt  had,  (zij  deed  't  niet  meer,  sedert  zij  vemomen 
had,  wie  zij  was)  die  haar,  wanneer  ze  elkander  op  straat  ont- 
moetten,  met  blikken  aanzag,  alsof  zij  de  armóede  en  het  toe- 
nemend  gebrek  op  haar  gelaat  scheen  te  lezen.  Zij  had  zelfs  de 
onbeschaamdheid  gehad,  haar  op  zekeren  morgen  staande  tehou- 
den  met  de  woorden: 

„Eom  me  eens  opzoeken tusschen  drie  en  vijf  uur." 

Die  woorden  gingen  vergezeld  van  een  glimlach,  waarin  zoo- 
veel  schaamteloosheid  lag  uitgedrukt,  dat  Teresina  het  rood 
naar  de  wangen  was  gestegen  en  zij  zich  ijlings  verwijderd 
had.  Sedert  dien  dag  had  zij  den  groet  dier  onbeschaamde  niet 
meer  beantwoord,  hoewel  deze  voortging  haar  op  straat  veelbe- 
teekenend    aan   te   zien,   tegen  haar   te  glimlachen  en  met  de 
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hand  toe  te  wuÍYen,  alsof  Teresina  eene  harer  intíeme  kennis- 
Ben  was. 

Als  ze  er  echter  oyer  nadacht,  waartoe  't  haar  diende  een 
braaf  en  eerlyk  meisje  te  willen  blijyen,  dan  biggelden  de  tra- 
nen  haar  langs  de  wangen. 

Toen  't  op  de  torenklok  tíen  uur  sloeg,  wierp  Teresina  het 
kleed,  waaraan  ze  bezig  was,  yan  zich  en  stond  haastig  op.  Er 
was  geen  tijd  meer  te  Terliezen;  zij  moest  trachten  zich  het  be- 
noodigde  geld  zoo  spoedig  mogelijk  te  yerschaffen.  En  als  ze 
eene  nieuwe  opoffering  moest  doen,  eene  nieuwe  yemedering 
ondergaan,  dan  maar  hoe  eerder  hoe  beter.  Door  de  zaak  yan 
den  eenen  dag  tot  den  anderen  uit  te  stellen  was  ze  eindelgk 
zoo  yer  gekomen,  dat  er  zelfs  geen  stuk  brood  meer  in  huis  was. 

Teresina  had  een  heldhaffcig  besluit  genomen.  Ze  zou  zich 
tot  die  yan  hare  klanten  wenden,  welke  haar  't  edehnoedigst 
toeschenen,  deze  hare  benarde  omstandigheden  blootleggen  en 
een  yoorschot  op  nog  te  yerrichten  werk  yerzoeken.  Mocht 
ze  daarin  niet  slagen,  en  ze  yreesde  dit  maar  al  te  zeer, 
dan  zoude  ze  tot  het  uiterste  middel  de  toeylucht  nemen,  en 
zich  tot  den  heer  Baldussare  wenden.  Waartoe  dienden  haar 
trouwens  hare  haren?  Wie  stelde  er  belang  inof  zglangeofkorte 
haren  droeg?  Zij  die  een  beminde  hebben,  waarmede  zetrouwen 
zullen,  hebben  't  recht  niet  zich  op  eenigerlei  wijze  te  misyormen ; 
doch  er  was  niemand,  díe  haar  tot  yrouw  begeerde  en  ze  was 
niet  dwaas  genoeg  op  Maso  te  rekenen,  want  als  deze  iets  om 
haar  gaf,  zou  hij  geen  yier  jaren  hebben  laten  yerloopen  zonder 
haar  een  enkelen  maal  te  schrijyen,  of  iets  yan  zich  te  doen  hooren. 

Zij  trok  de  armoedige  kleederen  aan,  welke  haar  nog  restten, 
en  waaraan  zij  nog  een  glimp  yan  netheid  en  beyalligheid  wist 
te  geyen,  ging  naar  beneden  en  deelde  hare  moeder  mede,  dat 
ze  eyen  uitging  en  zeker  was,  een  yoorschot  te  zullen  ontyangen 
yan  een  paar  families  waaryoor  zij  werkte.  Ze  zoude  bij  hare 
terugkomst  de  door  den  dokter  yoorgeschreyen  medicijnen,  wat 
Liebig's  yleesch-extract  en  eenige  onmisbare  kleinigheden  mede- 
brengen;  daama  wendde  zij  zich  tot  juffrouw  Zoë: 

„Ik  zal  misschien  wat  lang  uitblijyen,  wees  zoo  goed  moeder 
inmiddels  gezelschap  te  houden." 
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„Ik  wgk  yandaag  geen  haarbreed  yan  deze  plaats/'  antwoordde 
de  dienstyaardige  buurvrouw. 

Maar  nauwelijks  zag  Maddalena,  die  iot  op  dat  oogenblik  met 
de  grootste  aandacht  naar  juf&ouw  Zoë^s  voorlezing  uit  een  dag- 
blad  yan  bet  jaar  1858  had  geluisterd,  hare  dochter,  of  haar 
twistziek  humeur  kreeg  weder  de  boyenhand;  ze  yerklaarde  zeer 
goed  te  begrijpen,  haar  gezin  geen  beteren  dienst  te  kunnen  be- 
ydjzen,  dan  door  maar  zoo  spoedig  mogel^k  uit  te  stappen,  en 
zij  yerzekerde  dat  zij  dagel^ks  den  hemel  smeekte,  haar  maar 
QÍt  deze  booze  wereld  te  yerlossen. 

Juf&ouw  Zoê  gaf  Teresina  een  teeken  om  maar  te  zw^'gen, 
en  merkte  toen  zeer  wijsgeerig  op,  dat  wij  allen  hier  beneden 
zyn  om  te  l^den,  en  men  geduld  moet  oefenen  en  gelaten  zgn 
uur  afwachten.  Ook  oyer  haar  hoofd  waren  stormen  heenge- 
gaan,  en  nog  elken  dag  troffen  haar  nieuwe  onaangenaamheden 
en  teleurstellingen ....  Yandaag,  bij  yoorbeeld,  was  er  nog  iets 
gebeurd  

Daar  wij  ons  echter  zeer  goed  kunnen  yoorstellen,  wat  haar 
kon  gebeurd  zijn,  zullen  wij  't  yerhaal  daaryan  maar  niet  aan- 
hooren  en  lieyer  Teresina  op  haar  pijnlijken  tocht  yergezellen. 


V. 


Ik  durf  wedden,  dat  de  som  yan  60  lire,  welke  Teresina  bijna 
tot  wanhoop  bracht,  bij  yele  mijner  beminnelijke  lezeressen  een 
ongelooyig  lachje  zal  te  yoorschijn  roepen,  en  ik  geef  toe,  dat 
't  ook  een  bedrag  yan  weinig  aanbelang  is.  Zestig  lire!  Zestig 
lire  is  minder  dan  hetgeen  eene  loge  in  de  ópera  op  den  ayond 
eener  eerste  yoorstelling  geldt,  minder  dan  hetgeen,  bekoorlijke 
schoone,  uw  kapsel,  het  medaillon  aan  uw  hals,  de  honderd  met 
uw  monogram  yoorziene  yelletjes  postpapier  yoor  de  correspon- 
dentie  met  uwe  lieye  yriendinnen  kosten.  Zestig  lire,  niet  waar  ? 
Uw  broeder  heeft  ze  besteed  aan  een  ruiker  yoor  eene  ge- 
yierde  zangeres,   en   hij   heeft   haar  in   't  oor  gefluisterd,  haar 
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onder  't  opkralleii  zijiier  knevels  doen  begrijpen,  dat  die  ruiker 
slechts  de  voorlooper  yan  geheel  iets  anders  was.  En  gij  schoone, 
ge  hebt  van  genoegen  geglimlacht  bg  de  gedachte,  een  broeder  — 
mauvais  sujet,  te  hebben;  gij  hebt  hem  doen  beloven  u  op 

de  hoogte   van  zijn  avontuur  te  houden tot  aan  het  einde 

er  van ;  en  hij  heeft  't  u  beloofd ....  met  zeker  voorbehoud. 

Maar  zonder  ons  verder  op  dit  gevaarlijke  terrein  te  wagen: 
van  hoevele  fraaie  nietigheden,  van  hoevele  onbruikbare  en  toch 
voor  u  onmisbare  zaken,  zoudt  ge  niet  moeten  afzien,  wanneer 
niet  ín  uw  beursje  of  in  de  beurs  uwer  ouders  ten  allen  tijde 
een  zestigtal  lire  beschikbaar  waren!  Yaarwel  prachtige  geïl- 
lustreerde  uitgaven,  vaarwel  tallooze  nietigheden,  vaarwel  kerst- 
boom,  vaarwel  verjaarsgeschenken,  vaarwel  verrassingen,  welke 
anderen  bereid  en  zelf  ontvangen  worden,  vaarwel  gezellige 
pique-niques. . .  En  wat  zou  men  er  dan  aan  hebben,  gebo- 
ren  te  zijn;  welke  waarde  zou  dan  het  leven  hebben? 

Toch  moeten  wíj  niet  uit  het  oog  verliezen,  dat  er  millioenen 
en  millioenen  medemenschen  zijn,  die  nimmer  zestig  lire  tegel^'k 
bezeten  hebben,  voor  wie  deze  som  een  ongekenden  rijkdom  ver- 
tegenwoordigt ....  Let  wel,  ik  wil  den  zedeprediker  niet  uithan- 
gen,  noch  tegen  den  rykdom  te  velde  trekken;  ik  zeg  alleen 
maar:  „Laat  ons  niet  denken,  dat  de  wereld  begrensd  wordt 
door  den  engen  kring,  waarbinnen  wij  door  onze  gewoonten  ge- 
houden  worden ;  laat  ons  niet  gelooven  de  besten  te  wezen,  alleen 
omdat  wij  de  minst  'ongelukkigen  zijn  Laat  ons  een  open  oog 
en  oor  hebben  voor  de  genegenheden,  de  smarten,  de  verwach- 
tingen,  den  strijd  der  menigte,  welke  naast  ons  leeft;  en  lijdt; 
laat  ons  leeren  medelijden  te  hebben  met  hen,  die,  door  nood 
gedwongen,  van  het  rechte  pad  afwijken,  evenáls  wij  geleerd  heb- 
ben  medelijden  te  hebben  met  hen,  die  door  de  verleiding  der 
ijdelheid  bezwijken.'' 


„Neen,  neen,"  zeide  mevrouw  Pabnira,  de  eerste  dame  tot 
welke  Teresina  zich  dien  dag  om  hulp  wendde;  „ik  wgk  van 
mijn  stelregel  niet  af.  Yoorschot  geven  doe  ik  niet,  want  daar- 
door  krijgt  men  slecht  werk,  en  leenen  doe  ik  nog  minder,  want 
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daardoor  gaat  de  vriendschap  verloren.  Wanneer  ge  er  prijs  op 
stelt,  dat  ik  blijf  voortgaan  nu  en  dan  van  uwe  diensten  ge- 
bruik  te  maken,  neem  u  dan  wel  in  acht,  niet  nogmaals  met 
dergelgke  praatjes  bij  mij  aan  te  komen.'' 

Mevrouw  Palmira,  de  vrouw  van  een  door  den  handel  in  pijp- 
kaneel  rijk  geworden  drogist,  gaf  haar  bezoekster  haar  afscheid 
met  de  houding  eener  koningin,  welke  eene  audiêntie  opheffc. 

„Heeft  mevrouw  Palmira  u  met  eene  weigering  geantwoord!" 
riep  mevrouw  Agnese  op  verontwaardigden  toon,  want  ze  was 
nieuwsgierig  en  wilde  gaame  weten  of  het  meisje  reeds  bij  andere 
dames  was  geweest  vóór  zich  tot  haar  te  wenden.  „'t  Is  een 
schande!  Verwonderen  doet  't  mij  trouwens  niet,  ik  heb  haar 
Bteeds  gehouden  voor  hetgeen  zij  werkelijk  is:  gierig,  zel&uchtig 
en  hardvochtig ....  Zeg  eens  ronduit,  Teresina,  of  ge  ooit  vier 
zulke  lieve,  bekoorlijke  wezentjes  gezien  hebt,  als  deze  hier?" 

De  vier  wonder-wezentjes  waren  de  vier  zoontjes  van  mevrouw 
Agnese,  van  welke  het  oudste  nauwelijks  zoven  jaren  telde. 

Teresina  had  gerust  kunnen  antwoorden,  dat  't  moeilijk  zou 
zijn  ergens  op  den  aardbodem  vier  dergelijke  monstertjes  bij 
elkander  te  vinden;  maar  én  uit  beleefdheid  én  uit  noodzakelijk- 
heid  om  de  meesteres  des  huizes  gunstig  voor  zich  te  stemmen, 
betaalde  zij  haar  tol  aan  bewondering,  waarop  mevrouw  Agnese 
voor  haar  kroost  meende  aanspraak  te  mogen  maken  en  waar- 
mede  zij  zelve  allesbehalve  karig  was. 

„Vier  engeltjes,  waaraan  slechts  de  vleugels  ontbreken,"  luidde 
het  slot  van  mevrouw  Agnese's  loftuiting.  „Hé,  hé,  Byou,  wat 
voer  je  daar  nu  weer  uit?" 

Zij  hief  het  kleinste  engeltje  onder  de  armen  op,  en  't  zoo 
ver  mogeiyk  voor  zich  houdend,  droeg  zij  't  buiten  de  kamer. 
Bgou  had  juist  't  bewijs  geleverd  een  cherubijntje  te  zijn,  dat 
nog  aan  zekere  aardsche  zwakheden  onderhevig  is. 

„Wel,  lieve  Teresina,"  zeide  mevrouw  Agnese,  eenige  oogen- 
bhkken  later  weder  binnen  tredend,  ,,'t  spijt  mij  werkelgk,  maar 
't  is  mij  onmogel^'k  iets  voor  u  te  doen ....  Gigetto  steek  je 
beentjes  niet  zoo  in  de  hoogte ....  Welke  melk-  en  rooskleurige 
beentjes  I . . . .  Men  zou  ze  met  zijne  kussen  willen  verslinden  .... 
Ik   kan   niets   voor   u  doen ....  Was  ik  zoo  rijk  als  mevrouw 
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Palmira  en  had  ik  geene  kinderen,  ik  zou  mij  waarlijk  geen 
oogenblik  bedenken,  maar  met  zooveel  etende  monden  is  *t  mij 
onmogelijk,  yolstrekt  onmogelijk ....  Beproef  't  eens  bij  meyrouw 
Moisio ....  ge  werkt  immers  ook  voor  baar  ?....*' 

yZeker ....  maar ....'' 

„Ik  weet  't,  ik  weet  't,  zg  is  ingebeeld,  aanmatigend,  onaan- 
genaam  en  trotsch,  maar  daar  staat  tegenover,  dat,  wanneer  ze 
wil,  ze  u  gemakkelíjk  zelfs  honderd  lire  kan  leenen ....  Ze  íb 
rijk  ....  kom,  laat  den  moed  niet  zinken  en  beproef 't  maar  eens  bg 
haar ....  Carletto,  wanneer  zal  je  't  toch  eens  afleeren  je  yin- 
gers  in  den  neus  te  steken  ? . . . .  't  Spijt  mij  zeer,  Teresina . . . ." 

,)Geduld/'  mompelde  Teresina,  terwijl  ze  opstond  en  met  moeite 
hare  tranen  bedwong. 

Meyrouw  Moisio  was  eene  dame  yan  middelbare  jaren,  met  een 
paar  duidelijk  ^itkomende  kneyeltjes  en  een  behaarde  plek  op 
de  rechterwang,  welke  hare  bekoorlykheid  niet  yermeerderde. 
Als  echtgenoote  yan  een  hoogleeraar  in  staathuiskunde  yan  or- 
thodoxe  richting,  had  zij  strenge  beginselen  aangenomen,  welke 
zij  zich  yerplicht  achtte  ook  in  practijk  ,te  brengen. 

Nadat  Teresina  haar  op  bedeesden  toon  het  doel  harer  komst 
had  medegedeeld,  zeide  zij: 

„Meisje,  ge  zijt  aan  't  yerkeerde  adres ....  Nooit  zal  ik  mg 
aan  de  zwakheid  schuldig  maken,  de  onbedachtzaamheid  yan 
anderen  door  mijne  hulp  yoedsel  te  geyen ....  't  Mag  treurig 
yoor  u  zijn,  maar  't  is  niet  meer  dan  billgk,  dat  wie  de  deugd 
der  spaarzaamheid  niet  betracht,  ook  de  geyolgen  daaryan  dra- 
gen  moet . . . ." 

„Maar  meyrouw,"  merkte  Teresina  beschroomd  op,  ,,wij  zijn 
spaarzaam  geweest ....  maar  't  oyergelegde  is  door  moeders 
ziekte  te . . . ." 

„Dat  wil  zeggen,  dat  ge  niet  genoeg  gespaard  hebt,"  yiel  m^ 
yrouw  Aloisio  haar  in  de  rede.  „Neen,  neen,  iedereen  moet  maar 
de  geyolgen  zijner  eigene  tekortkomingen  dragen;  het  einde  der 
rampen  is  niet  te  yoorzien,  wanneer  het  begrip  yan  eigen  yer- 
antwoordelijkheid  yerloren  gaat ....  De  weldadigheid  yemedert 
en  sticht  kwaad,  en  ik  wil  noch  iemand  yemederen,  noch  kwaad 
stichten." 
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^Dus,"  riep  Teresina,  tegen  die  cynische  logica  in  verzet 
komend,  ^dus  moet  men  de  ongelukkigen  maar  van  gebrek  laten 
omkomen  ?" 

De  professorsvrouw  zag  het  ongelukkige  meisje  yan  het 
Yerheven  standpunt  harer  eigen  yoortreffel^kheid  aan,  en  ant- 
woordde : 

„Met  dergelijke  drogredenen  zouden  dezelfde  dwalingen  ten 
eeuwigen  dage  blyyen  yoortbestaan ....  Armoede  zal  er  steeds 
zijn,  maar  ze  zal  lan^gzamerhand  yerminderen,  wanneer  wij  yoor- 
komen,  dat  misplaatste  liefdadigheid  de  menschen  leert  op 
iemand  anders  dan  zich  zelyen  te  rekenen ....  Spaar,  spaar, 
Teresina,  't  is  het  eenige  middel  om  uit  de  moeilijkheden  te  ge- 

raken,  waarin   ge  u  op  't  oogenblik  beyindt Eom  Maandag 

of  Dinsdag  eens  bij  mij  aan,  dan  zal  ik  u  een  mantel  geyen  om 
de  yoering  daaryan  te  herstellen . . . .  Op  't  oogenblik  heb  ik  niets 
voor  je . . . .  't  Is  't  best  yoor  je  maar  spoedig  heen  te  gaan,''  liet 
de  strenge  dame  er  met  een  blik  naar  't  yenster  op  yolgen,  „ik 
geloof,  dat  't  zal  gaan  regenen." 

Nauwelijks  had  Teresina,  in  een  gemoedstoestand  dien  men 
zich  kan  yoorstellen,  de  deur  achter  zich  dicht  getrokken,  of  de 
regen  begon  inderdaad  reeds  in  dikke  droppels  te  yallen.  Zij  was 
Yoomemens  nog  een  laatste  poging  te  doen  bij  eene  dame,  die 
op  eenigen  afstand  buiten  de  stad  woonde,  en  zag  met  on- 
gerustheid  naar  de  zich  boyen  haar  hoofd  samenpakkende  wol- 
ken.  Ook  het  weder  spande  tegen  haar  samen!  Toch  begaf  zij 
zich  op  weg;  ze  had  echter  het  yierde  gedeelte  yan  den  afstand 
nog  niet  afgelegd,  of  't  was  alsof  alle  elementen  ontketend  wer- 
den.  Felle  bliksemstralen  doorkliefden  het  luchtruim,  ratelende 
donderslagen  yolgden  elkander  onyerpoosd  op,  de  regen  yiel  in 
stroomen  neder,  de  woedende  wind  ontwortelde  boomen  en  wierp 
dakpannen  en  schoorsteenen  naar  beneden. 

ledereen  zocht  een  schuilplaats.  Op  de  straat  zag  men  slechts 
eenige  knapen,  die  blootsyoets,  met  tot  boyen  de  knieên  opge- 
stroopte  broekspijpen,  als  een  troep  eenden  in  de  waterpoelen  en 
yolgeloopen  gaten  plasten.  Teresina  zocht  eyeneens  eene  schuil- 
plaats  onder  eene  koetspoort,  waar  reeds  yelen  met  hetzelfde  doel 
opeengehoopt  stonden. 
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^Pardon,'^  zeide  zij,  toen  zg  iemand  onwiUekeurig  met  haar 
elleboog  stiet. 

„Wel  komaan/*  antwoordde  eene  soetsappige  stem,  welkehaar 
niet  onbekend  voorkwam. 

Zij  zag  op  en  herkende  de  schaamtelooze  yrouw,  die  zg 
steeds  zoo  zorgyuldig  ontweek.  Had  zij  haar  ook  nu  maar  kun- 
nen  ontyluchtenl  Maar  wat  te  doen? 

^Een  yerschrikkeiyk  weder,  niet  waar?*'  begon  de  andere  het 
gesprek.  ,,Eom  maar  wat  dichter  by  mij  staan,  zonder  compli- 
menten.  Er  íb  nog  plaats  ....  Arm  schepsel!  Je  bent  druipnat! . . . . 
En  dan  je  haren ....  die  prachtige  haren ! . . . .  Ze  zijn  zoo  nat 
álsof  je  uit  het  bad  komt ....  Eén  ylecht  is  op  't  punt  yan  los 
te  gaan Wacht,  ik  zal  ze  eyen  vastmaken . . . ." 

,,Neen,  laat  maar  blijyen,'*  TÍel  Tereeina,  die  als  op  gloeiende 
kolen  stond,  haar  in  de  reden. 

Doch  zonder  zich  daaraan  te  storen  had  deze  reeds  eenehaar- 
speld  uit  haar  eigen  kapsel  genomen  en  daarmede  de  weerspan- 
nige  ylecht  yastgestoken. 

„Ziezoo,   *t  ÍB   al  in  orde,"  zeide  zij,  en  fluisterend  fiet  zg  er 

op  yolgen :  ,)Ik  weet  dat  je  moeder  nog  steeds  bedlegerig  is 

en  't  werk  schaars.'' 

„Dat  is  een  leugen/'  yoerde  het  meÍBJe  haar  toomig  te 
gemoet. 

„Word  maar  niet  kwaad . .  • .  Ik  beoog  je  eigen  behing .... 
Als  je  eens  bij  mij  wilt  komen,  knnnen  wij  nader  oyer  de  zaak 

spreken . . . .  Ik  zou  je  wat  geld  kunnen  leenen Ik  heb  er 

al  zooyelen  aan  de  ellende  en  het  gebrek  onttrokken . . . ." 

„Ik  yerlang  niets,  ik  heb  nergens  behoefte  aan.*' 

„Nergens  behoefte  aan?  Daartoe  behoeft  men  je  maar  aan  te 
zien ....  't  Is  niet  goed  zoo  eigenzinnig  te  zgn ....  Wat,  wil  je 
al  heengaan  ? . , . .  Zie  je  niet  hoe  't  nog  regent  ? . . . .  En  je  hebt 
niet  eens  een  paraplu  . . . ." 

Of  *t  schaamte  was  yoor  de  aanbiedingen  en  de  nabijheid  dier 
yrouw,  of  yrees  dat  zg  yoor  de  yerleiding  zou  bezwyken,  Teresina 
wilde  niet  langer  wachten,  zij  yerliet  de  koetspoort  in  weerwil 
yan  den  nog  immer  neerplassenden  regen. 

*t  Was  zomer  en  't  duurde  niet  lan^  of  de  wolken  begonnen 
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te  breken.  Toen  Teresina  het  doel  yan  haren  tocht  bereikte, 
Bcbitterde  de  zon  weder  aan  een  wolkenloozen  bemeL 

Zij  bield  dit  yoor  een  gelukkig  yoorteeken  en  eenigszins  be- 
moedigd  scbelde  zy  aan. 

Een  meid  yerscbeen  voor  't  yenster. 

^Wie  is  daar?" 

„Ik  ben  't . . . .  Teresina." 

^O,  ben-jij  't?  Mevrouw  is  niet  tbuis." 

„Met  tbuis?" 

^yMeyrouw  is  op  reis,  ze  is  te  Padoya  en  komt  de  yolgende 
week  eerst  teimg . . . ." 

Teresina  liet  't  boofd  moedeloos  op  de  borst  zinken.  Kon  zij 
't  ongelukkiger  treffen? 


VI. 


Ze  was  moede  en  uitgeput;  en  tocb,  wilde  zij  niet  met  ledige 
handen  tbuis  komen,  dan  moest  zij  al  baar  moed  yerzamelen 
om  de  laatste  poging  te  wagen,  welke  baar  nog  oyerbleef,  docb 
waaryoor  zij  terugscbrikte:  ze  moest  zicb  naar  den  beer  Baldus- 
sare  begeyen.  Geen  ander  redmiddel  bleef  baar  oyer,  tenzij .... 
Neen,  neen,  tot  geen  prijs  wilde  zij  zicb  daartoe  yerlagen,  ze 
kon  't  zich  nauwelijks  yergeyen,  naar  de  lokstem  dier  arglistige 
vrouw  geluisterd  te  hebben:  Ik  heb  er  al  zooyelen  aan  de 
ellende  en  bet  gebrek  onttrokken.  Slecbte,  bedorren 
wereld !  Ziet  tegen  welken  prijs,  door  welke  bulp  een  arm  meisje 
zicb  aaïi  de  ellende  en  bet  gebrek  onttrekken  kan! 

Op  de  straten  beerscbte  yroolijke  beweging,  ze  badden  dat 
leyendige  aanzien,  betwelk  door  Leopardi  in  zijn  gedicbt:  De 
rust  na  den  storm,  zoo  juist  en  treffend  besobreyen  wordt. 
De  lieden,  die  in  bunne  woningen  waren  gebleyen  of  gedurende 
den  stortregen  eene  scbuilplaats  badden  gezocht,  yertoonden  ziób 
weder  in  de  open  lucbt  om  yan  den  aangenamen  zonnescbijn  en 
de  yerkwikkende  firiscbbeid  te  genieten;   de  winkeliers  stalden 
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huniie  waren  weder  uit,  de  straatrenters  riepen  minder  eentonig ; 
't  was  alsof  de  dag  opnieuw  begon  en  't  aanbreken  yan  den  dag 
nieuw  leven  en  nieuwe  yerwachtingen  irtedebracht.  Teresina  deelde 
nochtans  niet  in  die  algemeene  yroolgkheid  van  natuur  en  men- 
schen.  Met  yooroTer  gebogen  hoofd  schreed  zy  in  hare  nog  steeda 
natte  kleederen  ylug  vooruit  als  iemand,  die  yol  ongeduld  het 
einddoel  yan  zijn  tocht  tegemoet  ziet. 

^Welk  een  haast!*'  riep  iemand  haar  achtema. 

Een  ander,  getroffen  door  hare  zware,  prachtige  ylechten,  liet 
een  der  gewone  uitroepen  van  bewondering  hooren,  welke  haar 
in  dat  oogenblik  als  bittere  spottemg  in  de  ooren  klonk.  Diebe- 
wonderíng  kwam  wel  te  rechter  tgd! 

Zij  kwam  van  Castello  en  moest  de  Rialto-brug  over.  Zg  volgde 
de  Riva  degli  Schiavoni  en  kwam  op  de  Piazetta,  toen  zij  voor 
de  Loggetta  van  Sansovino  eene  dichte  menschenmassa  ontwaarde ; 
op  dat  oogenblik  dacht  zg  er  aan,  dat  't  Zaterdag  was  en  de 
trekking  van  het  lotto  spoedig  zoude  beginnen;  ook  herinnerde 
zij  zich  dien  morgen  door  haar  vader  te  hebben  hooren  zeggen: 
de  3,  18  en  47  kunnen  onmogelijk  falen.  Als  zgne  voorspelling 
ditmaal  eens  bewaarheid  werd !  Als  de  Yoorzienigheid  zich  hunner 
eens  herinnerde!  Haar  vader  bevond  zich  ongetwgfeld  te  midden 
dier  menigte;  met  angstig  kloppend  hart  wachtte  hij  op  het  af- 
roepen  der  nummers,  in  de  hoop  eene  goede  tyding  naar  huis 
te  kunnen  brengen.  Men  moest  medelijden  hebben  metdenonge- 
lukkige,  als  hij  aan  den  hartstocht  voor  het  spel  toegaf ;  want 
ook  hg  zag  geen  uitkomst  meer.  't  Sloeg  vý'f  uur  en  Teresina 
besloot  bij  de  trekking  tegenwoordig  te  blijven.  Zy  hield  zich 
echter  op  een  afstand  en  mengde  zich  niet  in  de  menigte,  welke 
zich  noch  dichter  voor  de  Loggetta  had  saamgedrongen,  waar  de 
nummers  in  een  voor  het  publiek  zichtbaren  glazen  cilinder  wer* 
den  dooreengemengd.  Twee  vrouwen,  elk  met  een  kind  op  den 
arm,  kwamen  in  hare  nabijheid  staan. 

„Ja,  ja,"  zeide  een  dezer  tot  hare  gezellin,  „wanneer  men  zoo 
iets  tot  zijn  last  heeft,"  ze  wees  naar  't  knaapje  op  haar  arm, 
„dan  moet  men  zich  niet  in  *t  gedrang  begeven.  Stil,  je  zoudt 
een  heilige  het  geduld  doen  verliezen,"  liet  zi|  er  tegen  't  kind 
op  volgen. 
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^HoGveel  hebt  ge  er?'' 

«Zeven,  lieve  mensch,  zeven  en  twee  in  den  hemel,  en  als  de 
aúderen  daar  ook  waren  zou  't  voor  allen  beter  zijn.  En  hoeveel 
hebt  gij  erP" 

„Slecht8  twee ....  en  ook  die  zijn  te  veel." 

„Och,  kom!" 

^Zeker,  met  deze  slechte  tijden  " 

„  Ja,   *t  is  waar,  de  tijden  zijn  slecht    ...  Mijn  man  werkt  in 

't   arsenaal,  maar  't  loon  is  gering en  dan  de  dagen  nog, 

dat  er  niet  gewerkt  wordt.'' 

„De  mijne  is  glazenmaker ....  maar  er  is  weinig  te  doen .... 
*t  is  te  hopen,  dat  er  vandaag  wat  ruiten  gebroken  zijn . . . ." 

„Hebt  ge  van  middag  dien  hevigen  dondersiag  gehoord?" 

„Zeker,  waar  zou  hij  ingeslagen  zijn?" 

„Wat!  Weet  ge  't  nog  niet?  In  een  huis  te  San  Giacomo 
dail'  Orio,  en  nog  wel  in  eene  kamer  vol  menschen." 

„Wat  zullen  ze  geschrokken  zijn,  lieve  hemel!" 

^Geschrokken  zeker,  maar  meer  ook  niet.  De  bliksem  is  door 
't  venster  binnengedrongen  en  door  de  deur  weer  uitgegaan,  hij 
heeft  verder  een  trap  gevolgd  en  is  in  een  put  verdwenen." 

„Wel,   wel,   ook  de  bliksem  schijnt  somwijlen  met  overleg  te 

werk  te  gaan Had  men   't  vooruit  geweten,  dan  had  men 

wellicht  een  terne  kunnen  kiezen!" 

„Och,  't  komt  er  niet  op  aan 't  hangt  alles  van  't  toeval 

af Als  ik  de  vorige  week  niet  gewonnen  heb .    . .  ik  zal  je 

dat  eens  vertellen ..." 

Op  dat  oogenblik  werd  't  teeken  gegeven,  dat  de  trekking 
een  aanvang  nam;  in  weerwil  van  het  aangekondigd  voor- 
nemen  om  zich  buiten  't  gedrang  te  houden,  drongen  de  vrouwen 
meer  en  meer  naar  de  Loggetta,  waar  een  geblinddoekte  knaap, 
een  weesjongen,  zijn  ontblootten  arm  in  de  vaas  stak  en  het 
eerste  nummer  daaruit  trok,  dat  aan  de  verzamelde  menigte  ver- 
toond  en  vervolgens,  te  midden  der  goed-  en  afkeuringen  van 
het  publiek,  met  luide  stem  afgeroepen  werd.  Na  dat  nummer 
werd  er  een  tweede  uit  de  bus  getrokken,  vervolgens  een  derde 
en  zoo  tot  een  vijfde  toe.  Toen  ging  de  menigte  onder  luid  ru- 
moer  uiteen,  terwijl  een  twintig-  of  dertigtal  havelooze  knapen, 
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die  de  uitgekomen  nummers  op  strookjes  papier  geschreyen  had- 
den,  zich  met  de  snelheid  van  het  weerlicht  in  yerschillende 
richtingen  verspreidden,  luidkeels  roepend:  nakijken!!  en  hunne 
strookjes  Yoor  den  geringen  prijs  yan  een  halyen  cent  allerwege 
aan  den  man  brachten. 

Teresina  had  't  onnoodig  geoordeeld  het  einde  der  trekking 
af  te  wachten;  onder  de  yier  eerst  getrokken  nummers  beyond 
sdch  noch  de  3,  noch  de  18  noch  de  47,  en  't  was  derhalye 
duidelijk,  dat  't  laatste  nummer,  welk  *t  ook  zijn  mocht,  de  kans 
niet  in  H  yoordeel  haars  yadern  kon  doen  keeren.  Het  noodlot 
wilde,  dat  Teresina  haar  offer  brengen  zoude;  zonder  haar  yader 
gezien  te  hebben  of  door  hem  gezien  te  zijn,  yerwijderde  zg  zich 
met  rassche  schreden,  want  hare  oogenblikken  waren  kostbaar: 
na  zes  uur  zoude  zij  het  atelier  yan  den  heer  Baldussare  gesloten 
hebben  geyonden. 


VII. 


De  deur  yan  't  atelier  bracht  bij  't  opengaan  eene  schel  in 
beweging. 

Bij  't  binnentreden  zag  zij  niemand,  doch  uit  een  aangrenzend 
yertrek  hoorde  zij  een  bekende  stem,  de  stem  yan  den  heer  Bal- 
dussare,  tot  tweemaal  roepen: 

„Wie  is  daar?  Wie  is  daar?" 

„Ik  ben  't,"  antwoordde  Teresina,  terwijl  zij  beschroomd 
yooruit  trad. 

„0!"  zeide  de  heer  Baldussare  oyereind  springend  en  een 
pruik  op  de  tafel  werpend,  welke  op  dat  oogenblik  het  onderwerp 
zijner  nauwlettende  zorgen  uitmaakte.  „Wat  zie  ik? . . . .  Welk 
een  onyerwachte  eer! .  . .  Gij  hebt  me  lang  op  uw  bezoek  laten 
wachten ! . . . .  Neem  uw  gemak"  .... 

Tegelykertijd  dacht  hg  bij  zich  zelyen:  ^Waarom  zou  ze 
komen?" 

De  heer  Itiaaldi  was  met  Teresina's  armoede  bekend,  hij  nam 
het   meisje   yan   't   hoofd  tot  de  yoeten   op,   en  haar  yersleten 
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Meeren  en  haar  ontsteld  gelaat  ziende,  begreep  hg  spoedig,  dat 
de  nood  nog  nijpender  was,  dan  hij  yeronderstelde. 

^jZij  zal  zich  zeker  ons  yroeger  gesprek  herinneren/'  mompelde 
lig  noch  steeds  in  zich  zelven,  „en  mij  nu  hare  haren  willen 
Yerkoopen ....  En  waarom  zou  ik  ze  niet  koopen,  als  ik  ze  Yoor  een 
schappel^ken  prijs  kan  krggen  P . . . .  Dergel^ken  haren  zijn  er  in 
geheel  Venetië  en  wellicht  in  het  geheele  Yenetiaansche  gebied 

niet Als  ik  ze  den  Yorigen  winter  had  gehad,  toen  die  can- 

tatrice  een  firaai  blond  kapsel  Yoor  hare  rol  Yan  Ophelia  hebben 
moest,  waren  ze  hun  gewicht  in  goud  waard  geweest ! . . . .  Toen 
wilde  zij  ze  OYenwel  niet  Yerkoopen ....  Maar  laat  ons  nu  Yoor- 
zichtig  zijn ....  Hoe  is  't  met  uwe  moeder  ?"  YorYolgde  de  heer 
Baldussare  met  Yerstaanbare  stem. 

„Zoo,  zoo  ....  Ze  houdt  nog  steeds  't  bed . . . ." 

De  heer  Baldussare  schudde  meewarig  't  hoofd. 

„Wanneer  ge  dus  Yerkiest,  juffirouw  Teresina,  zal  ik  u  eenige 
mijner  kunstwerken  laten  zien  . . . ." 

„Maar,"  stamelde  het  meisje,  „ik  ben  met  een  ander  doel  hier 
gekomen  . . . ." 

„Spreek  maar ....  spreek  ronduit . . . ." 

Teresina  zamelde  haar  moed  bijeen  en  deelde  hem  het  doel 
harer  komst  mede. 

„0,  is  dat  de  zaak?"  riep  de  heer  Baldussare.  „Dat  had  ik 
allerminst  Yerwacht ....  Hebt  ge  besloten  u  van  uwe  haren  te 
ontdoen?" 

„Ja,  als  ik  er  een  goeden  prijs  voor  maken  kan." 

De  heer  Rinaldi  werd  emstig,  de  zaken  gingen  slecht,  zeide 
hij,  want  eene  bespottelijke  mode  had  het  gebruik  Yan  yalsche 
haren  doen  Yerminderen,  alsof  er  iets  beters  voor  de  dames  be- 
stond,  en  eene  fraaie  vlecht  niet  altijd  het  schoonste  kapsel  was. 

'„Men  noemt  't  een  kunstgreep,"  vervolgde  de  heer  Rinaldi  ap 
yerachtelijken  toon,  „een  nietswaardig  bedrog ....  Alsof  er  geen 
ander  bedrog  op  de  wereld  bestond.  *t  Is  yrij  wat  erger,  zou  ik 
denken,  valsche  diamanten  te  dragen  en  deze  Yoor  echt  te  wil- 
len  laten  dooi^aan , . . .  Of  honigzoete  woorden  op  de  Hppen  en 
yenijn  in  't  hart  te  hebben ....  Maar  zoo  gaat  *t,  een  paar 
schreeuwers  zullen  de  valsche  haren  den  oorlog  verklaard  heb- 
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ben,  en  dadelijk  ís  iedereen  bereid  hen  na  te  bauwen:  yalsche 

haren,  foei,   't  is  een  schande,  't  is  walgelijk ! Zoo  worden 

kunst  en  industrie  in  hare  ontwikkeling  belemmerd  en  tegenge- 
werkt,  en  dan  zijn  er  nog  lieden,  die  zich  beklagen,  dat  het  land 
de  plaats  niet  inneemt,  waarop  't  aanspraak  heeft." 

Nadat  de  heer  Baldussare  nog  eenigen  tijd  over  deze  en  andere 
even  wijze  als  diepzinnige  politieke  en  sociologische  beschouwin- 
gen  had  uitgeweid,  verklaarde  hij  yoomemens  te  zijn  yoor  den 
herfst  geene  nieuwe  aankoopen  te  doen;  doch  ten  opzichte  yan 
Teresina  wilde  hij  eene  uitzondering  maken  en  met  haar  in  on- 
derhandeling  treden.  Zij  moest  natuurlijk  beginnen  hare  ylechten 
los  te  maken,  want  tot  dusyerre  had  hij  ze  nog  maar  op  een 
afstand  gezien,  en  men  weet  't,  de  zaken  maken  een  yerschil- 
lenden  indruk  naarmate  men  ze  yan  nabij  of  uit  de  yerte  be- 
schouwt.  En  inderdaad,  nauwelijks  had  Teresina  hare  ylechten 
langs  den  rug  laten  neeryallen  of  de  heer  Baldussare  ontdekte 
tal  yan  gebreken,  welke  hij  allerminst  had  yerwacht.  Die  haren, 
hoewel  ze  bijna  den  grond  raakten,  waren  minder  lang  dan  ze 
aanyankelijk  schenen,  want  er  moest  rekening  worden  gehouden 
met  hare  gestalte,  welke  niet  yan  de  langste  was.  Ook  wat  de 
kleur  betrof:  ze  waren  ontegenzeggelijk  zeer  firaai,  maar  men 
zag  fraaiere.  En  dan,  hoe  yreemd,  hij  had  gedacht,  datzefijner, 
zijdeachtiger  waren ....  Wellicht  gebruikte  Teresina  te  yeel 
water  op  hare  haren ....  0,  men  moet  raet  de  haren  zoo  yoor- 
zichtig  zijn,  zij  yereischen  yoortdurend  de  nauwlettendste  zorg. 
In  een  woord,  de  meest  practische  menschen  kunnen  zich  yer- 
gissen,  en  ook  de  heer  Rinaldi  moest  erkennen,  bij  dezegelegen- 
heid,  na  eene  yeertigjarige  eryaring,  eene  zeer  groye  begaan  te 
hebben. 

De  ongelukkige  Teresina  hoorde  stilzwijgend  die  lange  uitwei- 
ding  aan,  waaryan  de  eenige  strekking  was,  de  waarde  te  yer- 
minderen  yan  hetgeen  zij  als  hare  grootste  en  zelfs  hare  eenige 
schoonheid  beschouwde;  zg  wachtte  gelaten  het  oogenbUk  afdat 
de  heer  Rinaldi  zich  yerwaardigen  zoude  tot  een  besluit  te  komen. 
En  de  heer  Rinaldi  kwam  tot  een  besluit;  alleen  omdat  zij  't 
was  zou  hij  haar  yijf  en  twintig  lire  geyen. 

„Vijf  en  twintig  lire!"  riep   Teresina,   die  allerminst  op  zulk 
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een  nietig  bod  gerekend  had.  „Hebt  gg  er  mij  dan  niet  zestig 
geboden  ?" 

De  heer  Baldussare  kwam  met  klem  daartegen  op. 

^C^eboden  ? Neem  míj  niet  kwal^k Hoe  kon  ik  een 

bod   doen    zonder   de  koopwaar  gezien  te  hebben? Wij 

hebben  er  steeds  gekscherend  over  gesproken ....  't  Spijt  mij 
inderdaad,  maar  vijf  en  twintig  lire  is  de  juiste  prijs." 

Wie  het  onderste  uit  de  kan  wil  hebben,  zegt  het  spreekwoord, 
krggt  het  lid  op  den  neus;  de  heer  Baldussare  had  den  middel- 
weg  niet  weten  te  honden.  Teresina  begreep,  dat  hg  van  haar 
toestand  misbruik  wilde  maken,  en  de  wrevel,  dien  zij  daarover 
gevoelde,  schonk  haar  eene  stoutmoedigheid,  welke  zij  niet 
dacht  te  bezitten.  Vijf  en  twintig  lire!  Wat  moest  zg  daarmede 
aanvangen?  Dan  was  't  maar  beter  van  hare  opoffering  af  te 
zien  en  zich  blindelings  aan  het  noodlot  over  te  geven. 

„Neen,  neen,"  zeide  zij  met  een  gedwongen  ghmlach.  „Ik  be- 
houd  m^ne  haren." 

Zij  trad  voor  een  spiegel  en  haastte  zich  hare  vlechten  in  orde 
te  maken  en  aan  het  achterhoofd  te  bevestigen.  Op  dat  oogen- 
blik  had  zij  't  ngpend  gebrek  bijna  vergeten ;  het  scheen  haar  veeleer 
toe,  dat  zij  zich  in  een  dreigend  gevaar  bevonden  had,  en  op  't  punt 
was  daaraan  te  ontkomen.  Zeker,  ze  was  op  *t  punt  geweest 
eene  dwaasheid  te  begaan.  Memand  is  verpHcht  zich  te  misvor- 
men  en  't  verlies  harer  haren  was  voor  haar  eene  werkelyke 
misvorming.  Welk  voordeel  bracht  't  haar  bovendien  aan?  Het 
voordeel  van  iets  op  af  korting  te  kunnen  betalen,  om  daama  op- 
nieuw  schulden  te  kunnen  maken,  en  zich  nog  dieper  te  gronde 
te  richten. 

Met  voorgewende  onverschilligheid  had  de  heer  Rinaldi  de 
neergelegde  pruik  weder  ter  hand  genomen,  doch  telkens  wierp 
hij  een  vluchtigen  blik  op  Teresina,  en  kon  maar  niet  begrijpen, 
waarom  z^'  niet  wilde  toegeven.  Toen  hij  zag,  dat  zij  de  laatste 
haarspeld  had  vastgestoken  en  haar  mantel  om  de  schouders 
8]oeg,  begon  hg  *te  vreezen,  zich  die  gunstige  gelegenheid  te  zien 
ontgaan,  en  besloot  hij  van  tactiek  te  veranderen. 

„Wel,"  zeide  hij,  „is  er  geen  middel  om  't  met  elkander  eens 
te  worden?'' 
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^Neen,  neen,'*  antwoordde  Teresina,  die  zich  thans  zoo  spoedig 
mogel^k  wenschte  te  yerwijderen.  —  £n  dit  pleit  niet  yoor  de 
yastheid  yan  het  karakter  yan  het  meisje,  dat  een  kwartier  te 

Yoren  zich  zoo  haastte   om  daar  te  komen Maar  het  men- 

schelijke  karakter  is  onderheyig  aan  dergelijke  zonderlinge  tegen- 
strijdigheden. 

„Al8  ik  in  plaats  yan  yijf  en  twintig  eens  dertig  lire  zeideP'' 
begon  de  heer  Baldnssare  weder. 

«Neen,  neen." 

Zij  verwljderde  zich. 

„Wat  maakt  ge  een  haast ....  de  eerste  maal,  dat  gij  mij 
eens  bezoekt ....  Ga  wat  zitten ....  al  doen  we  ook  geen  zaken, 
zoo  knnnen  we  toch  wel  goede  yrienden  blijyen." 

„Zeker ....  maar  *t  is  al  laat ....  en  moeder  zal  ongerust 
worden . . . ." 

„Een  kwartiertje  yroeger  of  later  zal  toch  wel  op  hetzelfde 
neerkomen." 

In  stede  dat  de  bewijzen  yan  toenadering  yan  den  heer  Bal- 
dussare  haar  yerheugden,  boezemden  ze  haar  eene  zekere  yrees 
in.  Zij  wilde  niet  gaan  zitten,  doch  zonder  moedwillig  onbeleefd 
te  zijn  kon  ze  niet  weigeren,  een  kijkje  in  de  twee  andere  yer- 
trekken  der  werkplaats  te  nemen. 

nEr  Í8  niemand,"  zeide  de  heer  Baldussare  om  haar  aan  te 
moedigen.  „Klokslag  yijf  uur  yerdwijnen  mijne  ondergeschikten 
met  eene  snelheid,  alsof  ze  yleugels  aan  de  yoeten  hebben .... 
Zoo  is  de  jeugd  altijd."  En  met  zekere  gelijkmoedigheid  liet  hij 
er  op  yolgen:  „In  míjne  jonge  jaren,  toen  ik  nog  leerling  was, 
deed  ik  eyenals  de  mijnen  nu  doen ....  Sommige  zaken  beschouwt 
men  uit  een  yerschillend  oogpunt  naar  gelang  men  zelf  beyeelt 
of  door  anderen  beyolen  wordt ....  Geloof  mij,  juflfrouw  Tere- 
sina,  ik  geyoel  zooyeel  sympathie  yoor  u  en  uwe  ouders,  dat,  als 
't  mij  maar  eenigzins  mogelijk  was,  ik  u  gaame  in  alleopzichten 
zoude  tevreden  stellen ....  Wat  zoudt  gij  zeggen  als  ik  u  ygf 
en  dertig  lire  bood?" 

nNeen,  neen,  mijnheer  Baldussare  ....  Als  't  nog  zestig  was .... 

maar  't  komt  er  ook  niet  op  aan laat  er  ons  maar  niet  yer- 

der  oyer  spreken." 
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„Zooals  ge  yerkíest ....  Zie  deze  twee  coiffiires  eens,  de  eene 
bijna  yan  dezelfde  kleur  als  uwe  haren  en  de  andere  zwart  als 
ebbenhout ....  Ik  zeg  't  niet  om  mij  te  prijzen,  maar  dergelijk 
werk  Tindt  men  in  Yenetië  niet  als  bij  mij.  Daar  hebt  ge  toupets 
chignons,  enkele  en  dubbele  ylechten  te  keus  en  te  keur ....  Als 

er  maar  koopers  waren Kijk  eens  hier."  De  heer  Baldussare 

ging  haar  voor  in  een  klein  vertrek,  waar  eene  vunzige,  benauwde 
vetlucht  heerschte,  welke  de  ademhaling  belemmerde,  „eene  vol- 
ledige  verzameling." 

Hij  wees  haar  op  eene  menigte  blonde,  rossige,  zwarte,  licht- 
en  donkerbruine  kapsels,  sommige  íijn  en  zacht,  andere  stug  en 
ruw;  nu  het  eene,  dan  het  andere  onverschillig  in  handen  ne- 
mende,  zeide  hij : 

„Dit  alles  heeft  weinig  waarde,  maar  ik  zal  u  anderen  laten 
zien,  praohtwerk ....  Yolg  míj  maar ....  De  lucht  hindert  u 
misschien ....  Ja,  't  is  waar,  hoe  goed  ik  ook  voor  de  ventilatie 
zorg,  geheel  wegnemen  kan  ik  ze  niet ....  't  Is  een  gevolg  van 
't  koken  op  de  fomuizen  daar  ginds " 

Teresina  was  op  den  drempel  blijven  staan. 

't  Was  zonderling.  Die  pruiken,  toupets,  coifFures  endergelijke 
meer,  ze  had  ze  vroeger  dikwijls  op  het  terras  van  den  heer  Ri- 
naldi  in  de  open  lucht  zien  hangen;  maar  nu  zij  ze  zoo  op  een 
hoop  geworpen  in  dat  lage  vertrekje  zag,  maakten  zij  een  geheel 
anderen  indruk  op  haar;  en  't  was  een  pijnlijke  indruk;  een 
zekere  nieuwsgierigheid,  een  onbedwingbaar  verlangen  maakte 
zich  van  haar  meester  om  't  haar  omringend  geheim  te  door- 
gronden.  Hadden  ook  dezen  hunne  vroolijke,  hunne  gelukkige 
dagen  gehad,  hadden  ook  dezen  het  leven  onder  zich  voelen  tril- 
len  ?  Wie  weet  hoevele  lippen  ze  met  hunne  kussen  hadden  aan- 
geraakt,  hoeveel  teedere  woorden  in  hunne  nabijheid  waren  ge- 
fluisterd?  Teresina  zag  ze  in  haar  overprikkelde  verbeelding  op 
de  hoofden  van  jeugdige  schoonen,  zij  zag  hoe  ze,  met  bloemen 
doorvlochten,  zich  voegden  naar  de  bewegingen  der  bekoorlijke 
gestalten.  Maar  weldra  verduisterden  en  verdwenen  die  lachende 
beelden,  en  in  hunne  plaats  vertoonden  zich  bleeke,  vermagerde 
aangezichten,  onbewegelijke  op  het  gasthuisbed  uitgestrekte 
lichamen.   De  haren,  welke  kort  te  voren  in  de  vrije  lucht  golf- 
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den,  rustten  nu  als  leyenlooze  strooken  langs  de  ingeyallen  wan- 
gen,  totdat  een  schaar  ze  yallen  deed ....  Teresina  hniyerde. 

Met  de  intnitie,  een  ziener  waardig,  ried  de  heer  Baldnssare, 
wat  er  in  't  gemoed  yan  het  meisje  omging. 

y,Gý  knoopt  geschiedenissen  aan  die  haren  yast,  daarop  zonik 
duryen  zweren ....  ledereen,  die  hier  komt,  doet  hetzelfde .... 
En  ik  wil  ook  niet  ontkennen,  dat  dit  met  sommigen  het 
geyal  íb  . . .  doch  yeel  minder  dan  men  denkt,  dat  kan  ik  n 
yerzekeren.  Het  grootste  gedeelte  yan  hetgeen  ge  hier  ziet  werd 
op  het  platte  land  aangekocht  yan  boerinnen,  die  er  niet  het 
minst^  bezwaar  in  zagen,  hare  haren  tegen  klinkende  mnnt  in 
te  milen  . . . .  En  op  dit  oogenblik  zijn  ze  eyen  yroolý'k  en  leyens- 
Instig  als  yroeger,  en  zingen  en  lachen  ze,  dat  *t  een  lust  is  haar 
te  hooren ....  Laat  ons  nu  tot  een  accoord  zien  te  komen .... 
Veertig  lire?" 

„Neen/'  antwoordde  Teresina  nogmaals. 

't  Antwoord  klonk  ditmaal  echter  minder  yast,  minder  beslist. 
Zij  begon  zich  de  yraag  te  stellen,  welke  yerontschuldiging  zg 
yoor  zich  zelye  kon  aanyoeren,  als  zij  het  doel  waarmede  zij  ge- 
komen  was,  door  hare  stijf  hoofdigheid  niet  bereikte.  Zoo  lang  de 
heer  Rinaldi  een  onredelijk  bod  deed,  was  't  natuurlgk,  dat  zg 
in  hare  weigering  yolhardde;  maar  als  hij  bereid  was  toe  te 
geyen,  moest  zij  't  dan  harerzijds  ook  niet  doen?  Wat  den  heer 
Rinaldi  betrefl;,  hoe  langer  hij  de  koopwaar  aanschouwde,  hoe 
yuriger  hij  ze  de  zijne  wenschte  te  noemen,  't  kostte  wat  het 
wilde,  en  hoewel  hij  een  geslepen  en  yoorzichtig  man  yan  zaken 
was,  zoo  kon  hij  bíj  gelegenheid  toch  wel  eens  eene  dwaasheid 
begaan,  zelfs  beweerde  hij,  dat  eene  te  rechter  tijd  begane  dwaas- 
heid  geluk  aanbrengt.  Hij  geyoelde  zich  ditmaal  ongetwijfeld  in 
zijne  eigenliefde  gekrenkt  bij  de  gedachte,  't  aan  een  oneryaren 
meisje,  dat  hij  meende  om  zijn  duim  te  kunnen  winden,  gewon- 
nen  te  moeten  geyen;  doch  nog  nimmer  was  't  in  hem  opgeko- 
men,  wegens  gekrenkte  eigenliefde,  yan  eene  yoordeelige  zaak  af 
te  zien,  en  hij  was  niet  yoomemens  op  ruim  yijf  en  yijffcig-jarigen 
leeftijd  yan  dien  stelregel  af  te  wijken. 

Bij  deze  stemming  der  beide  contracteerende  partijen  gebeurde 
hetgeen  gebeuren  moest.  De  heer  Baldussare,  yast  besloten,  wanneer 
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't  mocht  noodig  zijn,  ook  zestig  lire  te  geyen,  bood  vijfkig  en  yoegde 
er  bij,  dat  hij  niet  hooger  gaan  kon,  dat  dit  zijn  laatste  bod  was,  en 
hij  thans  een  bepaald  j  a  of  n  e  e  n  yerwachtte ;  de  tot  het  niterste 
gedreyen  Teresina,  wie  de  gedachte  met  ledige  handen  thnis  te 
komen  schrik  aanjoeg,  oyerwon  hare  laatste  aarzehngen  en  ant- 
woordde:  ja. 

„In  dat  geval,"  zeide  de  heer  Rinaldi,  haar  op  een  stoel  wij- 
zend,  ,,znllen  wg  maar  dadelijk  een  einde  aan  de  zaak  maken; 
ga  zitten." 

Teresina  gehoorzaamde  zwijgend.  Zij  sprak  geen  enkel  woord, 
terwijl  de  heer  Baldnssare  't  meisje  yan  haar  prachtigen  haardos 
beroofde  en  om  haar  af  te  leiden  een  en  ander  uit  de  chronique 
scandaleuse  yertelde.  Toen  zij  echter  de  koude  schaar  indenhals 
Yoelde,  kon  zij  een  zucht  niet  weerhouden. 

,,'t  Isgedaan/'  zeide  de  heer  Baldussare  eenige  oogenblikken  later. 

En  juist  daarom  begon  Teresina  hartstochtelijk  te  snikken. 

„Ik  begrgp,"  hemam  hij,  „ik  begrijp,  dat  't  u  spijt ....  maar 
ze  zullen  wel  weder  aangroeien ....  ge  zijt  nog  jong ....  trek 
't  u  maar  niet  al  te  zeer  aan Ik  zal  't  geld  gaan  halen." 

Teresina  bleef  onbeweeglijk  zitten,  met  't  gelaat  in  de  handen 
verborgen.  Toen  de  heer  Baldussare  weder  in  't  vertrek  kwam, 
liep  haar  eene  rilling  door  de  leden;  zij  sprong  overeind,  stak 
de  vijftig  lire  zonder  ze  na  te  tellen  in  den  zak,  sloeg  haar  man- 
tel  om,  en  snelde  heen  zonder  hem  te  groeten;  zij  bevond  zich 
op  straat  zonder  't  te  bemerken.  Zij  durfde  de  oogen  niet  op- 
slaan,  en  vreesde  iemand  te  ontmoeten  die  haar  staande  zou 
houden  of  ondervragen ;  *t  was  haar  alsof  alle  voorbggangers  haar 
met  den  vinger  zouden  nawijzen  en  uitroepen:  ,,kgk,  ze  heefk 
hare  fraaie  haren  niet  meer,  wat  is  ze  nu  leelijk!"  De  gewone 
dwaling,  welke  zoowel  in  't  goede  als  in  't  kwade  ons  steeds 
gelooven  doet,  dat  anderen  zich  met  ons  bezig  houden.  Teresina 
had  den  moed  niet,  dien  avond  een  winkel  binnen  te  gaan;  zij 
zoude  juffirouw  Zoê  verzoeken  in  hare  plaats  te  gaan  en  de  drin- 
gende  schuldeischers  tevreden  te  stellen. 

Zoo  bereikte  zij  de  deur  harer  woning,  waar  haar  eene  buiten- 
gewone  verrassing  wachtte. 
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VIII. 


Die  Yerrassmg  yertoonde  zich  in  de  gedaante  yan  een  bríeyen- 
besteller,  die  met  een  bríef  in  de  hand  gereed  stond  aan  te 
schellen. 

^Wat  Í8  erP....  Wien  moet  ge  hebben?"  yroeg  het  meisje. 
op  den  yerbaasden  toon  van  lieden,  die  niet  gewoon  zgnbríeyen 
te  ontyangen. 

De  besteller  las  het  adres:  Mejuffrouw  Teresina  Sorio, 
Yenetië,  San  Silvestro,  Oliesteeg  N®.  1452....  Dat 
moet  hier  zíjn.'* 

„Ik  ben  Teresina  Sorío  ....*' 

„Als  dat.zoo  is,"  antwo(»dde  de  besteller  na  een  korte  aarze- 
ling,  ,dan  zal  ik  hem  u  maar  geyen.'* 

Teresina  draaide  den  bríef  om  en  om,  zij  bezag  hem  aan  alle 
kanten  zonder  te  begrijpen  yan  waar  hg  komen  kon,  want  de 
stempels  waren  onleesbaar.  Ten  opzichte  yan  het  schrift  behoefde 
zij  geene  gissingen  te  maken;  Teresina  kende  alleen  dat  yan 
den  dokter,  den  apotheker  en  de  winkeliers,  die  haar  waren 
leyerden.  Om  de  waarheid  te  zeggen.  kende  zij  nauwel^ks  haar 
eigen  schrift  om  de  eenyoudige  rede,  dat  zij  er  zelden  of  nooit 
gebruik  yan  maakte. 

Wie  kon  haar  bij  mogelijkheid  iets  te  schrijyen  hebben?  Ëen 
naam  kwam  haar  op  de  lippen:  die  yan  Maso;  maar  was  't  te 
yeronderstellen,  dat  deze  haar  schrijyen  zoude  na  gedurende  yier 
jaren  het  stiLswijgen  bewaard  te  hebben? 

't  Was  gemakkelijk,  aan  de  onzekerheid  een  einde  te  maken 
door  den  bríef  te  openen;  maar  Teresina  was  te  ontroerd  om 
den  bríef  maar  op  staanden  yoet  te  lezen,  zij  stak  hem  dus  in 
haar  zak  om  hem  in  haar  kamertje  te  openen. 

Toen  zij  de  trap  besteeg  hoorde  ze  juffirouw  Zoê's  stem: 

»Zijt  gij  't,  Teresina?" 

„  Ja,  ik  ben  't " 

^Eindelijk ....  't  Is  bijna  zeyen  uur . . . ." 

„Ik  weet  't . . . .  En  moeder  ?" 

„Al8  gewoonlijk ....  Er  is  niets  bijzonders.'' 
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,En  vader?'' 

^Als  alle  weken  na  de  trekking  yan  het  lotto ....  Smoor- 
dronken ....  hij  slaapt  in  de  keuken ....  Maar  waarom  ben-je 
zoo  ingebakerd  ?*' 

Juffirouw  Zoë  deed  deze  laatste  vraag  op  't  oogenblik,  dat 
Teresina  de  laatste  treden  der  trap  besteeg.  De  yraag  werd  door 
een  uitroep  van  verwondering  gevolgd. 

^Heilige  maagd!  Wat  ziet  ge  er  vreemd  uitl  Wat  is  er  met 
je  gebeurd? Je  haren?" 

„Ik  heb  ze  verkocht,"  antwoordde  Teresina  met  nauw  hoor- 
bare  stem. 

^Verkochtl'*  gilde  juffirouw  Zoë,  de  handen  met  een  gebaar 
van  smarteljjke  verbazing  in  elkander  slaand. 

„Ja/'  antwoordde  het  meisje,  terwijl  ze  zich  aan  de  trapleu- 
ning  vasthield  om  niet  te  vallen.  „A1  mijne  andere  pogingen 
zijn  mislukt,  en  ik  had  den  moed  niet  met  leege  handen  terug 
te  keeren,  en  tot  moeder  te  moeten  zeggen:  ,Er  is  niets  aan  te 
doen,  ge  moet  naar  't  gasthuis  I' . . . .  Op  dit  oogenblik  is  't  mij 
echter  onmogelijk  naar  moeder  te  gaan,  de  ongelukkige  vrouw 
zou  't  zich  al  te  zeer  aantrekken.  Doe  mij  *t  genoegen,  juffirouw 
Zoë,  en  zoek  een  voorwendsel,  zeg  dat  ik  hoofdpíjn  heb,  zeg 
haar  wat  u  goeddunkt . . . .  ik  heb  dringend  behoefte  om  een  poosje 
alleen  in  mijn  kamertje  te  zijn ....  Maar  dat  is  waar  ook,  ik 
zou  't  voomaamste  nog  vergeten. . . .  dwaze,  die  ik  ben  I  Luister .... 
Lieve  hemel,  hoe  zullen  we  u  ooit  kunnen  vergelden  al  wat  ge 
voor  ons  doet?" 

„Och  kom ....  spreek  daar  maar  niet  van.*' 

„Luister,  hier  zijn  vijftig  lire. . . .  Wees  zoo  goed  even  bij  den 
apotheker  en  den  kruidenaar  aan  te  gaan  en  hun  elk  twintig 
lire  op  afrekening  te  geven. . . .  Zeg  aan  den  apotheker,  dat  hij 
blijfl;  voortgaan  de  piUen  en  het  drankje  voor  moeder  gereed  te 
maken. ...  Koop  ook  wat  vleeschextract  en  brandstof . . . .  en 
ab  moeder  gegeten  heeft,  geef  m|j  dan  ook  een  bord  soep,  want 
waarlijk  ik  kan  mij  bijna  niet  meer  staande  houden  ...  0  ja, 
dat  is  waar  'ook :  ab  moeder  u  vraagt  hoe  ik  aan  t  geld  kom, 
dan  moet  ge  maar  zeggen^  dat  ik  't  geleend  heb ....  of  denkt 
ge,  dat't  beter  is,  haar  maar  in  eens  de  geheele  waarheid  teseggen  ?'* 
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Juffirouw  Zoë,  die  nog  niet  geheel  yan  hare  yerbazing  beko- 
men  was,  had  gaarne  een  woordje  in  H  midden  irillen  brengen 
en  haar  eene  nadere  Yerklaring  rragen;  doch  Teremna  liet  esr 
haar  den  tgd  niet  toe,  zij  snelde  haar  Yoorbg,  een  nanwen, 
donkeren  gang  in,  en  besteeg  de  stefle  trap,  die  naar  haar 
kamertje  Yoerde. 

Daar  aangekomen  moest  hare  eerste  beweging  geweest  zgn, 
zich  op  haar  schamel  bed  te  werpen  en  in  den  slai^)  een  nnr 
Yan  Yergetelheid  te  zoeken.  Ze  had  zooYeel  te  Yergeten!  Maar 
de  geheimzinnige  brief  maakte  hare  nieawsgierigheid  zoodanig 
gaande,  dat  ze  besloot  hem  zonder  Yerder  nitstel  te  lezen. 

Wg  znllen  thans  den  inhond  Yan  dat  belangrgke  docnment 
den  welwillenden  lezer  mededeelen,  en  hoewel  wij  den  oorspron- 
keli|ken  tekst  zooYoel  mogelgk  getrouw  blg'Yen,  hebben  wij  toch 
hier  en  daar  eene  geringe  Yerbetering  moeten  aanbrengen  om 
't  niet  geheel  onYorstaanbaar  te  doen  worden: 

,,Alerlief8te  Teresinna! 

,/t  Ontbreek  mg  haas  aan  moet  de  pen  in  de  handen  te 
„nemen  om  U  deze  brief  te  schrijfe  en  te  zegge  dat  ik  al  Yier 
,Jare  Yan  Yenneziê  weg  ben  en  dat  ik  mg  herinner  dat  ik  be- 
„looft  hat  om  U  te  schrijfe  en  dit  toch  niet  gedaan  heb  want 
„dit  Í8  gekommen  door  Yoele  redene  die  mg  daarYan  hebbe 
„temggehoade  en  in  de  eerste  plaats  dat  ik  niot  goed  schryfe 
„kiui  en  dat  ik  dikwels  propeerde  en  dat  de  kaptein  mij  ait- 
„lachte  en  dat  ie  zei  dat  niemand  ait  mgn  hannepote  kon  weis 
„worde  en  dat  ie  toen  zoo  goet  is  geweest  mg  de  schrijf  knns  te 
„leere  en  ik  't  na  goet  kan  en  dat  ik  toen  had  moete  schryfe 
„dat  ik  lang  Yan  Yenneziê  zoa  wegbliJYe  want  dat  ons  schip 
„pa8  te  LioYerpoel  was  aangekome  of  't  moes  weer  naar  de 
„kast  Yan  Affirikka  en  dat  de  manne  daar  zwart  zgn  en  de 
„Yroawe  dezelfde  klear  hebbe  en  Yan  Affi-ikka  Yertrokke  wg 
.,met  ballas  naar  Bombaai  en  toen  zag  ik  ecn  stoomschip  Yan 
„de  PenninsYelar  dat  naar  Yenneziê  ging  en  toen  had  ik  graag 
„aan  boort  daarYan  willen  gaan  om  U  effekes  goeien  dag  te 
„komme  zegge  maar  dat  men  op  deze  werelt  niet  alles  doenkan 
„wat  men  wil  en  dat  God  beschikt  en  na  Bombaai  zijn  wg  weder 
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,,naar  England  gegaan  en  yan  England  naar  Amerika  en  als  ik 
„nog  niet  de  heele  werelt  ben  ront  geweest  zal  't  toch  niet  veel 
„8cheele  en  zoo  hat  ik  nooit  gelegenheid  U  te  schrijfe  en  wat 
„moest  ik  U  schrijfe?  Goddank  ben  ik  altijd  gezont  geweest  en 
„de  ekipaage  ook  behalve  de  tweede  stuurman  die  dood  is 
.,gegaan  en  ik  in  zijne  plaas  ben  gekome  met  vermeerdering 
„van  gage  en  ik  legde  daarvan  wat  op  zij  en  nu  is  het  schip 
„te  Genuwa  verkocht  en  benne  we  daar  van  boort  gegaan  en 
„hebbe  onze  afrekening  ontvange  en  heb  ik  dadel^'k  dienst 
„genome  op  een  stoomschip  dat  tussche  Eonstantinopel  en  Yen- 
„nezië  vaart  en  moet  ik  den  eerste  Augustus  áan  boort  zijn  en 
„heb  ik  van  deze  vrije  week  gebruik  gemaakt  om  naar  mijne 
„zuster  te  gaan  die  getrouwd  is  en  die  mij  gezegd  heefl;  dat  U 
„nog  altijd  vrij  bent.  Een  van  deze  daagen  kom  ik  onver- 
„wachs  over  om  U  te  vrage  of  Uw  hart  nog  niet  verandert  is 
,,en  het  mijne  is  nog  altijt  hetzelfde  van  vroeger  en  ook  op  de 
„woeste  zee  dacht  ik  altijt  aan  Teresinna  en  aan  de  wandelinge 
„in  de  tuine  waar  Uw  vader  en  moeder  bij  ware  en  aan  den 
„heuvel  waar  wij  alleenig  ware  en  ik  U  een  kus  wilde  geve  en 
„gij  mij  de  hant  gaaft  en  ik  zeide  dat  ik  veel  van  U  hielt  en 
„gij  mij  zeidet:  spreek  daarover  met  vader  die  er  niets  zal  tege 
„hebbe  maar  ik  was  op  het  punt  om  te  vertrekken  en  ik  kan 
„niet  aan  trouwe  denke  en  ik  dacht  binnen  het  jaar  terug  te 
„zijn  en  't  zijn  er  vier  geworde  maar  dat  is  allemaal  niets  als 
„wij  nog  maar  in  het  leve  zijn  en  nog  jong  genoeg  om  zooveel 
„kindere  te  krijge  als  we  hebbe  wille  en  ge  behoeft  niet  te 
,  blozen  want  het  huwelijk  is  altijt  zoo  geweest  zoo  lang  als  de 
„werelt  bestaat  en  ik  ben  nu  in  staat  met  U  te  trouwe  want  ik 
„heb  een  flinke  gage  en  kom  op  verhooging  en  heen  en  weer 
„van  Konstantinoopel  naar  Vennezië  en  vieze  verza  reizent  zal 
„ik  tien  dage  van  de  maant  te  Yennezië  zijn  en  dan  zuUe  wij 
„vrolik  zijn.  Zeg  aan  Uwe  ouders  dat  ik  terug  gekome  ben 
„en  wij  zulle  allemaal  met  elkander  woone  want  de  mijne  heb 
„ik  helaas  verlore  toen  ik  nog  in  de  luure  was  en  ík  ben  eene 
„arme  verlate  wees  gebleve  met  mijne  zuster  en  die  is  een  ver- 
„standig  meisje  en  zegt  dat  ik  groot  gelijk  heb  lieve  Teresinna 
,4k  ben  bijna  buite  mij  zelve  als  ik  er  aan  denk  dat  ik  je  man 
1891.  II.  4 
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„zal  worde  en  na  zoo  yele  jare  is  H  net  of  't  pas  ^stere  was 
.,toen  ik  U  yoor  de  eerste  maal  zag  met  die  mooie  blonde  hare 
„en  dat  er  geen  mooiere  zijn  en  ik  ook  geen  mooiere  heb  gezien 
^behalye  als  op  eene  schilderij  met  de  heilige  Maagd  en  ik  weet 
^niet  meer  waar  dat  was  maar  ze  waren  erg  mooi  en  ik  yer- 
„lang  naar  den  tijt  dat  U  die  hare  zal  kamme  met  een  schilt- 
^padde  kam  die  ik  yoor  U  heb  roedegebracht  maar  wie  weet  of 
„ik  arme  drommel  niet  bniten  de  waart  reken  en  U  nietB  meer 
„yan  mij  wilt  wete  want  in  dat  geyal  ga  ik  zeker  yan  hartzeer 
„8terye  maar  ik  wil  U  niet  dwinge  en  yoor  altijt  ongelukkig 
„make  want  ik  ben  een  eenyoudig  maar  eerlijk  man  en  ik  hoop 
„het  beste  en  dat  U  my  niet  te  lang  zal  late  wachte,  yaarwel 

„uw  getrouwe 
,,Ma80  OAyAYNiK,  alias  Anera.*' 

Met  onbeschrijfelijke  moeite,  yooral  ook,  omdat  de  dnistemis 
snel  toenam  en  er  geen  licht  in  de  kamer  was,  bracht  Teresina 
de  lezing  yan  dit  lange,  somwijlen  yri|  onyerstaanbare  epistel 
ten  einde.  De  meest  tegenstrijdige  geyoelens  worstelden  in  haar 
hart;  meermalen  wilde  zij  zich  aan  de  hoop,  aan  de  dankbaar- 
heid,  aan  de  yreugde  oyergeyen,  doch  eene  pijnigende  gedachte 
kwam  telkens  tusschenbeide  en  jaagde  haar  den  yreeselijksten 
angst  aan.  Zij  was  niet  meer  het  meisje,  waaryan  Maso  het  beeld 
in  zyn  hart  had  medegenomen ;  zij  kon  niet  yerwachten  dat  zijne 
liefde,  al  had  zij  aan  den  tijd  en  de  yerwijdering  weerstand  ge- 
boden,  ook  bestand  zoude  zijn  tegen  den  niet  yoorzienen  slag  yan 
haar  misyormd  te  zien,  beroofd  yan  haar  yoomaamste,  hare  eenige 
aantrekkel^'kheid.  Een  wreede  ironie  yan  het  noodlot  schonk  en 
ontnam  haar  op  hetzelfde  oogenblik  het  geluk.  God,  God,  waarom 
moest  zij  zooyele  folteringen  yerduren?  Die  God,  dien  men  goed 
en  rechtyaardig  noemt,  was  haar  getuige,  dat  't  haar  noch  aan 
de  deugd  der  zelfopoffering,  noch  aan  die  der  onderworpenh^d 
ontbrak;  waarom  haar  dan  aan  eene  beproeying  te  onderwerpen, 
welke  hare  krachten  te  boyen  ging?  En  Maso,  die  haar  gedu- 
rende  yier  jaren  yergeten  had,  waarom  herinnerde  hij  zich  harer 
in  dit  ongelukkige  oogenblik?  Had  hij  haar  maar  één  dag  yroe- 
ger  geschreyenl 
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Teresina's  hart  klopté  zoo  onstuimig  in  haar  boezem,  als  zoude 
het  breken,  de  grond  ontzonk  aan  hare  yoeten,  zij  tastte  een 
oogenblik  wankelend  in  de  duistemis  rond,  slaakte  een  smartkreet 
en  stortte  bewusteloos  neder. 

Eenige  oogenblikken  later  trad  juffirouw  Zoë  met  een  kaars 
in  de  eene  en  een  bord  soep  in  de  andere  hand  hare  kamer 
binnen.  Zij  had  oneindig  yeel  te  yertellen,  doch  *t  schouwspel, 
dat  zich  bij  't  oyerschrijden  yan  den  drempel  aan  hare  blikken 
vertoonde,  stuitte  den  stroom  harer  welsprekendheid. 

„Teresina,  ach  Teresina!"  riep  zij  yerschrikt,  terwijl  zij  haastig 
't  eindje  kaars  en  't  bord  nederzette,  en  naast  het  meisje  neder- 
knielde,  dat  geen  teeken  yan  leyen  meer  gaf. 

Wat  moest  zij  doenP  Wie  kon  zij  te  hulp  roepen?  Maddalena 
was  ziek,  meester  Tita  sliep  zijn  roes  uit  en  't  was  niet  raad- 
zaam  hem  daarin  te  storen;  wilde  zij  de  hulp  der  buren  nietin- 
roepen,  dan  kon  juffrouw  Zoë  slechts  op  zich  zelye  rekenen.  Ge- 
lukkig  kwam  Teresina  weder  tot  bewijstzijn,  zij  opende  fiauw  de 
oogen  en  zeide  met  nauw  hoorbare  stem:  „God,  dit  lijden  is  on- 
yerdragelijk !" 

„Wat  hebt  ge  dan,  wat  is  u  oyerkomen? ....  't  Zal  yan  oyer- 
spanning,  yan  honger  zijn ....  Eet  een  beetje  soep, ....''  zeide 
juffrouw  Zoë  op  meewarigen  toon,  terwijl  ze  't  meisje  hielp  op- 
staan  en  op  den  rand  yan  't  bed  deed  nederzitten. 

Teresina  weerde  't  haar  yoorgehouden  bord  af. 

„Ik    kan   niets  eten ....  ik  heb   niets   noodig ....  of  ja,  een 

beetje  water geef  mij  de  kruik  eyen  aan dank  u  zeer .... 

Ach!   mijne  haren,   mijne  haren!"  riep  zij  wanhopend  en  bracht. 
beide  handen  naar  't  hoofd. 

„Hadt  ge  mij  maar  eerst  om  raad  geyraagd ! . . .  Maar  nu  is 
er  niets  meer  aan  te  yeranderen;  kom,  denk  er  maar  niet  meer 
aan  en  tracht  wat  te  slapen"  liet  de  goedhartige  buuryrouw  er 
op  yolgen,  terwijl  zij  het  meisje  in  bed  hielp. 

Zoodra  Teresina  zich  in  hare  schamele  legerstede  beyond, 
zeide  zij: 

„Ik  heb  niets  meer  noodig,  juffrouw  Zoê,  ga  nu  maar  heen, 
*t  moet  al  laat  zijn .... 

„'t  Is  half  negen  ....  Maar ....  hoe  geyoelt  ge  u  nu  ?" 
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„'t  Zal  niets  te  beteekenen  hebben ....  Eenige  uren  slaap 
zullen  'í  wel  doen  oyergaan  ....  Wel  te  rusten,  juffrouw  Zoë  .... 
zeg  maar  aan  moeder,  dat  ik  behoefte  aan  rust  geyoel,  en  . . . . 
wees  nogmaals  bedankt .... 

„Wilt  ge  dan  in  't  donker  blijven?" 

*t  Is  niet  donker ....  het  maanlicht  dringt  door  't  yenster 

Goeden  nacht slaapt  vader  nog  altijd  ?'' 

„  Ja . . . .  nu  wel  te  rusten  dan  en  beterschap !" 

Hoofdschuddend  yerliet  juffi*ouw  Zoê  het  kamertje,  terwijl  ze 
in  zich  zelven  mompelde: 

„Als  ook  zij  nog  ziek  mocht  worden,  zal  't  er  hier  treurig 
uitzien." 

Zoodra  zij  zich  alleen  beyond  verliet  Teresina  met  inspanning 
yan  al  hare  krachten  het  bed,  en  sleepte  zich  met  moeite  naar 
't  midden  yan  haar  kamertje,  waar  Maso's  brief  lag,  die  haar 
gedurende  hare  bezwijming  was  ontyallen  en  aan  de  aandacht 
van  juffi*ouw  Zoë  ontsnapt  was.  Zij  raapte  hem  op  en  verborg 
hem  onder  haar  hoofdkussen;  daama  strekte  zij  zich  weder  op 
haar  leger  uit  en  verlangde  naar  den  dood 


IX. 


„Er  moet  voortgegaan  worden  met  haar  koude  kompressen  op 
't  hoofd  te  leggen,  van  avond  zal  ik  nog  eens  naar  haar  komen 
zien,"  zeide  dokter  Gughelmini,  en  juffi'ouw  Zoë  ter  zijde  nemende, 
voegde  hij  er  bij :  „  Als  ze  nog  zulk  een  koortsaanval  krijgt  vrees 
ik  het  ergste. 

Maddalena,  die  gedurende  een  paar  uren  haar  bed  verlaten 
had  om  hare  dochter  te  helpen  verplegen,  keerde  naar  hare 
kamer  terug  om  deze  met  hare  klaagliederen  te  vervullen.  Zij 
was  de  oorzaak  van  alles,  't  was  beter  als  zij  maar  niet  geboren, 
of  in  de  wieg  gestorven,  of  ongetrouwd  gebleven,  of  met  haar 
gebochelden  neef  getrouwd  ware,  dan  zou  ze  misschien  even- 
als  Zanze  geene  kinderen  gehad  hebben;  in  elk  geval  had  men. 


Digitized  by 


Google 


TERESIKA^S   HABEK.  53 

toen  zij  ziek  werd,  zich  maar  niet  om  haar  moeten  bekommeren, 
en  haar  als  een  nutteloos  wezen,  waaraan  toch  niets  verspeeld 
was,  maar  naar  het  gasthuis  laten  gaan.  Dan  zoude  er  ten  minste 
geen  gebrek  in  huis  ontstaan  zijn,  en  had  hare  dochter  hare 
haren  niet  behoeven  te  verkoopen,  want  dit  heeft  haar  bepaald 
den  genadeslag  toegebracht;  zooals  juffrouw  Zoë,  die  op  dien 
noodlottigen  avond  het  laatst  met  haar  gesproken  heeft,  zou 
kunnen  bevestigen. 

En  juffrouw  Zoë  herhaalde  voor  de  honderd  en  zooveelste  maal 
het  gebeurde  van  dien  avond: 

„Lieve  heiligen  in  het  paradijs,  wat  zal  ik  er  van  zeggen? 
Toen  ik  haar  op  't  trapportaaltje  zag,  was  ik  van  verbazing  bui- 
ten  mij  zelve,  want  ik  was  er  allerminst  op  voorbereid,  haar 
zonder  hare  fraaie  haren  te  zien;  een  half  uur  later  vond  ik 
haar  bewusteloos  in  't  midden  van  haar  kamertje  op  den  grond 
hggen,  zij  kwam  echter  weder  bij  en  begaf  zich  naar  bed;  zij 
meende,  dat»  eenige  uren  rust  haar  geheel  herstellen  zouden,  en 
ge  weet  in  welken  toestand  wij  haar  daarentegen  den  volgenden 
morgen  hebben  aangetroffón." 

„En  dit  duurt  nu  al  drie  dagen,"  riep  Maddalena  handenwrin- 
gend  uit,  „men  weet  niet  of  ze  iemand  herkent  of  niet,  en  als 
ze  niet  slaapt,  zooals  op  dit  oogenbhk,  dan  ijlt  zij." 

„Dat  is  *t  ergste  niet,"  merkte  juffrouw  Zoë  op.  „Het  ijlen  is 
een  gevolg  van  koorts  in  't  hoofd.  Want  ze  heeft  koorts  in  't 
hoofd,  niet  waar  dokter?" 

De  dokter  trok  de  schouders  op. 

„Min  of  meer  een  hersenontsteking,  of  iets  dergelijks." 

„  Juist,  koorts  in  *t  hoofd  of  hersenonsteking,  dat  is  hetzelfde." 

Meester  Tita,  die  met  de  ellebogen  op  de  knieën  en  't  gelaat 
in  de  handen  verborgen  op  de  oude  kist  ineengedoken  zat,  sprong 
eensklaps  overeind  en  dreigend  de  vuisten  opheffend,  riep  hij: 

„Zoo  waar  als  ik  een  gedoopt  christen  ben,  zoo  mijn  kind 
sterft,  zal  ik  dien  vervloekten  baardschrapper  Einaldi  met  zijn 
heelen  pruikenrommel  tot  frikkadel  hakken.  En  daarna  zal  ik  de 
lui  van  't  gemeentebestuur  bij  den  kraag  pakken,  want  't  is 
hunne  schuld  dat  er  nooit  een  nommer  van  een  armen  drommel 
uitkomt." 
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Zgne  wederhelft  wees  hem  tereoht: 

,Dat  zyn  mooie  uitdmkkingen  yoor  een  gedoopt  christen.  Ik 
weet  wat  je  doen  moet  en  ik  zal  *t  je  zeggen :  ^  Je  moet  dadelijk 
een  waskaars  aan  de  heilige  Maagd  offeren  . . . ."  " 

„Al8  ik  *t  zeggen  mag,"  yiel  juffirouw  Zoê  haar  op  emstigen 
toon  in  de  rede,  ^dan  moest  ge  de  heilige  Maagd  maar  lieyer 
buiten  spel  laten,  want  zíj  kan  onmogelý'k  iedereen  yerhooren, 
die  haar  aanroept ....  Was  ik  in  uwe  plaats,  dan  zou  ik  mij 
tot  den  heiligen  Joseph  wenden,  die  heefk  yeel  minder  te  doen.^' 

,,Wat  heilige  Maagd!  Wat  heilige  Joseph!"  riep  meester  Tita 
op  een  toon,  die  beide  yrouwen  een  bestraffenden  blik  op  hem 
deed  werpen. 

Wijl  hij  niet  zeer  rijk  aan  woorden  en  nog  armer  aan  gezond 
yerstand  was,  herhaalde  hij,  den  baardschrapper  tot  frikkadel  te 
zullen  hakken,  en  de  lui  yan  't  gemeentebestuur  bg  den  kraag 
te  pakken. 

Op  dat  oogenblik  begon  Teresina  zieh  te  bewegen  waardoor 
aan  't  belangrijke  onderhoud  een  einde  werd  gemaakt;  dokter 
Ouglielmini,  die  op  't  punt  stond  zich  te  yerwijderen,  bleef,  en 
zich  oyer  de  zieke  heen  buigend,  noemde  hij  twee  malen  haar 
naam:  ^Teresina,  Teresina." 

Zg  zag  hem  strak  aan,  doch  antwoordde  niet;  daarentegen 
begon  zg  allerlei  onsamenhangende  taal  te  spreken,  waarin  tel- 
kens  de  naam  Maso  yoorkwam. 

„'t  l8  yreemd,"  zeide  de  dokter.  „Ze  noemt  steeds  dien  Maso . . . . 
Heeft   er  ooit  eenige  innige  betrekking  tusschen  hen  bestaan?" 

,Yolstrekt  niet,"  antwoordde  Maddalena.  ,,Ze  mochten  elkan- 
der  lijden,  maar  de  knaap  is  op  zee  gegaan  en  heefk  nimmer 
iets  yan  zich  laten  hooren.  De  mannen  deugen  geen  yan  allen." 

„Min  of  meer.  En  dacht  Teresina  nog  aan  hem?** 

„Wel  neen,  mijne  dochter  is  een  yerstandig  meisje  en  zag 
spoedig  in,  dat  zij  op  hem  niet  behoefde  te  rekenen.** 

„Maar  zijt  gij  er  zeker  yan,  dat  zij  in  de  laatste  dagen  geen 
brief  yan  dien  Maso  ontyangen  of  hem  wellicht  gezien  heeft?*' 

„Als  ze  een  brief  ontyangen  had,  zou  ze  't  dan  niet  gezegd 
hebben?  Zouden  wij  't  niet  gemerkt  hebben?  Welke  redenen 
kon   ze  hebben   om    't   yoor   ons   geheim   te  houden?  En  of  ze 
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Maso  gezíen  zou  hebben,  neen  dokter,  dat  is  waarlý'k  al  te 
dwaas!  Weet  ge  dan  niet  dat  Maso's  schip  zich  bíj  onze  tegen- 
Yoeters  beyindt,  waar  men  met  het  hoofd  naar  beneden  loopt? 
Daar  zal  de  wereld  gauw  ten  einde  loopen,  want  dat  is  toch  op 
den  duur  niet  yoI  te  houden." 

^Zeker,"  liet  de  reactionnaire  jufifrouw  Zoë  zich  hooren,  „Yroe- 
ger  gingen  de  schepen  Yan  Yenetiê  naar  Triêst,  of  Yan  Triêst 
naar  Fiume,  maar  daarmede  Í8  men  tegenwoordig  niet  meer 
toYreden,  ze  moeten  nu  naar  de  eilanden  Yan  den  MÍBsÍBSippL" 

,,Stil,"  zeide  de  dokter  op  gebiedenden  toon,  ,laat  ons  luisteren." 

,,Neen,"  murmelde  Teresina,  ,)laat  hem  niet  binnenkomen. . . . 
Ik  wil  niet  dat  Maso  mij  zonder  mijne  haren  ziet". . . . 

Meester  Tita  wierp  den  blik  naar  het  Ycnster,  en  bromde  Yoor 
de  derde  maal:   „Ik  zal  hem  tot  frikkadel  hakken,  dat  zal  ik." 

Op  dat  oogenblik  werd  er  zachtjes  aangescheld. 

„*t  Zal  de  apothekersbediende  zyn,"  zeide  Maddalena  en  tot 
haar  echtgenoot  liet  zg  er  op  Yolgen:  „Ga  eens  open  doen, 
Tita ....  en  ga  er  dan  tcYens  maar  eens  op  uit  om  wat  werk 
te  zoeken;  want  wordt  er  niet  gewerkt,  dan  is  er  niet  te  eten; 
ik  ben  maar  eene  zieke,  hulpbehocYende  Vrouw  en  nu  Í8  ook  die 
UeYe  engel  niet  meer  in  staat  zich  Yoor  ons  uit  te  sloYen.*' 

Meester  Tita  gaf  een  bits  beecheid.  Hg  had  Yan  niemand 
lessen  te  ontYangen,  en  wist  zeer  goed  werk  te  krggen,  als  hg 
't  noodzakelgk  achtte.  Yandaag  bleef  hij  thuis,  omdat  er  geen 
werk  was,  en  omdat  hg  niet<  zulk  een  onnatuurljjk  Yader  was 
om  zgn  Uef  kind  in  dien  toestand  te  Yerlaten. 

Oedurende  dien  twist  tusschen  de  echtgenooten  werd  er  Yoor 
de  tweede  maal  gescheld,  en  Yond  juffi*ouw  Zoe  H  maar  't  beet 
om  zelf  open  te  doen. 

Doch  't  scheen,  dat  ze  iets  zeer  Yreemds  zag  of  wel  dat  haar 
iets  zeer  buitengewoons  OYcrkwam,  want  ze  slaakte  een  door- 
dringenden  gil,  die  onheilspellend  tot  in  de  kamer  der  zieke 
doordrong,  en  meester  Tita  en  dokter  GugUelmini,  in  *t  Yoorge- 
Yoel  Yan  eene  nieuwe  ramp,  naar  buiten  deed  snellen. 
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De  scherpziimige  lezer  zal  reeds  geraden  hebben,  wat  juffirouw 
Zoë  zoo  heTÍg  had  doen  ontstellen. 

Zg  had  de  bnitendeur  met  het  touw  open  getrokken  zonder 
eerst  uit  het  yenster  te  zien,  zoo  zeker  was  ze,  dat  't  de  looper 
yan  den  apotheker  moest  wezen.  Doch  deze  was  't  niet,  maar 
wel  een  flink  opgeschoten  jonkman  met  gebronsd  gelaat,  die  haar 
glimlachend  zeide: 

^Kent   ge  mg  niet  meer,  juflfrouw  Zoe? Maar  't  is  waar, 

in   Yier  jaren  kan  men  yeel  yeranderen Ik  ben  Maso 

hoe  Í8  't  met  Teresina?" 

Juffirouw  Zoë  dacht  Maso  duizenden  en  duizenden  mijlen  yer; 
zoo  onyerwacht  den  persoon  voor  zich  te  zien,  dien  Teresina  in 
haar  yien  zoo  dikw^'ls  had  genoemd,  maakte  op  haar  den  indruk 
yan  iets  boyennatuurlý'ks,  en  't  was  onder  dezen  indruk,  dat  zij 
den  reeds  yermelden  kreet  slaakte. 

Dat  de  jonkman  zich  bij  die  yreemde  ontyangst  niet  wel  te 
moede  geyoelde,  íb  licht  te  begrypen,  en  dit  werd  nog  erger  toen 
hg  op  de  gelaatstrekken  yan  den  toesnellenden  dokter  en  meester 
Tita  een  schrik  en  ontsteltenis  las,  die  slechts  weinig  yerschilden 
yan  die,  welke  zijne  yerschijning  op  juffirouw  Zoe  had  teweeg- 
gebracht. 

Dokter  GugHeknini  kende  Masp  niet  en  kon  boyendien  geen 
hoogylieger  genoemd  worden;  toch  moet  erkend  worden,  dat  hg 
bij  deze  gelegenheid  een  doorslaand  bewijs  yan  doorzicht  gaf, 
want  nauwelgks  had  hij  eenige  woorden  met  den  jonkman  ge- 
wisseld  of  h^'  begreep  de  geheele  toedracht  der  zaak. 

„'t  Zit  zoo  in  elkander ;"  zeide  h^'  tot  juffirouw  Zoë  en  meester 
Tita,  die  moeite  deden  yan  hunne  yerbazing  te  bekomen.  „Tere- 
sina  moet  den  brief  Zaturdag  ayond  ontyangen  hebben,  nadat 

ze  reeds  bg  den  heer  Rinaldi  was  geweest 't  is  immers  dui- 

delijk  dat,  wanneer  ze  hem  eerder  ontyangen  had,  ze  dat  wan- 
hopig  besluit  niet  zoude  yolyoerd  hebben. . . ." 


» 


Maar  hoe  en  wanneer?" 
„Ach,   lieye  yrienden  laat  ons  toch  geen  tijd  yerliezen   met 
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het  hoe  en  wanneer  en  indien Teresina  zal  er  ons  de 

juiste   verklaring   van  geven,  zoodra  ze  hersteld  is en  de 

hemel  geve,  dat  dit  spoedig  het  geval  moge  zijn/' 

De  dokter  legde  zijne  hand  op  den  schouder  van  den  zeeman 
en  zeide: 

„In  't  kort,  beste  vriend,  hoewel  met  de  beste  bedoelingen 
der  wereld  bezield,  heb  ge  toch  een  gedeelte  der  verantwoorde- 
lijkheid  van  't  voorgevallene  op  u  geladen,  en  nu  is  min  of  meer 
het  oogenblik  voor  je  daar  om  te  bewijzen,  dat  ge  Teresina  wer- 
kelijk  lief  hebt,  en  ge  niet  teruggekomen  zijt,  alleen  om  een  arm 
meisje  het  hoofd  warm  te  maken." 

„Hel  en  duivel,"  begon  meester  Tita,  wien  't  noodig  voorkwam 
zijne  geestkracht  en  daarmee  tevens  zijne  vaderlijke  teederheid 
te  toonen. 

Doch  de  dokter,  die  zich  't  gras  niet  voor  de  voeten  wilde 
laten  wegmaaien,  viel  hem  op  bevelenden  toon  in  de  rede: 

„Ga  naar  Teresina's  kamer,  meester  Tita,  je  vrouw  is  alleen 
en   zal  zich   over  je   lang   wegblijven   ongerust   maken;   laat  't 

overige  maar  aan  mij    over je  weet,  dat  ik  van  je  dochter 

houd . . . .  ik  heh  ze  onder  mijne  oogen  zien  opgroeien." 

Meester  Titá  maakte  nog  eenige  tegenwerpingen,  doch  eindigde 
met  te  gehoorzamen. 

„En  nu",  hernam  de  dokter,  na  zich  overtuigd  te  hebben  dat 
't  minder  gemakkelijk  ging  ook  juffrouw  Zoë  het  terrein  te  doen 
ruimen,  „en  nu,  jonkman,  hebt  ge  gehoord  hoe  de  vork  in  den 
steel  zit.  Teresina  is  emstig  ziek:  maar  er  is  nog  hoop,  en  gij 
moet  je  medewerking  verleenen  om  haar  te  redden. . . . 

„Zeg  maar  wat  ik  doen  moet 0,  als  't  van  mij  afhangt " 

„Er  kan  meer  van  jou  af  hangen   dan  ge  vermoedt Gedu- 

rende  haar  ijlen  heeft  ze  steeds  je  naam  op  de  lippen,  een 
bewijs,  dat  ze  je  bemint.  Zonderling  meisjet  Memand  vermoedde 
iets  van  hare  liefde. ...  En  misschien  dacht  zij  zelve  er  ook 
niet  aan,  toen  je  brief  gekomen  is,  en  haar  min  of  meer  op- 
nieuw  heeft  opgewekt." 

„Moet  ik  naar  haar  toe  gaan?  Moet  ik  haar  toespreken?" 
vroeg  Maso  met  bewogen  stem. 

„Min  of  meer,  ge  moet  met  mij  medegaan ....  Waarschijnlijk 
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sal  ae  n  niet  herkenneii ....  en  al  spreekt  ge  baar  toe,  dan  sal 
sg  noeh  den  kknk  nwer  stem  onderBcheiden,  noeh  den  sín  nwer 

woorden  Tatten Ge  moet  n  eeht^  niet  laten  ontmoedigen, 

en  het  eerate  heldere  oogenblik  het  beste  te  baat  nemen  ora  n 
bekend  te  maken,  en  haar  te  doen  begrgpen,  dat  ge  haar  op- 
reeht  bemint  en  in  weerwfl  Tan  't  gemÍB  Tan  hare  fraaie  haien 
bg  nw  Toomemen  blgft  om  haar  te  hnwen  ....  Ze  ia  onder  ám 
inTk>ed  Tan  *t  idée  fixe,  door  n  a%ewexen  te  worden,  omdat  ae 

deaelfde  niet  meer  ia  Tan  Tro^er Wanneer  't  ons  gdnkt 

het  denkbeeld,  dat  sg  zich  Tergist,  bg  haar  ingang  te  doen  Tin- 
den,  dan  komt  't  mg  min  of  meer  Toor,  dat  dit  met  het  toe- 
dienen  Tan  een  tegengift  OTereenkomt . . . .  Ge  zíet,  dat  de  aaak 
emstig  ia;  zgt  gg  er  toe  besloten?*' 

yOnToorwaardelgk,'*  antwoordde  Maso  zonder  de  minste  aar- 
zeling. 

Maao's  hart  waa  inderdaad  oneindig  beter  dan  zgn  brie&tgL 

De  lezer  zal  zich  Maddalena's  eindekxne  jeremiades  knnnen 
Toorstellen.  Gehikkig  waa  ze  nog  niet  genezen  en  moest  ze  zieh 
weder  spoedig  te  bed  begeTcn,  waarbg  zg  Toorspelde,  daarran 
niet  weder  te  znUen  opetaan,  en  beweerde  dat  dit  ook  maar  't 
beste  waa,  wat  haar  kon  OTerkomen. 

Als  een  schildwacht  aan  het  ontTangen  conzigne  getrouw,ble^ 
Maao  den  geheelen  dag  naast  't  hoofdeneinde  Tan  Teresina's  bed 
zitten.  Tdkens  noemde  zg  in  haar  glen  zgn  naam;  handenwrin- 
gend  zeide  hg: 

„Ziet  gg  mg  dan  niet,  Tereeina  ?  Ik  ben  hier . . . .  ik  ben  Maso .... 
Ik  ben  gekomen  om  je  tot  mgn  lief  Tronwtje  te  maken ....  Be- 
kommer  je  niet  om  nwe  haren ....  Toor  mg  zgt  ge  CTen  schoon 
alfl  altgd  en  nog  CTen  dierbaar." 

Wanneer  hg  haar  naam  noemde  was  't  nn  en  dan  alBof  de 
klank  zgner  stem  weerklank  bg  haar  Tond;  zg  bewoog  zich  on- 
rostig  en  sloeg  de  oogen  cTen  op,  maar  dit  waa  ook  het  eenige 
wat  men  Terkreeg. 

Toen  de  dokter  des  aTonds  temgkeerde,  Tond  hg  geencTerbe- 
tering  in  haar  toestand,  maar  eTcnmin  Tiel  er  eene  Terergering 
te  constateeren,  waanroor  hg  maar  al  te  zeer  Treeflde. 

^ln  dnsdanige  geTallen,"  zeide  hg,  „honden  de  geleerde  1 
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een  consult  en  in  den  regel  legt  hun  dit  windeieren . . . .  en  de 
slotsom  is  doorgaans,  díit  zij  niets  van  't  geval  begrijpen .... 
De  hofarts  is  min  of  meer  een  even  groote  ezel  als  de  armen- 

dokter Blijfk  gij  maar  hier,  jonkman,  je  tegenwoordigheid  is 

nuttiger  dan  de  mijne.*' 

Na  een  beetje  versche  lucht  geschept  te  hebben,  hemam  Maso 
zijne  plaats  naast  de  zieke,  vast  besloten  haar  niet  voor  denvol- 
genden  morgen  te  verlaten;  meester  TitaenjuffirouwZoëwaakten 
eveneens.  Eene  op  den  grond  geplaatste  wahnende  vetkaars  wierp 
een  twijfelachtig  licht  in  't  vertrek,  en  trok  zwermen  muggen 
aan,  die  door  het  venster  naar  binnen  vlogen,  wijl  dit  wegens 
de  ondragelijke  warmte  niet  mocht  gesloten  worden. 

Het  eerste  gedeelte  van  den  nacht  bracht  Teresina  in  den  toe- 
stand  van  verdooving  door,  waarover  de  dokter  zich  zoo  onge- 
rust  maakt^;  tegen  den  morgen  werd  zij  van  oogenblik  tot 
oogenblik  onrustiger  en  herhaalde  zij  telkens  dezelfde  onsamen- 
hangende  woorden  als  den  vorigen  dag.  „Laat  hem  niet  binnen- 
komen ik  wil  niet  dat  Maso  mij  zonder  m^ne  haren  ziet." 

Maso  boog  zich  over  haar  heen  en  zeide  op  hartstochtelijken  toon : 

„Teresina,  Teresina,  kom  toch  tot  je  zelve,  verjaag  die  gedach- 
ten ;  Maso  is  bij  u,  Maso  heeft  u  gezien . . . ." 

„Ja!''  riep  de  zieke  de  handen  naar  't  hoofd  brengend. 

„Zeker,"  hemam  de  zeeman  voor  wien  die  uitroep  een  bewijs 
van  terugkeerend  bewustzijn  was.  „Maso  heeft  u  gezien  en  zweert 
je  dat  hg  je  tot  zijn  lief  vrouwtje  wil  hebben." 

„Wie  zegt  dat?"  vroeg  Teresina,  terwijl  zij  een  poging  deed 
om  't  hoofd  op  te  richten. 

„Ik  zeg  't,  ik,  Maso  in  persoon ....  zie  mij  maar  eens  goed 
aan ....  herkent  gij  mij  niet  ?" 

Zij  vestigde  hare  nog  steeds  onzekere,  verwilderde  blikken  op 
Maso's  gelaat,  een  plotseling  rood  verhelderde  haar  gehiat,  toen 
zonk  zij  weder  terug  in  de  kussens,  en  verviel  tot  hare  vorige 
gevoelloosheid,   alsof  die  inspanning  hare  krachten  had  uitgeput. 

„Als  't  waar  is  wat  gij  mij  hebt  gezegd,"  zeide  de  dokter, 
toen  hij  vroeg  in  den  morgen  de  zieke  kwam  bezoeken,  „dan 
hebben  wij  heel  wat  gewonnen ....  Ze  is  wel  weder  in  haar 
toestand  van  verdooving  geraakt,  maar  het  tegengift  is  haar  in 
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elk  geyal  mm  of  meer  toegediend,  en  we  willen  hopen,  dat  't 
zijne  uitwerking  niet  mist." 

Of  't  tegengiffc  er  de  reden  yan  wae,  dan  wel  de  weldadige 
natuur,  die  helpster  der  jeugd,  zeker  is  't,  dat  Teresina's  ziekte 
dien  dag  eene  gunstige  wending  nam.  Zij  herkende  iedereen  en 
begreep  alles  wat  er  werd  gezegd,  maar  wat  zij  bovenal  begreep, 
en  waaryan  zij  zich  trachtte  te  doordringen,  was  't  bewustzijn, 
dat  haar  treurig  en  yreugdeloos  leven  door  een  straal  yan  liefde 
en  geluk  beschenen  werd.  Bij  't  voelen  der  krachtige  hand,  welke 
de  hare  omklemde,  bij  't  zien  der  oogen,  die  met  zooveel  teeder- 
heid  in  de  haren  blikten,  doorstroomde  een  ongekend  gevoelvan 
zaligheid  haar  geheele  wezen.  Somwijlen  meende  zij  te  droomen, 
en  vroeg  zij  zich  af,  of  de  man,  die  naast  haar  bed  zat  en  haar 
zulk  een  onbeperkt  vertrouwen  inboezemde,  werkelijk  dezelfde  was, 
dien  zij  in  vier  jaren  niet  gezien,  en  dien  zij  niet  verwacht  had 
nog  ooit  te  zuUen  wederzien.  Terwijl  zij  zich  aan  deze  gedachten 
overgaf,  verwonderde  ook  Maso  zich  in  zijn  binnenste,  dat  het 
gevoel  van  sympathie,  waarmede  hij  vier  jaren  geleden  was  ver- 
trokken,  in  eene  zoo  vurige,  zoo  hartstochtelijke  liefde  was  ver- 
anderd.  Yier  jaren  zijn  lang,  en  doorgaans  voldoende  om  de  grond- 
slagen  te  ondermijnen  van  eene  liefde,  welke  duurzaam  scheen 
als  een  granietrots,  zelfs  al  wordt  zij  gevoed  door  beloften  en 
eeden  en  brieven  vol  vurige  liefdesbetuigingen ;  't  was  wel  zonder- 
ling,  dat  zij  deze  ontluikende  liefde  niet  aUeen  geêerbiedigd,  maar 
zelfs  versterkt  hadden.  Maar  wie  weet  ?  Misschien  hadden  de  jaren 
haar  geëerbiedigd  en  versterkt,  juist  omdat  zij  ontluikend  was; 
misschien  ook  was  de  liefde  van  Teresina  en  Maso  er  eene,  welke 
niet  aan  den  tijd  weerstand  had  geboden,  maar  eene  nieuwe  en 
onder  zulke  omstandigheden  ontstaan,  dat  daaruit  hare  innigheid 
moet  verklaard  worden. 

Wat  hiervan  ook  zij,  een  week  later  was  Teresina  in  zooverre 
hersteld,  dat  ze  Maso  de  aangename  verrassing  kon  bereiden, 
haar  een  dag  vroeger  op  te  vinden,  dan  hij  had  verwacht.  Om 
de  waarheid  getrouw  te  blijven,  zij  was  dien  dag  niet  zonder  on- 
gerustheid,  want  toen  ze  in  den  spiegel  haar  bleek,  vermagerd 
gezicht  zag  zonder  de  prachtige  haren,  die  't  vroeger  omlijstten 
en  haar  gemis  aan  schoonheid  aHhans  eenigermate  vergoedden, 
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toen  begon  zij  weder  te  twijfelen  en  haar  geluk  voor  een  droom 
te  houden;  vreezend  en  bevend  en  met  angstig  kloppend  hart 
zag  zij  zijne  komst  te  gemoei.  Maar  nauwelijks  verscheen  hij  of 
het  onfeilbare  instinct  der  beminnende  vrouw  zeide  haar,  dat 
hare  vrées  ijdel  was,  en  hare  armen  om  zijn  hals  slaand,  riep 
zij  uit: 

„Yal  ik  u  niet  al  te  zeer  tegen?" 

,,Mij   tegenvallen?  En  waarom?  Omdat  go  korte  haren  hebt?" 

,, Ja ook  daarom/' 

,,Foei!  zullen  wij  dan  niet  steeds  vereenigd  zijn,  en  den  tijd 
hebben  ze  weder  te  zien  aangroeien?" 

Teresina's  ziekte  had  voorzeker  geene  verbetering  in  den  fínan- 
ciêelen  toestand  van  het  gezin  gebracht,  en  't  zou  er  zeer  slecht 
uitgezien  hebben,  wanneer  Maso  niet  te  hulp  gekomen  ware,  die 
gedurende  zgne  vierjarige  omzwerving  een  aardig  sommetje  had 
ter  zijde  gelegd.  In  zijne  hoedanigheid  van  aanstaand  schoon- 
zoon  eischte  hij  echter  van  meester  Tita  de  uitdrukkelijke  be- 
lofte,  dat  deze  niet  meer  in  't  lotto  zoude  spelen,  noch  zich 
elken  Zaturdag  avond  te  buiten  gaan.  Meester  Tita  beloofde 
zulks,  doch  met  't  stilzwijgend  voorbehoud,  nog  drie  achtereen- 
Yolgende  keeren  eene  kans  te  wiUen  wagen  met  eene  teme,  die 
hem  door  de  laatste  buitengewone  huiselijke  omstandigheden  was 
ingegeven  en  onfeilbaar  moest  doen  winnen.  Welke  die  teme 
was  wilde  hij  aan  niemand  zeggen,  want  de  nummers  moeten 
niet  voor  de  trekking  uitgesproken  worden,  en  't  was  steeds  de 
groote  fout  van  meester  Tita  geweest  er  te  veel  over  te  spreken. 

Maddalena  nam  voortdurend  in  beterschap  toe  en  was  zeker 
op  den  dag  van  het  huwelijk  harer  dochter  in  staat  te  wezen 
naar  kerk  en  raadhuis  te  kunnen  gaan.  Niet  dat  dit  huwelijk 
hare  onverdeelde  goedkeuring  wegdroeg,  helaas!  neen;  wanneer 
zij  aan  de  positie  dacht,  welke  hare  eigen  familie  in  de  maat- 
schappij  bekleedde,  beschouwde  zij  't  als  eene  groote  vemede- 
ring,  geene  betere  partij  voor  hare  dochter  gevonden  te  hebben. 
Ware  't  nog  een  winkelier  of  ambtenaar  geweest!  Maar  't  nood- 
lot  had  't  zoo  gewild.  En  bovendien,  ze  had  immers  zelve  het 
slechte   voorbeeld   gegeven,   door   een   man   te   huwen,  die  zoo 
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oneíndig  Ter  beneden  baar  stond,  se  had  bet  reeht  nietTereana 
daarrui  thans  een  Terwgt  te  maken.  In  dk  gOTal  iaa  ze  er 
niet  lang  getnige  Tan  zgn,  se  was  ood  en  úekébjk  en  zon  dit 
ondmnaansche  wel  spoedig  Terlatoi,  het  beste  wat  sg  kon  Ter- 
langen« 

Jnflfrouw  Zoê  bemoedigde  baar,  door  op  sieh  selre  te  wgsen, 
alfl  het  toonbeeld  Tan  iemand,  die  Tan  de  maatscbi^pelgke  ladder 
was  a^^edaald,  en  toeh  de  shigen  Tan  het  noodlot  met  waardig- 
heid  Terdro^.  Als  zg  er  aan  dacht,  TÓór  1859  met  Torsten  en 
aartsbertogen  omgegaan  te  hebben. 

^Min  of  meer/'  zeide  dokt^  Gngliehnini  op  den  morgen  Tan 
het  huwelgk,  en  *t  was  de  eerste  maal,  dat  hg  zgn  stopwoordje 
juist  t^  snede  gebruikte,  ,,min  of  meer  had  ik  niet  gedadit,  dat 
H  t6o  zoude  eindigen." 
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GENEEAAL   WILLIAM   BOOTH. 
Met  Partret, 


De  generaal  yan  het  Leger  des  Heils  is  een  der  karakteristieke 
figuren  yan  onzen  tijd.  Een  man,  die-  binnen  yijf  en  twintig 
jaren  in  yier  en  dertig  landen  zijn  standaard  geplant  heeft,  die 
zoowel  in  Canada  als  in,  de  Argentijnsche  Republiek,  zoowel  in 
Australië  als  in  Afrika  bevel  voert  oyer  duizenden  —  zulk  een 
man  is  geen  gewoon  wezen.  Het  Heilleger  toch  wordt  door 
10.000  ofiQcieren  van  beider  kunne  aangevoerd,  bezit  overalYaste 
goederen,  wier  waarde  op  ongeveer  800.000  pond  sterling  wordt 
geschat;  het  betaalt  jaarlijks  220.000  pond  Yoor  de  huur  yan 
lokalen  waar  het  zijne  bijeenkomsten  houdt;  het  heeffc  27  week- 
bladen,  waaryan  meer  dan  30  millioen  exemplaren  gedrukt  worden. 

WiUiam  Booth  zag  in  1829  te  Nottingham  het  leyenslicht. 
Toen  hij  nog  slechts  zeyentien  jaar  oud  was,  trad  hij  reeds  met 
grooten  biJYal  als  straatprediker  op.  Prediken,  honderden  en  dui- 
zenden  aan  zijne  lippen  te  zien  hangen,  was  hem  eene  behoeffce. 
In  1865  leidde  Booth  yoor  het  eerst  de  godsdienstoefeningen  in 
de  beruchte  Londensche  buurt  Whitechapel.  Hetgeen  hg  daar 
zag  en  Yond,  was  beslissend  Yoor  zgn  Yolgend  leyen.  Daarleerde 
hij  eene  boYolking  kennen,  zóó  arm  en  ellendig,  zóó  diep  gezon- 
ken,  als  hij  nergens  had  ontmoét,  daar  zag  hij  eene  maatschappij 
ín  de  diepste  armoede  leyende,  ter  prooi  aan  de  ergste  zede- 
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loosheid  en  ruwheid.  Dit  alles  maakte  zulk  een  diepen  indruk  op 
hem,  dat  hij  besloot  zijn  leven  aan  de  zedelijke  en  sto£Felijke  op- 
heffíng  dezer  laag  gezonkenen  te  wijden.  Hij  begon  met  in  de 
open  lucht  te  prediken,  op  een  stuk  weiland,  waar  hansworsten 
en  aUerlei  vreemd  volk  de  ruwe  menigte  zochten  te  boeien.  Spoe- 
dig  trok  ook  het  yreemde  en  nieuwe  aan,  en  ofschoon  die  ruwe 
klanten  in  den  aanvang  den  prediker  uitjouwden,  werd  toch 
menigeen  spoedig  geboeid  door  den  man,  die  met  zulk  eene 
overtuiging  en  zulk  eene  blijmoedigheid  tot  hen  sprak. 

Zeer  spoedig  verkreeg  de  bezielende  spreker  een  grooten  aan- 
hang,  en  weldra  kon  er  een  afgedankt  danshuis  gehuurd  worden, 
om  de  vergaderingen  binnenshuis  te  houden.  „De  plaatsen  waren 
klein,*'  zoo  getuigt  C.  van  L.  (Het  Reddingsleger),  „en  de 
menschen  verdrongen  zich  op  trappen  en  in  gangen  om  de  woor- 
den  op  te  vangen,  komende  van  lippen,  die  zij  niet  konden  zien, 
en  menigeen  werd  aldaar  tot  den  Heer  gebracht." 

Aldus  werd  het  kleine  zaadje  een  krachtige  boom  en  heeffchet 
Leger  des  Heils  van  lieverlede  dien  invloed  gekregen.  Het  ge- 
vreesd  en  moeilijk  vraagstuk  van  het  pauperisme  wil  Boothdoor 
zijne  godsdienstige  orde  oplossen.  Zielen  te  redden  is  hem  niet 
meer  voldoende:  hij  heeft  een  geneesmiddel  gezocht  tegen  al  de 
ellende  van  dit  ondermaansche  en  meent  dit  gevonden  te  heb- 
ben.  In  den  laatsten  tijd  hebben  dan  ook  weinig  boeken  grooter 
ophef  gemaakt  en  stormachtiger  en  luidruchtiger  lot  gehad,  dan 
het  geschrift,  dat  dezer  dagen  het  licht  zag  onder  den  titel: 
In  Engelands  donkerste  wildernissen  en  de  weg  ter 
ontkoming  (In  darkest  England  and  the  way  out). 
Zelden  heeffc  een  boek  tot  heftiger  twistgeschrijf  aanleiding  ge- 
geven,  zelden  is  een  werk  beurtelings  met  grooter  geestdrift  ge- 
prezen  en  met  grooter  beweging  en  heffcigheid  aangevaUen.  Heel 
Engeland  heefb  er  zich  mee  bezig  gehouden,  en  ín  meer  dan  een 
graafschap  heeft  men  op  de  groote  wegen  troepen  werklieden 
naar  Londen  zien  optrekken,  om  dáar  in  de  inrichtingen  en  toe- 
vluchtsoorden  geplaatst  te  worden,  welke  de  Generaal  denkt  te 
stichten. 

De  bijval  van  dit  boek  laat  zich  verklaren  én  door  het  onder- 
werp,   dat   der   geheele   wereld   belang  inboezemt,  én   door  het 
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talent  van  den  schrijver,  wien  bevoegde  rechters  verweten  heb- 
ben  dat  hij  zelfs  te  veel  talent  heeft.  De  sociale  staathnishoud- 
kunde  toch  is  eene  strenge  wetenschap,  die  met  kunstgrepen  van 
fraaien  stijl  en  rhetorische  figuren  al  heel  weinig  te  maken  heeft. 
Warmte  van  gemoed,  vereenigd  met  gezond  verstand,  met  licht 
verspreidende  helderheid  en  liefde  voor  nauwkeurigheid  en  juist- 
heid  —  dit  zijn  wel  de  eerste  hoedanigheden  die  men  in  een 
menschenvriend  verlangt  en  waardoor  hij  het  spoedigst  allerver- 
trouwen  winnen  zal.  Het  ware  dus  meer  in  het  voordeel  van 
generaal  Booth  geweest,  wanneer  hij  niet  zoo  mild  allerlei  groote 
woorden  en  beelden  gebruikt,  en  koelbloediger  en  emstiger  gear- 
gumenteerd  hadde.  Misschien  ware  het  ook  beter  geweest,  indien 
hij  aan  den  aanvang  van  zijn  boek  den  kleurendruk  hadde  weg- 
gelaten,  waar  men  tallooze  verongelukten  door  soidaten  en  offi- 
cieren  van  het  heiUeger  ziet  redden  en  verplegen.  Is  hij  er  dan 
zoo  zeker  van,  een  ieder  te  kunnen  redden  en  zijne  schitterende 
beloften  trouw  te  zullen  vervullen? 

Evenwel  heeffc  zijne  welsprekendheid  reeds  uitgewerkt  wat  de 
generaal  hoopte  en  verwachtte.  In  zijn  laatste  hoofdstuk  heeft 
bij  zich  vergeleken  met  Gideon,  Jehovah  vragende  hem  door  een 
zichtbaar  teeken  te  openbaren  dat  z^n  zegen  op  hem  rustte. 
WiUiam  Booth  had  honderd  duizend  pond  sterling  noodig  om  de 
eerste  kosten  zijner  groote  ondememing.  te  dekken,  en  had  bij 
zich  zelven  gezegd:  „Indien  ik  ze  verkrijg,  zal  de  Hemel  gespro- 
ken  hebben,  en  zal  het  de  dauw  op  mijne  vacht  zijn.'' 

Hij  voegde  er  bij:  „Niet  uit  aanmatiging  vraag  ik  dat  teeken, 
maar  uit  noodzakelijkheid.  Mozes  had  de  kinderen  Israêls  niet 
kunnen  geleiden  en  hen  de  Roode  Zee  kunnen  doen  doortrek- 
ken,  als  de  golven  zich  niet  temggetrokken  hadden.  Het  teeken 
dat  ik  vraag,  is  iets  dergelijks.  Yoorzeker  is  geld  niet  alles,  ja 
zelfs  niet  het  voomaamste.  Koning  Midas  zou  met  al  zijne  mil- 
lioenen  mgn  werk  niet  kunnen  volvoeren,  evenmin  als  hij  den 
slag  van  Waterloo  had  kunnen  winnen  of  de  engte  der  Thermo- 
pylen  verdedigen.  Maar  de  millioenen  van  koning  Midas  zijn  tot 
groote  dingen  in  staat,  wanneer  zij  in  dienst  worden  gesteld  van 
het  goede  onder  bestuur  der  goddelijke  wijsheid  en  christelijke 
weldadigheid.*'    Het   wonder  is  geschied:  binnen  weinige  weken 
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had  generaal  Booth  honderd  duizend  pond  in  handen.  De  dauw 
is  op  de  yacht  neergedaald,  en  de  lucht  die  haar  omringde,  is 
droog  gebleven.  Met  andere  woorden:  om  den  generaal  yeel  te 
geyen,  heeft  men  heel  wat  beknibbeld  op  de  giften  die  men  de 
gewoonte  had  aan  andere  liefdadigheidsinrichtingen  te  schenken. 
Deze  laatsten  hebben  daardoor  yeel  verloren,  en  het  mag  de 
schaduwzijde  van  zijn  succés  heeten,  dat  zij,  die  men  ontkleed 
heeft  om  hém  er  warmpjes  in  te  mo£Felen,  op  den  generaal 
eenigszins  gebeten  zijn. 

William  Booth  heeft  uitmuntende  bladzijden  geschreyen,  die 
van  zijn  praktischen  geest  getuigen.  Waar  de  droomers  alle  ellen- 
den  wilden  uitroeien,  de  maatschappg  yan  al  hare  kwalen  ge- 
nezen,  door  haar  van  het  hoofd  tot  de  yoeten  te  herscheppen; 
waar  zg  het  oude  huis  tegen  den  grond  willen  werpen  om  een 
nieuw  op  te  bouwen,  waar  vrede,  voorspoed  en  geluk  zal  heer- 
schen,  daar  haalt  William  Booth  de  schouders  op. 

„In  den  afgeloopen  nacht  waren  er  in  onze  asyls,''  zegt  hij, 
^duizend  hongerigen  zonder  werk.  Wat  moet  ik  met  deze  arme 
lieden  doen  ?  Daar  hebt  ge  John  Jones,  een  steyige,  flinke  werk- 
man  in  lompen,  die  sinds  eene  maand  geen  flink  maal  gehad 
heeft,  die  overal  werk  gezocht  en  't  nergens  gevonden  heeft? 
Daar  loopt  híj  in  zijn  lompen  hongeng  rond,  op  gevaar  van  in 
de  weelderigste  stad  der  wereld  van  gebrek  om  te  komen  Wat 
moeten  we  met  John  Jones  doen  ? . . . .  De  individualisten  yertel- 
len  dat,  als  men  vrij  spel  laat  aan  de  natuurlijke  krachten,  die 
den  strijd  om  het  bestaan  beheerschen,  de  krachtigsten  en  ge- 
schiktsten  zuUen  overschieten,  en  dat  die  evolutie  na  verloop  van 
eenige  geslachten  een  edeler  type  zal  yoortbrengen.  Maar  wat 
moet  er  intusschen  van  John  Jones  worden?  De  socialist  ver- 
zékert  mij,  dat  hy  aan  den  horizon  reeds  den  dageraad  dier 
groote  maatschappelijke  omwenteling  ziet  schemeren.  Als  die 
goede  tijd  er  zal  wezen,  als  het  bijzonder  eigendom  zal  afge- 
schafb  zijn,  zullen  alle  magen  goed  gevuld  wezen,  en  zuUen  we 
geen  John  Jones  meer  hebben  die  werk  vraagt  om  niet  van  hon- 
ger  om  te  komen.  Wel  mogelijk,  maar  in  afwachting  van  dat 
alles  zit  John  Jones,  elken  dag  met  grooter  ongeduld,  omdat 
dagelijks  zijn  honger  toeneemt,  zich  er  over  te  verbazen  dat  hy 
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op   zijn  maal  wachten  moet  totdat  eindelijk  de  maatschappelijke 
omwenteling  zal  hebben  plaats  gehad." 

Ziedaar  de  praktische  man,  die  onmiddellijk  wil  helpen  en  het 
ook  doet.  Om  aan  al  dien  nood  en  die  ellende  een  einde  te  maken, 
wil  de  generaal  de  behoeftigen  naar  streken  zenden,  waar  zij  in 
eene  landbouw-kolonie  zuUen  worden  opgenomen.  Daar  zullen  zij 
gevoed  en  gekleed  worden,  doch  slechts  een  zeer  klein  daggeld 
bovendien  ontvangen.  Geestrijke  dranken  zullen  hun  onthouden 
blijven,  en  over  het  algemeen  zal  hun  gedrag  onberispelijk  moe- 
ten  zijn.  AJles,  zoowel  in  de  overzeesche  koloniën  als  in  de  werk- 
plaatsen  in  Europa,  welke  door  het  Heilleger  beheerd  zullen  wor- 
den,  zal  aan  strenge  regelen  onderworpen  zijn.  „Zij  zullen  eene 
soort  van  cooperatieve  maatschappijen  of  aartsvaderlijke  familiën 
Tormen,  bestierd  volgens  de  grondbeginselen  die  zoo  heilzaam 
zijn  gebleken  in  het  HeiUeger,  het  eenige  godsdienstige  lichaam 
van  onzen  tijd,  dat  op  het  beginsel  van  vrijwillige  onderwerping 
aan  eene  volstrekte  macht  berust.  Memand  behoeft  er  een  dag 
langer  te  blijven  dan  hem  gelegen  komt,  maar  zoolang  men  er 
is,  moet  men  de  regelen  van  den  dienst  nakomen,  en  deze  regel 
is:  lijdzame  gehoorzaamheid,  die  nooit  redeneert  en  nooit  naar 
het  hoe  of  wat  vraagt."  Hij  zelf  kenschetst  deze  autocratische 
instelling  aldus: 

„Wij  hebben  bijna  10.000  officieren  onder  onze  bevelen,  en 
het  aantal  neemt  alle  dagen  toe.  Zij  hebben  zich  allen  verbon- 
den  om  zonder  tegenspraak  elk  bevel  van  het  hoofdkwartier 
te  gehoorzamen.  Een  door  mij  onderteekend  bericht  is  voldoende 
om  hen  naar  de  uiterste  einden  der  wereld  te  zenden,  om  hen 
uit  de  holen  van  Londen  te  verplaatsen  naar  San-Francisco,  of 
van  San-Francisco  naar  Holland,  Zoeloe-land  of  Zuid-Amerika." 

In  het  land  van  het  parlementarisme,  waar  alles  met  meer- 
derheid  van  stemmen  beslist  wordt,  heeft  generaal  Booth  de  ge- 
biedende  en  geheimzinnige  philantropie,  het  dictatorschap  ranhet 
goede  ingevoerd.  Men  moge  het  met  den  vorm  niet  eens  zijn, 
men  moge  de  middelen  soms  zonderling  vinden,  waarmede  het 
doel  bereikt  wordt,  ontegenzeggelijk  doet  het  HeiUeger  veelgoed. 
Een  lid  van  het  Engelsche  Lagerhuis,  dat  den  generaal  300 
pond   sterling   gezonden   had,    verklaarde   in   een  brief  aan  de 
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Times,  dat,  naar  hem  bekend  was,  dronkaards  tot  het  Heil- 
leger  waren  overgegaan,  die  nu  hunne  yrouw  niet  meer  sloegen 
en  hun  kinderen  geen  gebrek  meer  lieten  lijden,  dat  de  methodes 
yan  het  Heilleger  niet  naar  zijn  smaak  waren,  maar  dat  zij  ande- 
ren  wellicht  aanetonden,  want  dat  wij  allen  niet  naar  dezelfde 
snit  gevormd  zijn:  we  are  not  all  conetituted  alike.  Zoo 
ook  hier. 
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Reclame  kost  goud,  maar  is  het  waard.  Nog  niet  lang  geleden 
heeft  een  volslagen  onbekend  man  hier  te  Parijs  reclame  voor 
zichzelven  gemaakt  door  met  los  kruid  te  schieten  op  den  presi- 
dent  der  republiek.  Hij  had  niet  te  eten  en  meende  recht  te 
hebben  op  eenige  staatsbescherming.  Werkelijk  is  hem,  nadat  hij 
een  kleine  poos  in  voorloopige  hechtenis  was  geweest,  een  vaste 
betrekking  in  Tonkin  bezorgd:  ik  geloof,  dat  hij  er  vleesch  op- 
koopt  voor  de  militairen.  Onze  landgenoot  Van  Houten,  die  stad 
en  particulieren  veel  laat  verdienen  aan  tallooze  meters  muur- 
vlak,  werd  onlangs  verrast  door  een  geheel  kostelooze  staats- 
reclame,  daar  men  in  de  Kamer  het  adverteeren  op  de  muren 
ter  sprake  bracht  en  hem  hierbij  noemde. 

Ook  de  reclame  in  de  dagbladen  schijnt  uitkomsten  op  televe- 
ren,  welke  niet  zijn  te  versmaden.  Veel  minder  dan  in  de  onze, 
is  in  de  Fransche  dagbladen  het  adverteeren  gewoonte,  maar 
hierom  offert  het  publiek  er  niet  minder  aan  winzucht  en  ijdel- 
heid  door  de  aanprijzing  van  eigen  waren,  eigen  belangen  en  -- 
eigen  personen.  Sommige  bladen  zijn  één  en  al  reclame  van  het 
begin  der  eerste  tot  den  voet  der  laatste  pagina;  tal  van  cou- 
ranten   deelen   dagelijks   mede,   hoeveel   de    „publiciteit"  op  elk 
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harer  yier  bladzijden  kost  en  bijna  geen  courant  of  ze  is,  zoo  al 
niet  Yoor  geld  alleen,  dan  toch  zeker  yoor  geld  en  goede  woor- 
den,  Yoor  iedere  reclame  te  vinden,  mits  deze  niet  oneerlijk  zij 
of  tegen  hare  belangen  en  bedoelingen  indruische.  De  zooge- 
naamde  bouleyardbladen  houden  er  een  opzettelijk  scepticisme  op 
na,  waardoor  het  hun  gemakkelijk  mogelijk  wordt,  de  opoffering 
yan  een  leuze,  een  stelling,  een  sympathie  te  doen,  indien  nieuwe 
belangen  haar  noodzakelijk  maken.  Yraagt  ge  den  redacteuryan 
zulke  bladen  met  kwalijk  yerholen  ergemis  naar  de  onaantast- 
baarheid  hunner  beginselen,  dan  zullen  zij  al  hun  leyendig  yer- 
nuft  stellen  in  den  dienst  hunner  geblaseerdheid,  om  de  steek- 
houdendheid  uwer  en,  in  het  algemeen,  aller  beginselen  aan  den 
tand  te  yoelen.  Zij  zullen  u  yragen,  waarom  een  schip,  een  win- 
kel,  een  schouwburg  wél  eene  winstzoekende  ondememing  mag 
wezen  en  een  krant  niet,  en  indien  ge  aanhoudt,  zullen  ze  u 
met  yoorbeelden  uit  het  yerdere  openbare  leyen,  inzonderheid  uit 
het  politieke,  bewijzen,  dat  achter  al  die  belangelooze  begin- 
selyerdediging  wel  degelijk  eigenbelang,  eerzucht  of  winzucht 
schuilt. 

Het  eigenaardige  te  Parijs  is,  dat  het  publiek  dit  alles  weet, 
dat  het  desbewust  de  dagbladen  in  handen  neemt  en  dat  het  ze 
toch  leest,  ja  yerslindt.  Ook  hierbij  blijft;  het  Parijsche  publiek 
getrouw  aan  den  stekegel,  die  als  zijn  leefregel  kan  beschouwd 
worden:  „que  c'est  la  sauce  qui  fait  manger  le  poisson.^'  Er  zijn 
onder  de  Fransche  joumalisten  yoortreffelijke  koks  en  wanneer 
dan  onder  een  oyerheerlijk  sausje  de  visch  onzichtbaar  is  gewor- 
den,  och,  dan  ziet  de  schotel,  als  geheel,  er  toch  zoo  smakelijk 
uit!  Yóór  eenigen  tijd  moest  een  radicaal  staatsman  op  het  kus- 
sen  gebracht  worden,  waartoe  de  hulp  der  reactionnairen  tegen 
de  gematigde  republikeinen  noodig  was.  Een  bekend  kroniek- 
schrijyer  yerrastte  toen  de  lezers  yan  het  meest  gelezene  der 
mondaine  bladen,  dat  althans  in  dien  tijd  nog  als  yast-reaction- 
nair  te  boek  stond,  met  een  prachtig  hoofdartikel,  waarin  de 
radicale  staatsman  werd  geschetst  als  man  yan  de  wereld  en 
waarin  aan  deze  zijde  yan  het  beeld  zóóyeel  relief  werd  gegeyen, 
dat  zij  den  aristocratischen  lezer  in  het  oog  moest  springen  en 
hij    oyerleggen   zou:    met  zoo  iemand  wil  ik,  als  het  noodig  is, 
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Yolgaame  omgaan.  Toch  zal  hij  zich  omtrent  de  geneeis  dezer 
lofepraak  geene  valsche  voorstelling  hebben  gemaakt;  het  doel 
echter  van  den  kroniekschrijver  (en  van  den  staatsman)  was  be- 
reikt,  nu  het  aan  het  artikel  ten  koste  gelegde  talent  voldoende 
was  geweest,  om  bij  den  lezer  eene  gedachte  te  doen  ontstaan, 
welke  zonder  het  artikel  niet  ware  opgekomen.  Alle  medaiUes 
hebben  twee  zijden  en  in  het  koortsige  leven  van  Parijs  worden 
zij  dusdanig  door  elkander  gerommeld  en  weder  gerommeld,  dat 
men  er  aan  went  om  den  eenen  en  even  later  den  anderenkant 
te  zien;  het  blijft  dan  alleen  maar  zaak,  belangstelling  voor 
znlk  wisselspel  te  behouden! 


Men  beweert  veelal,  en  naar  het  schijnt  niet  zonder  grond, 
dat  een  banketbakker  slechts  zelden  van  taartjes  houdt.  Men 
zou  minder  gemakkelijk  kunnen  volhouden,  dat  de  reclamesbak- 
kende  dagbladschrijver  afkeerig  is  van  eigen  reclame.  Spruit  dat 
verschil  misschien  voort  uit  het  feit,  dat  de  journalist,  vaker  dan 
de  banketbakker,  zijnen  chent  nut  en  voordeel  ziet  trekken  uit 
de  geleverde  waar? 

Zooveel  is  zeker,  dat  de  Fransche  joumalisten  zich  gaame 
voordoen  als  wat  men  noemt  „decoratieve"  personen,  dat  zij 
menigmaal  toonen  te  weten,  hoe  nuttig  de  eene  hand  de  andere 
kan  wasschen  en  dat  de  man  die  schóot  op  den  president  der 
republiek,  indien  hij  niet  zoo  spoedig  een  bestaan  in  militaire 
leveranciën  had  gevonden,  zeker  te  avond  of  te  morgen  zichzou 
hebben  ingedrongen  in  de  dagbladpers. 

Onlangs  heeft  een  jouraalist  hier  eigenaardig  getoond,  hoe- 
veel  hij  van  de  reclame  verwacht.  Zekere  Labmyére,  had  als 
bestuurder  van  een  klein  Boulangistisch  krantjen  gelegenheid  te 
over  gevonden  om  de  voordeelen  eener  onvermoeibare  reclame 
op  prijs  te  stellen.  Voordat  hij  dag  aan  dag  den  dwazen  lof 
zong  van  le  brav'  général,  had  hij  voldoende  achter  de 
schermen  gekeken  om  te  weten,  hoe  alles  hier  op  reclame  draait : 
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de  onwedergtaanbare  beyalligheid  yan  meyrouw  de  markiezin,  die 
eene  soirée  (en  aan  den  reporter  een  gesloten  couyert)  gaf,  zoo- 
wel  ab  de  onwedersprekelijke  degelijkheid  yan  Panama  of  yan 
een  andere  ondememing.  Daar  de  yal  yan  het  Boulangisme 
ook  hem  aan  lager  wal  had  gebracht,  zag  hij  naar  een  middel 
uit  om  er  weder  wat  boyenop  te  komen,  toen  hem  toeyallig  de 
gelegenheid  werd  geboden  ab  reddende  engel  te  fungeeren  yoor 
Padlewski,  den  nihihst,  die  hier  onlangs  den  yroegeren  chef  yan 
de  RuBSÍsche  geheime  politie,  generaal  Seliyerstoff,  yermoordde. 
Padlewski  moest  oyer  de  grenzen  zien  te  komen ;  ging  hij  alleen, 
dan  zou  hij,  zel£s  yermomd,  allicht  door  het  argusoog  der  politie 
herkend  worden.  Labruyére  besloot  hem  te  yergezellen.  Hy  zag 
in  de  yeryulling  yan  dit  plan  een  goede  daad  en  een  middelom 
yan  zich  te  doen  spreken.  Bg  eene  zoo  „fin  de  siécle''  opgeyatte 
menschlieyendheid  is  de  onderstelling  gegrond,  dat  het  middel 
om  yan  zich  te  doen  spreken  yooral  woog  in  zijne  oyerleggingen. 
Daar  hij  zelf  geen  geld  had  om  de  reis  te  betalen,  gíng  hij  met 
eene  aanbeyeling  naar  een  dagbladbestuurder,  yan  wien  hij  een 
som  gelds  ontying  onder  yoorwaarde,  dat  hij  binnen  zekeren 
termijn  pikant  nieuws  aan  het  blad  zou  leyeren.  Daarop  yer- 
spreidde  hij  in  de  couranten  de  mededeeling,  dat  hij  moest 
duelleeren  in  Tirol  met  eenen  ongenoemde  en  twee  dagen  later 
yertrok  hij,  yergezeld  door  twee  getuigen  en  een  meneer,  dieab 
geneesheer  werd  yoorgesteld.  Die  dokter  was  Padlewski!  Toen 
de  Russische  misdadiger  goed  en  wel  oyer  de  grenzen  gebracht 
was,  haastte  Labruyére  zich  aan  die  courant  een  lang  yerslag  te 
zenden  yan  de  eigenaardige  „duel-reis''  en  heel  Parijs  sprak 
oyer  de  eyen  listige  ab  moeiteyolle  wijze,  waarop  Labruyére, 
door  hetzelf  te  yerwezenlijken,  in  't  bezit  was  gekomen  yan  een 
nieuwtje.  Beclame  makend,  bewees  de  reporter  de  waarde  yan 
reclame. 

Geheel  hetzelfde  had,  yóór  Labruyêre,  Mermeix  gedaan,  de 
onthuller  yan  het  Boulangisme,  ontsluieraar  en  détail  yan  al 
de  geheimen,  welke  de  procureur-generaal  Quesnoy  de  Beaure- 
paire  yroeger  in  het  groot,  meer  op  de  gis  af  dan  yast  desbewust, 
aan  het  licht  had  gebracht.  Ook  Mermeix  toonde  zich  handig  en 
zelfs  talentyol  yerslaggeyer  in  het  relaas  yan  een  ayontuur,  waar- 
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aan  hij  zelf  had  deelgenomen ;  terwijl  echter  Labruyêre,  naast 
zijne  menschlievende  bedoelingen,  van  den  beginne  af  het  voor- 
nemen  had  tot  een  daad  van  reportage,  is  Mermeix  eerst  op  dit 
denkbeeld  gekomen,  toen  hij  zag  dat  er  langs  anderen  weg  niets 
nit  het  Boulangisme  viel  te  halen. 


De  verrichtingen  van  deze  twee  heeren  zijn  staaltjes  eener 
reportage,  waarin  de  reporter  nog  een  andere  rol  dan  die  van 
onzijdig  verslaggever  speelt.  Om  te  weten  te  komen  wat  het 
Boulangisme  eigenlijk  w^as,  had  een  reporter  de  vrienden  en 
vijanden  van  den  generaal  kunnen  interviewen,  of  wel  hij  had 
langs  omwegen  kunnen  beproeven  er  tal  van  dingen  van  te  ver- 
nemen,  5f  hij  had  kunnen  doen  zooals  de  heer  Mermeix  nu  toe- 
vallig  heefk  gedaan.  Maar  welk  eene  vérantwoordeíijkheid,  inhet 
laatste  gevall  Mermeix  heeft,  behalve  een  reeks  duels  waaraan 
geen  einde  scheen  te  komen,  zich  verwijten  op  den  hals  gehaald, 
zooals  een  fatsoenlijk  mensch  er  liefst  geen  hoort,  vooral  niet 
wanneer  zij  van  vriend  en  vijand  beide  komen.  Hetzelfde  blad, 
dat  zijne  „onthullingen'*  opnam,  de  Figaro,  had  zich  eigenaar- 
dig  tegenover  Boulanger  gedragen.  Kooit  heeft  Figaro,  als 
orgaan,  zich  onvoorwaardelijk  Boulangistisch  getoond,  maar  één 
van  de  verslaggevers  was  op  een  morgen,  na  een  vooravond  van 
Boulangistische  zege,  als  Boulangist  ontwaakt  en  erlangde  vrij- 
heid  van  zijne  hoofdredactie  om  alles  in  de  courant  te  zetten, 
wat  zijne  geestdriftíge  ooren  vememen  mochten.  De  man  is  harts- 
tochtelijk  Boulangíst  gebleven  tot  kort  na  Boulangers  defínitieve 
nederlaag. 

Maar  niet  elke  reporter  heefk  het  talent  zijne  overtuiging  dus- 
danig  tot  speelbal  te  makenl  En  toch  moet  de  courant,  dat 
Danaïdenvat,  haar  dagelijksch  brood  ontvangen.  List  en  ijver 
alleen  kunnen  het  haar  verschafiEen  —  maar  véél  ijver  en  ook 
véél  list. 
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Want  het  gaat  met  de  reportage  als  met  alles  in  het  leyen: 
hoe  meer  men  er  van  heeft,  hoe  meer  men  er  yan  begeert.  Het 
publiek  te  Parijs  ontvangt  den  reporter  met  veel  meer  voorko- 
mendheid  dan  het  publiek  te  Amsterdam,  maar  de  PariJBche 
reporter  moet  ook  veel  meer  vragen  en  hij  heeft  zich  meer  te 
reppen,  daar  de  mededinging  zooveol  grooter  is.  Toen  de  herto- 
gin  d'Uzés  partijen  gaf  ter  eere  van  Boulanger,  werden  alle  ver- 
slaggevers  toegelaten  tot  een  biljartzaal,  waar  een  intendant  even 
ijverig  was  in  het  schenken  van  champagne  als  in  het  geven  van 
inlichtingen,  maar  de  man  van  Figaro  drong  door  tot  de  feest- 
zaal  als  gast  en  men  zegt,  dat  een  reporter  van  den  Matin 
zich  voor  dien  avond  als  knecht  van  een  pasteibakker  had 
verhuurd. 

De  Matin  is  het  blad,  dat,  onder  leiding  van  den  Amerikaan 
Edwards,  de  reportage  inheemsch  heeft  gemaakt  in  Frankrgk, 
namelijk  eene  reportage  welke  de  Amerikaansche  evenaart.  Vroe- 
ger  teerde  de  Fransche  pers  bijna  geheel  zoo  niet  uitsluitend 
op  hare  kroniekschrjjvers ;  —  hun  rijk  is  wel  nog  lang  niet 
uit,  maar  hun  aanzien  is  aan  het  verminderen.  De  kronieken, 
welke  tegenwoordig  opgang  maken,  zijn  de  artistiek-letterkundige, 
zeoals  b.  V.  Figaro  er  geeft  van  Caliban  (Bergerat).  Eronieken, 
gelijk  b.  V.  Sarcey  er  buiten  zijne  tooneelkritieken  maakt,  waarin 
hij  ab  oud-leerling  van  de  école  n.ormale  kout  en  oordeelt 
over  elke  gebeurtenis  van  den  dag,  worden  in  de  schatting  van 
het  publiek  gunstig  vervangen  door  reporterswerk.  Immers,  ook 
de  reporter  geeft  een  oordeel  over  elke  gebeurtenis,  maar  hij 
geeft  niet  het  zijne.  Hij  wendt  zich  tot  iemand,  die  over  de  aan- 
hangige  zaak  kan  oordeelen  en  diens  oordeel  brengt  hij  over. 
Met  een  „and  you,  Sir?"  komt  hij  er  rond  voor  uit,  geenewan- 
delende  encyclopedie  te  zíjn :  wat  hij  wil  wezen,  is  makelaar  tus- 
schen  het  nieuwsgierig  publiek  en  den  deskundige.  Het  streven 
is  minder  gemakkelijk  dan  men  wellicht  waant.  Yeel  menschen- 
kennis  is  noodig,  verder  oppervlakkige  wetenschap  van  aUe  zaken, 
voldoende  belangstelling  in  wat  er  gebeurt  om  mede  te  leven 
met  de  nooit  bevredigde  nieuwsgierigheid  van  het  publiek.  En 
dan  het  adresboek :  het  algemeene  én  het  bijzondere  van  den  repor- 
ter!   Hoe  voller  dit  laatste  is,  hoe  beter,  want  hoe  minder  kans 
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de  eeuwige  aanscheller  loopt  met  een  beleefd  —  of  met  een  on- 
beleefd!  —  praatje  voor  de  vaak  te  worden  weggezonden.  In 
eene  stad  als  Parijs  is  altoos  wel  één  zegsman  te  yinden, 
maar ....  niet  ieders  oordeel  heeft  even  groote  waarde  en  juist 
in  de  keus  zijner  zegslieden  toont  de  reporter  zich  goed  of  mid- 
dehnatig  werkman;  die  keus  is  zijn  voomaamste  arbeid,  moei- 
lijker  taak  dan  de  redactie  der  aanteekeningen,  welke  hij  van 
het  onderhoud  thuis  brengt. 


Landgenooten  hebben  er  zich  wel  eens  over  verwonderd,  dat 
de  autoriteiten,  de  deskundigen  in  Engeland,  in  Frankrijk,  nu 
ook  in  Duitschland,  waar  Bismarck  voor  perpetueel  geïnterviewde 
speelt,  zich  zoo  bereidvaardig  lieten  interviewen.  Inderdaad  is  het 
ook  moeilijk  denkbaar,  dat  b.  v.  de  op  dit  stuk  in  Frankryk  be- 
staande  zéden  plotseling  naar  Nederland  zouden  worden  overge- 
bracht.  Het  is  te  onzent  helaas  nog  altoos  eene  bijzonderheid, 
dat  een  buitengewoon  man  zijne  meening,  zijne  kennis,  zijn  oor- 
deel  openbaart  in  een  dagblad.  De  Nederlandsche  pers  bezit  uit- 
nemende  reporters,  die  met  grooten  ijver  en  onovertrefbare 
nauwgezetheid  verslag  geven  van  bijeenkomsten,  van  feesten  of 
van  onheflen.  Maar  hunne  interviews  beperken  zich  vrijwel  tot 
hooge  vreemdelingen,  die  ons  land  bezoeken  of  tot  de  secretaris- 
sen  dier  vreemdelingen.  Ons  land  is  misschien  te  klein  voor  eene 
uitbreiding  van  het  interview.  Hier  te  Parijs  vinden  we  het 
niets  vreemd,  ab  we  lezen  hoe  de  reporter  bij  professor  Die  aan- 
schelde  en  in  een  kamer  werd  gelaten,  die  er  zóó  uitzag  en  een 
onderhoud  met  den  heer  des  huizes  had,  dat  hierop  neerkwam. 
Maar  toen  ik  in  den  zomer  van  't  vorige  jaar  te  Montmorency 
vertoefde  en  het  plaatselijk  weekblaadje  elken  Zondagmorgen  een 
interview  opdischte  van  den  gemeente-architect  of  van  den  sta- 
tionschef  of  van  den  eigenaar  van  het  voomaamste  hotel,  maakte 
dat   zulk   een  wonderl^'ken  indmk  en  wellicht  zouden  veelvul- 
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dige  interyiews  in  Nederlandsche  bladen  iets  eyen  komisch-ge- 
dwongens  hebben. 

Maar  aan  den  anderen  kant,  hoe  zoude  niet  aUeen  de  belang- 
rgkheid  yan  de  eouranten  yoor  het  publiek,  maar  ook  debelang- 
steUing  yan  het  pubiiek  in  de  eouranten  winnen,  indien  het 
publiek  zelf,  indien  de  yoortreffelgksten  onder  de  lezers,  er  wat 
yaker  hun  oordeel  in  gayen!  Ik  weet  wel,  dat  de  yerhouding 
g^ndeweg  anders  wordt,  dat  de  courant  zich  langzamerhand  in 
den  goeden  zin  des  woords  yulgariseert,  dat  zíj,  de  dochter  der 
democratie,  ook  te  onzent  democratÍBch  wordt;  maar  toch,  hoe 
weínig  plaats  neemt  zij  er  nog  in,  yergeleken  hý  wat  zg  is  en 
yermag  in  het  buitenland.  Konden  de  reporters  het  interyiew  bij 
ons  inheemsch  maken,  dan  zou  de  band  tusschen  de  courant  en 
hare  lezers  yan  ze\f  hechter  worden. 

Nu  ziet  men  nog  zoo  gaame  neder  op  die  ^eeuwige  pers''  en 
inzonderheid  op  den  reporter.  Men  yindt  hem  eigenlgk  onbeschei- 
den,  daar  hg  oyeral  bij  wil  wezen!  Maar  eilieye,  gij  die  heden 
een  yergadering  belegdet  en  het  nu  maar  zoo-zoo  yindt,  dat  de 
yerslaggeyer  er  zgn  tafeltje  yoor  zich  yraagt,  zult  morgen  de 
eerste  zijn  om  te  grijpen  naar  het  relaas,  dat  dezelfde  yerslag- 
geyer,  dank  zij  dezelfde  onbescheidenheid,  u  geeft  yan  eene 
andere  yergadering.  Qelijk  hg  dus  bij  deze  laatste  tegenwoordig 
was  in  uwen  naam,  was  hi|  op  uwe  yergadering  present  in  den 
naam  zijner  andere  lezers.  En  indien  men  de  dingen  nuietshoo- 
ger  opyat,  is  dan  die  taak  yan  den  yerslaggeyer,  hoe  moeilijk 
dikwijls  en  hoe  onaangenaam  teyens  door  de  yaak  niet  te  yer- 
mijden  opperylakkigheid,  niet  eer  te  benijden  dan  te  miskennen? 
Noem  hem  opperman,  ontzeg  hem  alle  recht  tot  metselen,  maar 
erken  dat  ook  hij  een  —  nederigen  —  dienst  yeryult  by  het 
optrekken  yan  het  gebouw  der  geschiedenis.  Onze  tijd  is  een  t^d 
yan  weten,  yan  alles  willen  weten,  dus  ook:  yan  snel  weten  en 
yan  yeel  maar  opperylakkig  weten.  De  reporter  yoorziet  in  die 
behoefte.  Dagelijks  bereidt  hij,  nu  hier  dan  daar,  nu  met  de  hulp 
yan  deze,  dan  yan  gene,  zijn  pepton  yan  ylugge  kennis,  yan  ylug 
oordeel,  yan  ylugge  eryaring.  Licht  is  zijn  yoedsel  als  mosterd- 
zaad  en  yeel  gaat  er  yan  yerloren  als  stui&and,  maar  hier  en 
daar  blijft  er  toch  wel  wat  liggen.  In  elk  geyal  laat  zgn  werk 
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hier  en  daar  een  indruk.  Zooals  voor  den  modemen  roman,  dat 
epos  van  onzen  tijd,  de  romandichter  snuffelt,  meer  nog  met 
intuitie  dan  met  kennis,  zoo  snuffelt  ook,  nog  iets  oppervlakki- 
ger,  soms  óók  met  eenige  artisticiteit,  de  reporter,  en  indien  het 
publiek  hem  nu  en  dan  aan  het  werk  ziet  als  een  Mermeix  of 
een  Labruyêre,  het  vergete  niet,  dat  ook  Dickens  en  Zola  repor- 
ters  zijn  geweest. 

Parijs,  1891. 
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DOOR 

H  E  L  V  I  a. 


^Lina,  lieyeling,  maar  één  oogenblikje;  het  spijt  me  erg  dat 
ik  je  storen  moet,  maar  H  gaat  wezenlíjk  niet  anders!'' 

Met  deze  woorden  sloop  eene  slanke,  nog  jeugdige  vrouw  een 
Troolijke  tuinkamer  binnen,  uit  welke  sedert  meer  dan  tweeuren 
onafgebroken  vioolspel  weerklonk. 

De  toegesprokene,  een  vijftienjarig,  hoog  opgeschoten,  kloek 
meisje,  liet  met  een  zuur  gezicht  den  strijkstok  dalen  en  keek 
haar  moeder  over  de  onwelkome  stoornis  van  haar  vioolspel  alles- 
behalve  vriendelijk  aan. 

„Oom  Frans  heeft  daar  juist  getelegrafeerd,  kindlief.  Hrj  komt 
morgen  al  met  den  eersten  trein.  Ik  wilde  je  nog  maar  eens 
vragen,"  voegde  z^  er  op  verontschuldigenden  toon  bij  en  met 
een  bijna  angstigen  blik  op  hare  dochter,  „of  je  nu  volkomen 
zeker  van  je  zaak  bent  en  de  nummers,  die  je  oom  voorspelen 
zult,  geheel  meester  bent?" 

Lina  wierp  het  mooie,  donkerbruine  hoofdje  vastberaden  achter- 
over  in  den  nek;  om  hare  lippen  en  fíjne  neusvleugels  trilde  het 
hoogmoedig,  maar  toch  klonk  haar  antwoord,  ter  wille  van  hare 
moeder,  minder  barsch  dan  haar  gebarenspel  deed  vreezen. 

„U  kan  onbezorgd  zijn,  mama.  Ik  ben  zeker  van  mijne  zaak 
en  overigens  —  wat  weet  oom  Frans  van  vioolspel." 
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„Daar  heb-je  gelijk  in,  schat,"  en  mevrouw  Hartman  kuste 
haar  eenig,  haar  wonderkind,  teeder  op  't  voorhoofd.  „En  nu, 
hoe  Í8  't,  Lina,  kan  Jet  de  tafel  dekken?  't  Is  al  laat,  en  ik 
heb  terdege  honger,  maar  als  je  soms  hever  nog  langer ....?" 
Het  bakvischje  keek  heel  gewichtig  op  haar  horloge,  dat  aan 
een  smal  kettinkje  uit  den  lederen  gordel  hing,  welke  haar  alte 
slanke  leest  omspande. 

„Binnen  een  uur  denk  ik  met  mijne  studie  klaar  te  zijn,"  gaf 
zij  kortweg  ten  antwoord.  Zonder  het  ongepaste  en  onvoegzame 
in  de  handelwijze  harer  dochter  ook  slechts  te  beseffen,  verliet 
mevrouw  Hartman  met  een  trotschen  bhk  op  't  genie  het  tuin- 
kamertje. 

Weinige  oogenbhkken  later  werd  er  gebeld.  Mevrouw  Hartman 
ging  zelve  opendoen,  daar  Jet  druk  in  de  keuken  bezig  was. 

Drie  jonge,  firissche  meisjes  met  vroolijke  kindergezichten, 
schoolvriendinnen  harer  dochter,  stonden  voor  haar.  Zij  kwamen 
Lina  afhalen,  om  gezamenlijk  eene  prettige  wandeling  door  het 
plantsoen  te  doen. 

Tot  haar  leedwezen  moest  mevrouw  Hartman  de  uitnoodiging 
afslaan.  „Lina  kan  onmogel^'k  met  jelui  meegaan,  kinderen  lief ; 
jelui  hoort  zelve  hoe  ze  studeert,  en  je  weet,  dat  ze  dan  niet 
gestoord  wil  worden." 

Het  vroolijke  drietal  scheen  noch  door  Lina*s  studie,  noch  door 
mevrouw  Hartman's  argument  uit  het  veld  te  zijn  geslagen. 
„Dat  eeuwige  malle  gekras!"  gooide  de  kleinste,  een  bekoorlijk 
blondientje,  er  mokkend  uit,  zonder  op  de  wenken  der  anderen 
te  letten.  „Neen,  waarlijk,  mevrouw,  Lina  is  allesbehalve  aardig 
meer,  sedert  ze  het  idée  fixe  heeft;  om  een groot genie te  willen 
worden.  Ik  heb  ook  geen  plan  meer  om  verder  haar  gezelschap 
te  zoeken,"  en  daarbij  was  't  blondje  op  het  punt  rechtsomkeert 
te  maken,  zoo  haar  oudere  en  bedachtzamer  zusjes  haar  niet 
tegengehouden  en  haar  de  opbruisende  woorden  verweten  hadden. 
„Zij  meent  het  zoo  kwaad  niet,  mevrouw,"  verontschuldigde 
het  verstandiger  zusje  de  zoo  prikkelbare  jongere  en  voegde  er 
dralend  bij: 

„Elli  hoort  het  zoo  dikwijls  van  pa,  dat  hij  als  arts  heel  be- 
slist  tegen  Lina's  druk  en  aanhoudend  vioolspellen  is,  en  datzit 
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er  bij  haar  zóó  vast  in,  dat  zij  eigenlijk  in  pa's  geest  meent  te 
handelen,  door  te  beproeven,  Lina  van  dat  eeuwige  „oefenen" 
af  te  knjgen  en  mee  naar  buiten  te  lokken." 

Mevrouw  Hartman  keek  één  oogenblikje  bezorgd  voor  zich. 
Daarop  verhelderden  zich  hare  gelaatBtrekken.  De  schitterende 
toekomst  van  haar  wonderkind  steeg  voor  hare  oogen  op  en 
sloeg  alle  andere  bedenkingen  in  den  wind.         \ 

Yriendelijk  en  minzaam,  gelijk  het  haar  gewoonte  was,  gaf  zij 
eenvoudig  te  kennen,  dat  zij  en  Lina  hieromtrent  nu  eenmaal 
van  een  andere  meening  waren.  Levensdoel  en  de  wegen  daar- 
heen  waren  nu  eenmaal  zeer  uiteenloopend,  en  een  mensch,  die 
zich  aan  de  kunst  wilde  w^den,  moest  reeds  vroegtijdig  a&tand 
leeren  doen  van  de  onschuldige  vreugden  der  jeugd. 

Het  levendige  dokterskind  schenen  deze  theoriën  niet  het  aller- 
minst  te  overtuigen.  Integendeel,  zij  wierp  haar  blond  kopje 
met  dezelfde  energie  achterover  in  den  nek  als  even  te  voren 
Lina  haar  zwart  hoofdje,  en  zei  toen,  zich  met  weerzin  in  het 
onvermijdelijke  schikkende: 

„Nu,  gaat  maar  mee !  Maar  morgen  om  vijf  uur  wachten  we 
Lina  bepaald  op  't  kransje  bij  ons  thuis.  Wil  u  haar  alsjeblieft 
zeggen,  dat  wij  met  Polenkes  geruild  hebben." 

Het  viel  mevrouw  Hartman  na  het  voorafgegane  onderhoud 
hard,  nu  weder  uit  Lina's  naam  een  •  teleurstellend  antwoord  te 
moeten  geven.  Maar  wat  deed  het  er  ook  eigenlijk  toe!  De  toe- 
komstige  beroemdheid  kon  zich  toch  door  dergelijke  onbeduidende 
dingen  als  meisjeskransjes,  niet  in  hare  studiën  laten  be- 
lemmeren. 

„Zij  zal  ook  aan  't  kransje  geen  deel  kunnen  nemen,  meisjes- 
Uef,  hoezeer  het  me  ook  spijt.  Maar  mijn  broer  komt  morgen 
zelf  hier,  om  Lina  te  hooren  spelen." 

Het  blondkopje  kon  geen  woorden  vinden  om  hare  verontwaar- 
diging  te  kennen  te  geven  en  spoedde  zich,  na  een  kort  groetje, 
heen.  De  anderen  volgden  haar. 

Nadenkend  keek  mevrouw  Hartman  de  kinderen  na.  Een  zucht 
ontvlood  haar  lippen.  Onmiddellijk  daarop  begaf  zij  zich  naar 
de  deur  der  tuinkamer,  waarin  Lina  zeker  voor  de  vijftigste 
maal  denzelfden  toon  speelde,  knikte  gerustgesteld  bij  zich  zelve 
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en  fluísterde  vemikt:  „Zij  zal  beroemd  worden  —  en  dát  is  de 
hoofdzaak." 

Den  Yolgenden  morgen  zou,  blíjkens  een  ontvangen  telegram, 
Oom  Frans,  een  welgesteld  koopman  uit  de  hoofdstad,  aanko- 
men.  Maar  tot  groote  spgt  yan  moeder  en  dochter  kwam  hij 
niet  alleen.  Hij  had  een  yriend  meegebracht,  met  wien  hij,  zoo 
als  hij  zeide,  den  yolgenden  dag  in  de  buurt  eene  gemeenschap- 
pelijke  aangelegenheid  had  af  te  doen.  Yoor  heden  moest  men 
dus,  in  plaats  van  één,  twee  personen  logeeren. 

Wat  was  er  tegen  te  doenP  Hoe  onaangenaam  mevrouw 
Hartman  dit  aanhangsel  ook  yond,  want  de  aanwezigheid  yan 
haar  broeder  zoude  immers  eene  levensyraag  yoor  Lina  en  haar 
beslissen,  bij  wier  oplossing  de  yreemde  het  yijfde  rad  aan  den 
wagen  zou  zijn  —  toch  had  ze  alle  reden,  om  zich  in  alle  op- 
zichten  yoorkomend  jegens  hare  gasten  te  gedragen. 

Yan  haar  broeders  mildheid  toch  zou  het  in  de  allereerste 
plaats  af hangen,  of  haar  wonderkind  de  kunstenaarsloopbaan  zou 
kunnen  inslaan.  Het  bezoek  yan  heden  zou  beslissen,  of  oom 
Frans  Lina  met  zich  naar  de  hoofdstad  zoude  nemen  en  een 
yrij  groot  aandeel  ten  behoeye  yan  hare  opleiding  zou  bijdragen. 

Lina  daarentegen  was  niet  te  bewegen,  om  zich  yootkomend 
en  yriendelijk  yoor  te  doen.  Zíj  had  op  hare  wijs,  zoo  ab  opge- 
schoten  meisjes  dat  wel  eens  meer  doen,  maar  dadelijk  uitge- 
maakt,  dat  die  onwelkomen  metgezel  yan  haar  oom,  zoo  als  zij 
het  uitdrukte,  een  ^echte  slunger*  was,  dien  men  den  huisbakken 
handelaar  wel  op  een  uur  afstands  kon  aanzien,  iemand  die  in 
elk  geyal  nog  minder  begrip  yan  de  yiool  had  dan  haar  oom, 
en  die  er  in  geen  geyal  bij  mocht  zijn,  als  zij  oomhaarbrayoure- 
stuk  zou  yoorspelen. 

Yooreerst  was  het  echter  daartoe  nog  niet  gekomen,  want  de 
heeren  hadden  grooten  eetlust  yan  de  reis  meegebracht,  en  Lina 
moest  dus,  inplaats  yan  den  strijkstok,  op  dringend  yerlangen  yan 
haar  oom,  met  schotels,  kopjes  en  glazen  manoeuyreeren,  waarbij 
zg  zich  zoo  onhandig  aanstelde,  dat  oom  Frans  het  aan  plage- 
ryen  en  goedmoedige  spottemijen  niet  liet  ontbreken.  Die  spot- 
tende  opmerkingen  hadden  echter  slechts  de  uitwerking,  dat  Lina 
steeds  onhandiger  en  onbeminnelijker  werd,  totdat  zij  eindelijk, 


Digitized  by 


Google 


82  HBT    WOKOERKIND. 

hoogmoedig  het  hoofd  in  den  nek  werpende,  werklaarde,  dat  zij 
voor  artiste  en  niet  voor  huishoudster  werd  opgeleid.  Met  deze 
vriendelijke  woorden  liep  zij  de  kamer  uit  en  sloeg  de  deurknal- 
lend  achter  zich  dicht, 

In  doodelijke  verlegenheid  zat  mevrouw  Hartman  bij  dit  tooneel, 
en  dankte  haar  broeder  van  harte,  dat  h|j,  in  tegenwoordigheid 
van  den  vreemde  elk  hard  oordeel  onderdrukkend,  slechts  zeide: 

„Nu,  we  zullen  meteen  zien,  waartoe  deze  zuivere  artistische 
opvoeding  goed  geweest  is."  En  daarbij  wissejde  hij  met  zijn  han- 
delsvriend  zulke  eigenaardig  lachende  blikken,  dat  de  beangste 
moeder  plotseling  een  voorgevoel  kreeg  van  hetgeen  haar  te 
wachten  stond. 

Eindelijk  was  het  groote  oogenblik  daar.  Lina  verzette  er  zich 
eerst  wel  met  kracht  en  geweld  tegen  om  voor  zulk  een  wan- 
daal,  zoo  als  die  vriend  van  haar  oom  was,  hare  kunsten  te 
vertoonen,  doch  ten  slotte  liet  zij  zich  door  eenige  gefluisterde 
beloften  der  moeder  aangemoedigd,  allergenadigst  vermurwen  en 
begon  haar  repertoire  met  een  modem  bravoure-stukje,  dat  zij  met 
niet  te  miskennen  kunstvaardigheid  voordroeg. 

Zeer  verschillend  was  de  indruk,  dien  Lina's  spel  op  het  kleine 
auditorium  teweeg  bracht.  In  de  hoogste  opgewondenheid  zat 
mevrouw  Hartman  haar  wonderkind  aan  te  staren,  alsof  van 
Lina's  viool  het  wel  en  wee  der  gansche  wereld  af  hing.  Oom 
Frans  scheen  het  spel  op  zich  zelf  niet  het  allergeringste  belang 
in  te  boezemen,  maar  uitsluitend  de  uitwerking  daarvan  op  zijn  han- 
delsvriend,  wiens  gelaatsuitdrukking  hij  aandachtig  bestudeerde, 
ofschoon  de  man  zelf  tamelijk  onverschillig,  bíjna  apathisch  erbg 
zat.  „Als  een  stok,"  blies  Lina  gedurende  een  pauze  woedend 
haar  moeder  in  't  oor. 

Op  het  eerste  stuk  volgden  anderen,  zonder  dat  de  bijzondere 
stemming  der  toehoorders  wezenlijke  verandering  ondegaan  had. 
Na  verloop  van  een  goed  half  uur  wierp  oom  Frans  zijn  handels- 
vriend  een  vragenden  blik  toe,  dien  deze  snel  met  een  hoofdknikje 
beantwoordde. 

Oom  Frans  stond  op,  legde  Lina,  toen  zij  juist  met  het  stuk}e, 
dat  zij  gisteren  wel  vijftig  maal  gerepeteerd  had,  wildeb^nnen, 
de  hand  op  den  arm  en  zei,  dat  hij  nu  genoeg  gehoiurd  had  en 
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Mama  zijne  meening  wilde  zeggen.  Dit  zei  hij  zoo  vriendelijk, 
dat  het  nichtje  de  koenste  verwachtingen  voor  de  toekomst  koes- 
terde  en  de  telenrstelling  dat  men  hare  beste  stukjes  eenvoudig 
niet  hooren  wilde,  zooveel  mogelijk  onderdmkte.  Maar  zou  die 
handelsvriend,  ^die  slungel,  die  poen/'  soms  ook  aan  dien  familie- 
raad  deelnemen? 

Toch  scheen  dit  ongeloofelijke  waar  te  zuUen  worden.  De 
vreemdeling  verliet  met  moeder  en  oom  het  vertrek.  Toen  hield 
ook  Lina  het  tusschen  de  vier  muren  niet  langer  uit,  Zij  liep 
den  tuin  in,  waar  een  enkel  groen  blaadje  haar  als  eene  bijdrage 
voor  den  lauwerkrans  van  haar  toekomstigen  roem  toescheen  en 
ieder  windje  in  de  boomen  haar  het  symbool  van  ruischende 
bijvalsbetuigingen  scheen  te  verkondigen. 

Intusschen  stelde  oom  Frans  zijne  zuster  den  binnengesmok- 
kelden  handelsvriend  als  een  beroemd  vioolspeler  voor,  die,  daar 
hg  heden  avond  in  de  naburige  stad  op  een  concert  zou  spelen, 
hem  uit  oude  vriendschap  het  genoegen  gedaan  had,  Frans  te 
vergezellen,  om  het  nichtje-wonderkind  eens  tot  op  de  nieren  te 
proeven.  En  nu  verzocht  hij  deze  autoriteit  hem  het  genoegen 
te  doen,  zelf  het  woord  te  nemen  en  oprecht  zijn  gevoelen  te 
zeggen. 

En  de  autoriteit  sprak  lang  en  ondubbelzinnig,  en  mevrouw 
Hartman  weende  erbarmelijk,  en  oom  Frans  wreefzichzoetsappig 
de  handen.  En  het  slot  van  die  lange  toespraak  en  van  die 
bittere  tranen  en  van  dat  zoetsappig  gegrinnik  was,  dat  Lina 
slechts  een  heel  klein  middelmatig  talentje  met  niet  te  miskennen 
vlijt  bezat,  hetwelk  wel  een  paar  lesuren  en  ettelijke  studie-uren 
's  weeks  loonde,  maar  dat  er  verder  van  geene  artisticiteit  sprake 
was.  En  nu  mocht  mevrouw  Hartman  ^ch  troosten.  Het  was 
toch  gewoonlijk  een  zeer  twijfelachtige  gunst  van  het  noodlot, 
een  wonderkind  tot  dochter  te  hebben  —  dat  kon  hij  uit  zgne 
langjarige  ervaringen  betuigen.  Zelfs  de  weinige  échten  waren 
maar  zelden  een  geluk  voor  de  familie,  terwijl  daarentegen  die 
duizenden  valsche  wonderkinderen  een  wezenlijk  ongeluk,  eene 
demoraliseerende  ellende  waren,  waarvan  niet  zelden  deijdelheid 
der  ouders  de  grootste  schuld  droeg.  Uit  deze  valsche  wonder- 
kinderen    groeiden   voor  de  kunst,  zoo  ging  de  groote  kunste- 
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naar  en  eerlijke  man  yoort,  die  armzalige  middelmatigheden,  voor 
het  leyen:  die  ontelbare  mislnkte  loopbanen,  die  onbeyredigde, 
yerbitterde  en  ook  hunne  omgeying  yerbitterende  schepselen. 

„Nog  is  het  niet  te  laat,  meyrouw,  om  uwe  dochter  yoor  de 
ellende  yan  zulk  eene  toekomst  te  behoeden.  Ge  hebt  uwe  dochter 
met  dezen  ongelukkigen  waan  slechts  yan  een  paar  gelukkige, 
gezonde  kinderjaren  beroofd,  dat  is  niet  te  ontkennen,  maar  er 
ligt  nog  eene  lange,  gelukkige  jeugd  yoor  haar,  eene  toekomst, 
waarin  de  yeryulling  yan  allerlei  yrouwelijke  bezigheid  de  hoofd- 
zaak  zal  blijyen,  maar  ook  de  beoefening  yan  een  lieftalentaan- 
gename  inspanningsuren  schenken  zal. 

„Troo8t  u  hiermee,  meyrouw,  dat  ook  andere  ouders  dezelfde 
fout  begaan  hebben;  het  zal  u  niet  moeilijk  yallen,  uwe  dochter 
in  de  gewone  meisjessfeer  terug  te  brengen,  en  bij  haar  het 
hoogmoedsduiyeltje,  dat  zich  inderdaad  al  tamelijk  yast  in  het 
lieye  kopje  Bchijnt  genesteld  te  hebben,  er  spoedig  weer  uit  te 
drijyen.  En  yalt  dat  moeilijker  dan  ik  geloof,  word  er  niet  wan- 
hopig  onder,  want  des  te  degelijker  zal  de  genezing  zyn.  £n  nu 
heb  ik  de  eer  u  te  groeten." 

Jaren  lang  kon  Lina  den  naam  yan  den  beroemden  yioolspeler 
niet  hooren,  die,  zooals  zij  langen  tijd  yast  en  stellig  geloofde, 
haar  op  schandelijke  wý'ze  bedrogen  had. 

Yoor  de  eerste  maal  weder  hoorde  z^  den  naam  en  het  klas- 
sieke  spel  yan  den  beroemden  yiolist,  toen  zij,  als  eene  gelukkige 
echtgenoot,  met  haar  man  eens  in  de  hoofdstad  yertoeyende,  daar 
een  concert  bijwoonde,  ter¥rijl  thuis,  in  het  zonnige  tuinkamertje, 
waarin  zij  jaren  geleden  de  kunstenaarsproef,  tot  haar  heil,  zoo 
slecht  doorstaan  had,  moederlief  Lina's  wonderkind,  haar  eerst- 
geboren  dochtertje  o^  den  arm  droeg  en  het  de  melodie  yoor- 
zong,  die  sinds  jaren  binnen  deze  muren  niet  meer  weerklon- 
ken  had. 
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Ter  aankondiging  ontvangen  boeken 

Sedert   1   Apríl   1891. 


Tweeërlei    oordeel   over  de   Dogmatiek  door   Dr.   H.  Thoden  van  Velzen. 

Utrecht,  C.  ïï.  E.  Breyer. 
Onze    aarde.    Handboek   der    Natuurkundige   Aardrijkskunde  door  Dr.  ïï. 

Blink.  (Met  150  platen  en  20  kaartjes  in  afzonderlijken  atlas).  Groningen, 

P.  Noordhoff. 
Overzicht  der  Algemeene  Geschiedenis  door  D.  Aitton  (3  dln.).  's-Gravea- 

hage,  Cremer  &  Co. 
De   werken  van  J.  van  den  Vondel.  (Lucifer.  —  Inwijdinge  van  't  Stadt- 

huis  t'  Amsterdam).  Leiden,  A.  W.  Sijthoff. 
Losse  schetsen  van  Nederlandsch  Oost-Indië.  Leesboek  voor  School  en  ïïuis 

door  R.  Brons  Middel.  Groningen,  P.  Noordhoff. 
De    Adscharen,   door   B.  V.   Suttner,   uit  het  Duitseh  vertaald  door  Una. 

Dieren,  G.  C.  Opwyrda. 
In    de   gulden   dagen,   door   Edwa  Lyall,  uit  het  Engelsch  door  Guillette. 

(2  dln.).  Arnhem,  K.  van  der  Zande. 
Toor  't  jonge  volkje,  12«  Aflevering.  's-Gravenhage,  Joh.  Ykema.  1891. 
Gouverneur*8  oude  ïïuisvriend,  Aflev.  4.  Nijraegen,  ïï.  C.  A.  Thieme. 
De  Navorscher,  Aflev.  4.  Nijraegen,  ïï.  C.  A.  Thieme. 
Ie  de  ton,  door  Reimond  Stijns.  Rotterdam,  P,  J.  Verlooy. 
Leopold's  zoon,  roman  door  Catharina  F.  van  Rees.  Arnhe"™,  P.  Gouda  Quint. 


Aan  H.H.  Uitgevers  wordt  beleefd  verzocht,  bij  de 
toezending  hunner  werlien  ter  beoordeeling,  tevens 
de  prijzen  te  willen  opgeven. 

Alle  correspondentien  betreffende  de  Redactie 
moeten  worden  gericht  tot  den  Heer  JOHAN  GRAM, 
te  's-Gravenhage. 
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THÉODOEE  W  BANVILLE. 
(Met  Portret). 


Een  prettig  en  tevens  merkwaardig  uiteriyk  had  de  dichter 
Théodore  de  Banville.  Hg  zag  er  uit  als  een  kalme,  goedaardige 
bargerman  en  zijn  goedaardige  blik  verried  in  geenerlei  opzicht 
de  opgewondenheid  en  varigheid  van  een  romantieker,  die 
zich  met  hart  en  ziel  onder  de  banier  van  Yictor  Hago  had 
geschaard. 

Hij  was  in  1823  geboren;  had  in  zijne  jeagd  de  eerste  mees- 
terstakken  der  nieuwe  dichters  gelezen  en  zich  er  van  doordron- 
gen,  en  daar  de  Muze  ook  hem  zelf  begiftigd  had,  was  het  meer 
dan  eene  eenvoadige  adhaesie,  die  híj  der  nieawe  pleiade  bracht. 
Eerst  schonk  hij  de  Staiactites,  daarop  de  Cariatides, 
dichtbandels  vol  bekoorlijke  verzen,  waarin  de  hervonden  of 
nieuw  bedachte  rythmen  als  yan  een  attisch  aroma  doortrokken 
waren. 

Yan  dat  oogenblik  af  was  hlj  een  romantisch  dichter:  de  god- 
delijke  inspiratie  schonk  hem  zijne  bríeyen  van  meerderjarígver- 
klaring  in  de  dichtkunst.  Ook  op  het  tooneel  zocht  en  yond  híj 
de  comico-lyrische  taai.  Zijne  eerste  tooneelstukken :  Le  Feoilieton 
d'Aristophane   (1852),  Le  beaa  Léandre  (1856),  en  later  Diane 
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dn  Bois,  en  nog  onlangs  Socrate  et  sa  femme  en  Le 
B  a  i  8  e  r  ,  deden  zíjn  meesterschap  kennen  en  openbaarden  de 
zeldzaamste  hnlpbronnen  yan  woord  en  yorm.  Boyendien  had  zgn 
dichtbnndel :  Les  odes  fnnambnlesqnes  (1857)  zgn  naam  , 
als  meeeter  der  dichterlgke  taal  gewijd  en  alom  bekend  gemaakt. 
Sedert  heeft  een  tijdperk  yan  dertig  jaren  waarín  hg  in  dagbla- 
den,  tgdschriften  en  bnndels  yoortdnrend  schreef^  getoond,  welk 
een  yerye  en  onnitpnttelgke  ader  het  aanhondende  yoortbrengen 
yan  dezen  begaafden  schrgyer  beyorderde.  Ook  het  proza  achtte  hg 
zgner  pen  niet  onwaardig  en  menig  door  hem  |^tgegeyen  yer- 
haal  mag  als  een  meeBterstukje  gelden. 

Daarbg  was  de  Banyille  ook  dagbladschrgyer  en  werkte  aan 
een  groot  aantal  bladen  mede.  In  de  laatste  jaren  leyerde  hij 
geregeld  letterkundige  artikelen  aan  meer  dan  ééne  conrant.  Hij 
was  welyriliend  en  toegeyend,  zoo  als  men  dit  yan  wezenlgk  knappe 
menschen  opmerkt;  de  jongeren  werden  altgd  goed  door  hem 
ontyangen,  mits  zij  geloofden  in  de  twee  symbolen  waaryoor  hg 
geleefd  heeft:  de  knnst  en  de  poezie. 

O&ohoon  hg  acht  en  zeetig  jaar  oud  was,  hield  men  hem  nog 
yoor  jong,  omdat  hg  zich  nog  zoo  krachtig  yoelde  en  zoo  jeugdig 
yoordeed.  Dertig  jaar  geleden  was  hij  zoo  zwak  en  ziekelgk,  dat 
de  doctoren  hem  naar  't  Zuiden  zonden,  yan  waar  hg  later  met 
het  mooic  bundeltje  La  Mer  de  Nice  terugkeerde. 

Toen  hg  yertrok  yroeg  de  keizerin  Eugénie,  die  zjjne  gedichten 
bgzonder  mocht,  aan  een  der  Ministers,  hem  het  legioen  yan  eer 
te  geyen.  Zgne  Excellentie  antwoordde:  „Ik  doe  het  des  te  eerder 
daar  het  een  kruis  op  een  graf  zal  zgn." 

Doch  BanyiUe  knoopte  er  nog  menig  jaartje  aan,  en  oyerleed 
ecrst  in  Maart  1891.  Hg  heeft  echter  niet  gewild  dat  er  op  zijn 
graf  zou  gesproken  worden :  de  yereerder  yan  het  woord  had  een 
atkeer  yan  phrases.  Eyenmin  wilde  hg  lid  der  Fransche  Academie 
worden. 

Toen  men  hem  er  oyer  polste,  zeide  hg:  „Dank-je  wel.  Acht 
of  negen  en  dertíg  bezoeken,  en  dat  trap  op,  trap  af,  dat  is  me 
te  kras. 

„Daar  zijn  immers  in  de  meeste  huizen  ascenseurs",  antwoordde 
men  toen. 
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^Daar  ben  ik  jmst  het  allerbangste  yoor."  De  natnnr  heeft 
ons  beenen  gegeven  en  Tolstrekt  niet  om  ze  tegen  machines  te 
milen.  Ik  ben  bggeloovig  en  hond  daar  niet  yan." 

BggelooTÍg  was  hg  inderdaad,  en  zelfe  in  znlk  een  mate,  dat 
hij  niets  ondemomen  zon  hebben  op  een  Yrgdag  of  op  den  13^<^. 
En  jnist  heeft  het  toeral  ge^rild,  dat  Théodore  de  Banville  op 
Yrgdag  en  wel  den  13^®"  Maart  gestorven  is. 
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DOOR 

Jo  VAN  SLOTEN. 


Een  echte  zomerdag:  blanw  en  heet.  Op  het  kleine  dorp  met 
zgn  roode  daken  en  Teryelende  groene  hnisdearen  mst  de  warme 
stilte  yan  den  middag;  brandend  heet  ligt  de  als  glas  schitterende 
yaart  en  het  ylakke  grasland  aan  den  oyerkant,  als  een  geelgroen 
kleed,  met  zwartig  yersleten  plekken.  Hier  en  daar,  langs  dcn 
brokkeligen  kant  der  weiden,  taurt  een  koe  peinzend  inhetwater 
der  slooten,  die  met  een  dnn,  stoffig  ylies  zgn  bedekt,  waarin  het 
blanw  yan  den  hemel  een  dof  metaligen  weerglans  yindt. 

De  dorpsschool  heeft  yrgaf  yan  middag  en  de  boerenjongens 
liggen  yerspreid  in  het  gras  aan  den  weg,  op  hun  rug  of  op  den 
buik,  met  traag  omhoog  schoppende  beenen.  Hun  gedachtelooze . 
oogen  staren  yer  weg,  zonder  hinder  yan  de  scherpe  tinten 
rondom,  en  als  het  yee  in  de  weiden  kauwen  ze  langzaam  op 
uitgetrokken  grashalmen,  tot  ze  onyerwacht,  met  een  grgns  ze 
uitspuwen  naar  elkanders  gezichten.  Heet  yallen  de  zonnestralen 
op  hun  zwarte  petten  en  yierkante  ruggen,  maar  het  deert  han 
eyenmin  als  de  rnlle,  onyerschillige  aarde. 

In  den  kleinen,  lommerigen  tuin  yan  het  schoolhuis,  dietotaan 
de  yaart  loopt,  is  het  niet  zoo  heet.  Achteraan  op  het  houten, 
omhekte  plankiertje,  half  op  het  water  uitgeboawd,  zit  het  eenige 
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onderwijzeresje    der    dorpsschool,    dat   bg    den   meester   inwoont. 

Het  planken  aitstekje  ligt  beschaduwd  door  een  zware  kastanje ; 
het  lage  hekwerk  er  van  is  slordig  begroeid  met  kamperfoelie,  die 
de  lacht  rondom  met  haar  wee-zoete  geur  Yerrult. 

Op  hét  water,  in  het  midden  der  vaart,  woelt  een  pijnlyk  ge- 
flonker  yan  schitterende  zonnepijltjes  die  rasteloos  door  elkander 
krielen;  aan  de  kanten  is  het  water  blauw,  koel  en  rustig.  Tus- 
schen  de  groene,  plat-breede  bladeren  liggen  de  witte  waterlelie's, 
stil  slapend  in  de  helle  middagzon. 

Ëven  stil  als  de  matte  bloemen  op  het  water  is  het  jonge 
meisje,  dat  op  de  grgshouten  bank  van  het  plankier  zit;  haar 
werk  onaangeroerd  op  haar  schoot.  Nu  en  dan  schiet  een  dolende 
zonnestraal  door  de  waaierbladen  der  kastanje  heen,  schichtig  haar 
aanrakend,  roodgouden  ylekjes  werpend  op  haar  rossigbruin  haar 
en  witlichte  golQes  op  haar  zacht  blank  gezichtje  met  de  loom 
neergeslagen  oogleden,  waarachter  de  oogen  naar  binnen  zien, 
kijkend  naar  gedachtenbeelden  die  yliegensYlug  Yoorbíj  gaan,  be- 
straald  door  zacht,  inwendig  licht,  dat  aan  het  schelle  buitenlicht 
geheel  yreemd  is.  Sommigen  yan  die  herinneringstooneeltjes  zijn 
zóó  onbeteekenend,  dat  Lize  ze  met  droomerigen  glimlach  terug* 
ziet,  yerrast,  dat  ze  in  haar  geheugen  bewaard  zijn  gebleyen. 

Dan  komt  de  gedachte  weer,  die  al  die  herinneringen  te  Toor- 
schíjn  heeft  geroepen!"  „Yandaag  komt  ie  me  vragen!"  Zijn 
handdruk,  steviger  nog  dan  anders,  klam  door  de  zenuwachtigheid 
yan  een  eindelíjk  genomen  besluit,  heeft  haar  gisterenavond  doen 
voelen  wat  komen  moest  yandaag.  En  in  de  warme  lucht  trilt 
het,  op  de  glanzige  yaart  wordt  het  haar  yoorgeschitterd,  zoodra 
ze  de  oogen  maar  opheft:  dat  het  zeker  zal  komen  yandaag. 

Wat  moet  ze  antwoorden  ?  Lief  heeft  ze  hem  niet,  ze  gelooft  — 
neen,  ze  weet  wel  zeker  yan  niet.  Maar  niet  lief  hebbea  en  niet 
accepteeren  is  niet  altijd  één  bg  een  vrouw. 

De  yerveling  van  haar  eentonig  werkleyen,  de  eindelooze  dagen 
op  sohool  bij  domme  kinderen,  doemen  Yoor  haar  op  en  brengen 
een  geyoel  yan  groote  walging  yoort.  De  gedachte  aan  de  Yoort- 
zetting  yan  dat  yreugdeloos  leyen  doet  haar  af  keerig  terugschrik- 
ken  als  yoor  de  nadering  yan  yuil,  kil  water,  dat  haar  OYerstroo- 
men  en  Yemietigen  zal.  En  ze  weet  dat  twee  bereidwiilige  handen 
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gereed  zgn  om  haar  te  onttrekken  aan  dat  akelig  Yoortleven. 
Waarom  zal  zij  ze  niet  aanyatten  en  zich  redden  om  van  het 
leren  te  genieten  terwijl  ze  jong  is,  yol  Inst  en  leyenskracht  ? 
Ën  dan,  terwijl  ze  de  hand  yoor  haar  gesloten  oogleden  legt, 
wordt  het  duister  yan  binnen,  zwart  met  liohtere  sprankels 
hier  en  daar,  en  yer  weg,  aan  het  eind  yan  een  donkeren  tnnnel, 
yerrgst  het  beeld  yan  den  man,  dien  ze  niet  liefheeft.  Langzaam 
komt  híj  nader,  met  zyn  eigenaardigen  zwaren  stap-loop,  zijn  blo- 
zende  kleur  en  zgn  nitstraling  yan  landelgke  gezondheid,  die  het 
zennwachtige  stadskind  ergert,  ze  weet  niet  waarom.  Hg  strekt 
zgn  handen  naar  haar  nit,  geyulde,  bloedrgke  handen,  met  dikke 
rolronde  yingers  en  kort  afgesneden  nagels.  Hg  yerdwgnt  weer  en 
door  het  hoofd  yan  het  meisje  warrelen  korte,  yragende  gedach- 
ten  dooreen,  yan  allerlei  tint,  als  bladeren  in  den  herfst. 

Hij  zal  hééi  rgk  worden !  Zgn  yader,  die  een  half  nur  yan  het 
dorp  geyestigd  is,  waar  zgn  zoon  —  als  een  herinnering  aan  zgn 
stadsleyen  —  op  kamers  woont,  geldt  yoor  den  ríjksten  boer  in  den 
omtrek.  Maar  met  al  zijn  geld  zal  hg  nooit  worden,  wat  ze  hem 
zoo  graag  zou  wenschen,  élegant  en  aantrekkelgk.  Ze  spant  zich 
in  aan  hem  te  denken,  zooals  ze  zou  wilien  doen:  met  bewonde- 
ring  yoor  zgn  goedheid,  met  yerlangen  naar  zgn  krachtige  ge- 
stalte;    't  zon  toch  zoo  yreeseiyk  niet  zgn  met  hem  te  trouwen! 

,,Stoor  ik  je,  juffrouw  Lize  ?" 

Hoewel  de  yraag  zacht  klinkt,  komt  zgn  onyerwachte  stem  in 
haar  ooren  met  dreunend  geraas,  als  yan  rollende  wagenraderen 
die  uit  den  slaap  doen  opschrikken.  De  schrik  maakt  haar  prik- 
kelbaar  en  een  beetje  yerstoord  zegt  ze:  ,,11  doet  me  schrikken, 
wat  loopt  u  ook  zacht." 

„Dat  spgt  me,"  antwoordt  hg  met  de  nederigheid  yan  een  man 
die  zgn  aanzoek  nog  doen  moet.  ^'t  Zand  is  hier  een  beetje  weg- 
geloopen;"  en  glimlachend:  „ik  stap  anders  toch  zoo  zacht  niet; 
zat  u  zoo  in  gepeins,  juffrouw  Líze?" 

yln  gepeins  ?  Ik  ?  0,  neen,  daar  doe  ik  niet  yeel  áan,"  en  Lize 
neemt  haar  werk  op  en  begint  gyerig  te  haken. 

Hg  staat  yoor  haar,  een  beetje  onrustig,  zgn  hoed  afgenomen 
om  er  zich  koelte  mee  te  wuiyen. 

Ze  slaat  snel  haar  oogen  op  en  weer  neer,  zoodat  hg  niets  ziet 
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dan   een   flikkering  yan  het  wit,  terwijl  ze  yragend  zegt:  ^'t  Is 
warm,  nietwaar!" 

^Op  den  straatweg  is  het  geducht,  hoor,  maar  hier,  aan  de 
yaart,  is  het  iekker,''  en  met  meer  beteekems:  „op  dit  piekje 
yooral  is  het  heerlijk.'' 

Dan  is  er  een  lange  panze.  Op  het  water  schittert  de  zon  stil 
yoort  en  in  de  boomen  houden  de  yogels  zich  zwggend,  alleen  een 
troep  bijen  zwermt  zoemend  boyen  de  perken,  en  één,  zacht  gon- 
zend  alsof  ze  in  zichzelf  sprak,  komt  op  Lize  af  en  schijnt  haar 
een  raad  in  het  oor  te  wiUen  gonzen,  terwijl  Temeede  nog  oyer 
haar  staat,  starend  op  haar  hoofd,  of  híj  ontdekken  wil  welk  ant* 
woord  daarin  yoor  hem  klaar  ligt. 

In  antwoord  op  dat  hindorlgk  aanstaren,  yraagt  Lize,  terwijl 
ze  met  een  driftige  hoofdbeweging  het  lastige  insect  poogt  te  yer- 
jagen:  „Wil  u  niet  gaan  zitten?" 

Er  komt  een  blijde  uitdrukking  in  zjjn  open  oogen,  die  bewgst 
dat  hij  de  waarde  yan  haar  yraag  yer  oyerschat,  en  haastíg  zet 
hg  zich  neer,  niet  oyer  haar  —  zooals  Lize  bedoelde  —  maar 
ylak  naast  haar,  met  het  teenen  werkmandje  als  oyerkomelgke 
hinderpaal  tusschen  hen  in.  In  de  stílte  die  yolgt,  trekt  hjj  spelend 
en  oyerdenkend  aan  een  draad,  die  bg  het  mandje  af  hangt.  Ze 
yoelt  zich  gedwongen  er  zgdelings  naar  te  kijken,  met  grooten 
lust  om  het  mandje  te  yerzetten,  opdat  hij  zijn  hand  stil  zalhon- 
den,  maar  ze  yreest  dat  hg  dan  nog  dichterbg  zal  komen. 

^Juffirouw  Lize,"  zegt  hij  eindelgk  heel  zacht. 

Ze  doet  of  ze  hem  niet  yerstaan  heefk,  terwgl  een  beangstígend 
geyoel  yan  „nu  komt  het"  haar  lichaam  doorstroomt  en  in  haar 
knieên  blijft  hangen  met  een  geyoel  yan  loome  zwaarheid.  En 
tnllend  werkt  ze  haastíg  yoort  en  de  scherpe  haaknaald  stoot 
pgnlgk  tegen  haar  yinger. 

„Juffrouw  Lize,"  herhaalt  hg  wat  duidelgker,  „weet  u,  hm, 
weet  u  waarom  ik  op  zoo'n  ongewoon  uur  kom?" 

Ze  wacht  eyen,  om  het  triUen  yan  haar  stem  te  kunnen  be 
heerschen,  dan  antwoordt  ze  huichelachtíg  bedaard:  ^U  hebt  zeker 
gewandeld !" 

„Wandelen?  Op  dit  uur,  wel  neen  ik,  't  is  yeel  te 
beet  nog." 
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^Ja,  erg  heet!''  zegt  ze,  eyen  om  zich  heen  ziende  en  gemaakt 
blazend. 

Hg  is  in  zgn  ziel  oyertnigd,  dat  ze  wel  begrijpt  waar  hg  heen 
wil  en  hij  neemt  het  haar  eenigszins  kwaljjk,  dat  ze  nit  meisjeB- 
plagerg,  zooals  hij  gelooít,  hem  yan  den  weg  zoekt  te  brengen. 

Op  de  steenen  plaats  achter  het  huis,  door  de  stmiken  en 
boomen  in  den  tnin,  slechts  hier  en  daar  zichtbaar,  is  de  meid 
bezig  met  kletterend  geraas  potten  en  emmers  te  schnren.  Nu 
klotsen  haar  klompen  blokkend  oyer  de  steenen,  een  emmer  wordt 
hard  neergezet  en  met  piepend  geknars  de  pompslinger  in  bewe- 
ging  gebracht. 

Lize  yolgt  al  die  onbeteekenende  gelniden  met  opgedwongen 
belangstelling  om  den  man  naast  haar  te  yergeten.  Ze  hoort  hoe 
de  meid  weer  temgklotst,  het  íjzerwerk  ratelend  yerzet,  en  dan 
met  schelle  stem  begint  te  zingen,  op  den  rythmus  yan  het  schuren, 
met  ongelijkmatige  rnkken  telkens  afbrekend. 

„We  krijgen  concert,"  zegt  Lize,  opziende  met  een  gernsten 
glimlach,  omdat  ze  oyer  iets  spreken  kan,  wat  hun  beiden  niet 
aangaat. 

Hy  blgft  in  gedachten,  starend  naar  het  zonnige  water,  zgn 
hoed  naast  hem  en  de  handen,  slap  geyouwen,  tusschen  de  knieën, 
het  boyenlijf  nadenkend  yooroyergebogen.  Eindelijk  hefk  híj  zich 
op,  met  een  glimlacb  oyer  iets  wat  in  zyn  herinnering  is  en  uit 
zijn  borstzak  een  porteíéuille  halend  en  daaruit  een  fotografie 
nemend,  zegt  hij  tot  zíjn  bnuryrouw:  ,,Weet  je  wie  dat  is?" 

Lize  ziet  het  gezicht  yan  een  bejaarde  yrouw  met  de  open- 
hartige  oogen  yan  Temeede  en  antwoordt  yragend:  ,,Uw  moeder 
zeker  ?" 

„Ja,  hoe  yindt  je  ze?"  Lize  yindt  haar  als  iedere  andere  oude 
yrouw  die  haar  yolkomen  onyerschillig  is,  en  om  het  antwoord  te 
ontwijken,  bekijkt  ze  het  portret  met  meer  belangstelling  dan  ze 
er  yoor  yoelt. 

,,Toen  ik  —  opNeer  —  lans  berregen  —  stond,"  zingt 
de  meid  op  de  plaats. 

„Ik  heb  met  ze  gesproken,  tocn  ik  gisteren  thuis  was,"  gaat 
Terneede  yoort,  terwijl  Lize  het  portret  ongemerkt  op  de  tafel 
iegt.    ,,Ze   is  een   yerstandige   yrouw,  yéël  yerstandiger  dan  mgn 
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yader.  Ik  —  ik  sprak  over  een  —  'n  meisje  —  dat  ik  graag   — 
tot  mijn  vronw  zou  wenschen!'' 

^Ën  dat  meisje  ben  ik/'  zegt  zgn  baarvrouw  in  zich  zelf, 
zonder  een  zweem  yan  geluk  te  Yoelen  en  met  een  lust  om 
zenawachtig  te  lachen  oyer  zijn  ongewone  deftigheid. 

Daar  zg  yolstrekt  geen  antwoord  geefb,  yeryolgt  hg  zaohter: 
^lk  geloof  —  ik  wil  zeggen :  ik  hoop,  dat  het  meiske  mij  ook  niet 
onverschillig  is.  —  Ze  heet  Lize,  en  ze  zit  héél  dicht  bg  me.'* 
Hg  zucht  diep,  blij  dat  het  er  uit  is. 

Zg  buigt  haar  hoofd  dieper,  terwgl  een  heete  gloed  om  haar 
opstggt  en  op  haar  wangen  blgft  branden.  Werken  kan  ze  niet 
niet  meer,  haar  handen  trillen  evenzeer  als  haar  lippen,  terwgl 
haar  yoeten,  bedekt  door  de  japon,  zich  martelen  en  krommen. 

Terwgl  hij  het  mandje,  dat  nog  tusschen  hen  staat,  aan  zíjn 
anderen  kant  zet,  neemt  hij  zacht  en  overtuigd  haar  koud,  krach- 
teloos  handje,  en  het  zacht  streelend,  yraagt  hij  yleiend  fluisterend : 
„Je  wilt  immers  mijn  vrouwtje  wel  worden,  Lize?" 

Zg  ziet  hem  aan,  een  oogwenk  slechts,  maar  lang  genoeg  om 
zich  te  verwonderen  over  den  plotselingen  hartstocht,  die  uit  zijn 
blauwe  oogen  blikt,  om  bedeesd  het  hoofd  weer  te  buigen  voor 
den  wil,  die  uit  zgn  gelaat  spreekt.  't  Is  voor  het  eerst,  dat  een 
man  zulke  woorden  tot  haar  spreekt,  voor  het  eerst  dat  de  slui- 
merende  zinnen  streelend  beroerd  worden  door  den  adem  van 
ernstigen  hartstocht.  Over  haar  heen  komt  een  sluin^erig  gevoel, 
als  een  weggaan  in  de  lauwzoete  zomerlucht,  alsof  tegenstand  en 
wilskracht  zacht  van  haar  aflaten  en  er  niets  overblgft  dan 
een  zachte  meegaandheid  om  zich  te  voegen  naar  den  wil  van 
den  man. 

Hg  laat  haar  droom  niet  tot  volheid  komen,  maar  stoort  ze 
ruw,  met  mannelijke  onhandigheid,  door  zgn  gelaat  vlak  voorhet 
hare  te  brengen,  zíjn  lippen  vooruit  als  om  haar  te  zoenen.  Ze 
heft  haar  oogen  op  en  haar  hoofd  met  een  plotselgke  rilling 
achtemit  trekkend,  stoot  ze  de  werkelijkheid  krachtig  terug. 

Hg  neemt  die  beweging  voor  een  meisjesgril  en  wil  toch,  lachend, 
haar  kussen,  maar  met  een  stem  vol  droefheid  zegt  ze:  „Ach, 
neen,  doe  het  niet,  doe  dát  alsjeblieft  niet." 

Met   verwijtende   smart  in  zgn  oogen   laat  hg  van  haar  af  en 
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met  droeyige  ▼erwonderíng  dat  ze  het  hem  niet  éér  heeft  laten 
merken,  yraagt  hg  zacht:  ^Hou  je  dan  niet  ran  me?" 

Ze  schudt  langzaam  het  hoofd,  de  handen  yertwgfelend  in  elkaar 
gedmkt,  op  den  schoot,  de  oogen  zoo  diep  neergeslagen  dat  ze 
Yoor  hem  bgna  gesloten  Igken. 

Hg  schndt  ook  het  hoofd,  maar  minder  langzaam,  met  eenyer- 
wezing  in  zijn  blik  alsof  hg  van  haar  niets  begrgpt.  Smeekend 
klinkt  zyn  stem:  «Ach,  neen,  Lize,  toe,  dat  kun  je  niet  meenen. 
Het  kán  niet  wezen  —  ik  hond  zooveel  yan  jou." 

Er  is  yeel  komisch  in  die  gerolgtrekking,  maar  ze  wordt  zó6 
droeyig  en  eenrondig  gezegd,  dat  Lize  er  door  getroffen  is.  In 
haar  wordt  een  mild  gevoel  yan  medelgden  wakker,  maar  daar- 
naast  is  nog  iets  anders:  een  diep  geyoel  yan  schuldbeBef^  omdat 
ze  den  armen  jongen  dit  pgnlijk  uur  had  kunnen  sparen,  als  ze 
niet  met  hem  geooquetteerd  had. 

En  hg  gaat  yoort,  met  een  zennwachtig  knippen  yan  zgn  oogen, 
zijn  zaak  te  bepleiten,  terwgl  ze  toeluistert,  met  haar  figuur  yer- 
legen,  plukkend  aan  haar  boezelaartje,  zonder  een  enkel  woord  te 
antwoorden. 

Hopeloos  zuchtend  houdt  hij  eindelgk  op;  hg  heeft  haar  alles 
yoorgespiegeld,  zijn  onyeranderlgke  liefde,  hun  huiselgk  leyen,  al 
de  genoegens  die  hij  haar  yerschaffen  wilde;  maar  het  heeft  niet 
gebaat. 

„'t  Was  —  't  beste  —  wathger  bezat",  galmt  het 
yan  de  plaats,  „'t  was  —  'tbeste  —  wathg  erbezat", 
en  het  gzeren  hengsel  yan  een  pot  klappert  mee  als  een  oas- 
tagnette. 

Hg  heeft  háár  ook  ,,het  beste  wat  hg  bezat"  willen  geyen:  zgn 
trouwe,  yaste  liefde,  maar  ze  wil  ze  niet,  ze  stoot  ze  af  als  iets 
waardeloos. 

Hg  is  opgestaan  en  zgn  hoed  grypend,  steekt  hg  de  andere 
hand  tot  afischeid  uit:  ,,Juffrouw  Lize  —  ik  —  hoop  dat  een 
ander  u  —  zoo  gelukkig  mag  maken  —  als  ik  had  willendoen." 
Dan  trekt  hjj  haastig  zgn  hand  terug  en  keert  zich  om,  alsof  hg 
iets  te  yerbergen  had. 

Lize  yoelt  haar  keel  als  toegeknepen,  terwgl  ze  de  moedelooze 
gestalte  naziet  die  door  den  tuin  gaat.  Ze  heeft  hem  aangemoe- 
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digd,  niet  yeel  mÍBschien,  maar  toch  gecoqnetteerd  met  hem,  nit 
yeryeling,  omdat  hg  de  meeste  ,,heer"  nog  was  in  dit  saaie, 
boersche  dorp.  Als  hij  omkeek  en  naar  haar  toekwam,  zou  zenog 
Ja"  willen  zeggen  uit  edelmoedig  schuldbesef,  als  een  rechtyaar- 
dige  boete. 

Maar  hg  ziet  niet  om  en  stapt  yoort  met  loome  yoeten.  Lize 
hoort  hoe  de  meid  hem  ,,goeien  middag"  toeroept  en  hg  met 
flauwe  stem  antwoordt.  Dan  worden  zíjn  yoetstappen  dofEer  en 
steryen  schuifelend  weg. 


De  handen  op  den  rug,  het  hoofd  gebogen,  wandelt  Temeede 
de  breede  dorpsstraat  af.  lemand  groet  hem,  maar  hg  groet  niet 
terug;  een  boerenmeid,  met  bloote  armen,  giggelt  hem  toe,  zonder 
dat  hij  het  ziet.  Hier  en  daar  wordt  hg  nagezien  door  de  kleine 
ruiten,  omdat  híj  er  zoo  ^grienderig"  uitziet,  maar  hg  merkt  er 
niets  yan:  zgn  geest  is  nog  weg;  nu  en  dan  staat  hg  eyen  stil 
en  glimlacht  zuchtend  met  een  neertrekken  yan  den  mond  en  een 
optrekken  yan  zijn  schouder. 

Hg  yraagt  niet,  zooals  anders,  of  er  brieyen  zijn  aan  de  men- 
schen,  bij  wie  hg  inwoont,  maar  gaat  stii  en  sluipend  naar 
boyen.  Box,  de  groote  Newfoundlander,  komt  achter  hem  aan  op 
de  trappen,  en  dringt  dicht  langs  zjjn  beenen,  maar  krijgt  geen 
groet  als  gewoonlijk. 

Temeede  zet  zich  in  een  ouderwetschen  armstoel  en  de  hond 
ioopt  zachtjes  naar  hem  toe  als  wou  hij  zonder  indringendheid 
weten  wat  zijn  baas  schort.  Hij  legt  zyn  grooten  kop  op  de 
knieën  yan  den  meester  en  kgkt  hem  met  oogen,  die  mee  willen 
Igden,  bedmkt  en  onderzoekend  aan.  Alsof  híj  antwoord  geefk  op 
dien  blik,  zegt  Terneede  treurig:  „Neen  jongen,  ze  houdt  niet 
yan  den  baas;  ze  wil  hem  niet.  Ze  houdt  meer  yan  jou  dan  yan 
mij."  En  een  groote  traan  yalt  langzaam  oyer  zgn  gezonde  ylee- 
zige  wang,  terwijl  hij  denkt  hoe  dikwijls  ze  Box  heefb  gestreeld, 
hoe  ze  hem  lieye  woordjes-  gaf,  die  hij  nooit  yan  haar  hooren  zal ; 
en  dan  bibbert  er  oyer  zijn  andere  wang  een  tweede,  nog  grootere 
traan. 
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Was  het  dan  altgd  yerbeelding  als  hg  dacht  dat  ze  hem  toch 
zeker  wel  graag  mooht  Igden,  om  zoo  aardig  en  Toorkomend 
soms  te  zgnP  Was  het  dan  zóó  onnoozel  geweeet,  om  er  een  toe- 
nadering  in  te  zien,  wanneer  ze  haar  arm  niet  temgtrok,  als  hg 
er  zacht  zgn  hand  oplegde  met  een  hnÍTerig  geyoel  van  gelak? 
Hg  Í8  toch  geen  monster,  geen  mismaaktel  Waarom  zgn  er  zoo- 
▼eel  leelgker  mannen,  die  werkelgk  door  Yronwen  bemind  worden  ? 
En  hg  tomt  aan  dat  raadsel,  zonder  tot  de  oplossing  te  komen: 
dat  yele  yronwen  niet  ,den  man''  liefhebben,  maar  dikwgls  zgn 
kleeding,  zgn  manieren,  en  het  yaakst  misschien:  zgn  bmtaliteit. 
Zgn  stndiên  omtrent  ^de  vronw"  zgn  zoo  opperrlakkig  geweest. 
Hg  heeft  haar  bijna  niet  anders  gekend  dan  in  de  banale  exem- 
plaren,  die  alom  Terkrggbaar  zgn,  en  die  hg  op  elkaar  vond 
lijken  ab  de  borden  yan  een  table  d'hóte. 

En  toch  had  meer  dan  één  Tronw,  aangetrokken  door  zgn 
flinke,  gevormde  gestalte  yoI  leyenskracht.  beproefd  hem  van  zgn 
bolster  te  ontdoen.  Menige  wenk  was  hem  gegeven,  waaryan  hg 
de  beteekenis  nooit  geraden  had,  menig  handdrakje  hem  geschon- 
ken,  waaryan  hg  het  geheimzinnig  kneepje  als  Terbeelding  had 
beschonwd.  Hg  had  ^de  vronw''  beoordeeld  naar  de  gedachten  die 
ze  nitsprak,  niet  naar  die,  welke  alleen  te  lezen  zgn  zeer  diep  in 
de  oogen,  en  dan  nog  alleen  yoor  hem,  die  veel  gestndeerd  heeft 
in  die  knnst.  Hg  was  nooit  zoo  stont  geweeet,  een  tip  yan  wereldsch 
fatsoen  op  te  lichten  om  te  zien,  of  wat  daaronder  vlamde,  Yestaal- 
schen  gloed  was  of  iets  anders. 

Teraeede  had  veel  in  de  stad  Tertoefd.  Hg  was  er  opgevoed, 
en  in  den  tíjd  dat  hg  bg  zgn  vader  op  de  boerderg  woonde,  wipte 
hg  telkens  nog  eens  over.  Toen  —  omdat  hg  razie  had  gehad 
met  den  onde,  die  driftig  en  koppig  was  —  had  hg  er  verscheidene 
jaren  achtereen  gewoond  en  was  op  een  znivelíabriek  werkzaam 
geweest,  meer  om  wat  om  handen  te  hebben,  dan  om  zgn  brood 
te  verdienen,  want  híj  had  voldoende  geerfd  van  een  oom,  die 
zonder  kinderen  was  gestorven.  Onverwachts  had  de  oude  Teraeede 
een  beroerte  gekregen  en  zgn  zoon  —  oude  veeten  vergetend  — 
was  direct  naar  de  boerderg  gegaan,  om  er  voorgoed  te  moeten 
blgven,  want  zgn  vader,  hoewel  helder  van  hoofd  gebleven,  had 
na  zgn  ziekte  zíjn  lichaamskrachten  grootendeeb  verloren. 
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Teraeede  kwam  terog  zooals  híj  heen  was  gegaan.  Te  midden 
▼an  het  stadsleyen  was  hy  een  kind  yan  het  land  gebleven,  groen 
en  firisch.  Toch  hadden  de  stad  en  de  yronwen  daar,  indmkken 
op  hem  nagelaten.  Hy  voelde  zich  eenzaam  en  yerlaten.  De  zwy- 
gende  droefgeestigheid  die  op  de  Hollandsche  weiden  rnst,  dmkte 
▼ol  moedeloosheid  op  zijn  schonders.  Hy  zocht  om  zich  heen  naar 
iets,  wat  hy  niet  kon  Yinden. 

Toen  Lize  kwam,  meende  hy  gevonden  te  hebben  wat  hy  zocht. 
Hij  kon  met  haar  spreken  over  dingen  die  hun  beiden  bekend 
waren  en  waarvan  hy  met  de  anderen  om  hem  heen  nooit  spreken 
kon.  Dat  was  de  eerste  band  die  tnsschen  hen  gelegd  wérd.  Maar 
terwyl  het  by  háár  alleen  het  hoofd  was,  kwam  zijn  hart  er  by 
in  het  spel.  Zonder  het  te  merken,  raakte  hy  aan  haar  gehecht; 
zyn  dag  kreeg  iets  ongevnlds,  iets  ónafe,  als  hy  haar  toevallig 
niet  gezien  had. 

En  terwyl  hy  stil  daar  zit,  terwyl  de  hond  af  en  toe  zacht  naar 
de  denr  trippelt,  om  te  Inisteren  naar  huiselyke  geluiden,  die 
omhoog  komen  uit  de  kenken  beneden,  gaat  zyne  liefde  hem  lang- 
zaam  voorby,  soms  temgspringend  en  het  droevig  eindtooneeltje 
er  van  telkens  wegschnivend.  Hy  kan  niet  verder  gaan  dan  tot 
gisteravond,  toen  ze  zoo  lief  en  vroolyk  was,  en  hy  meende,  het 
nn  maar  te  moeten  wagen;  dáár  stuiten  zyn  gedachten  en  glyden 
weer  temg  naar  vroegere  tafereeltjes  die  allen  in  zyn  voordeel 
schenen  te  spreken,  maar  eindehjk  denkt  hy  toch  aan  het  laatste. 

Dan  komt  er  een  groote  leegte  om  hem  heen,  een  kond  gevoel 
alsof  hij  door  de  lucht  liep,  zooals  hy  zich  herinnert  nit  zyn 
jengd,  wanneer  hy  op  halfduistere  avonden  over  den  hoogen, 
smallen  dyk  ging  met  de  bleek  schynende  vaart  en  de  platte 
weíden  laag  beneden  hem,  en  boven  de  rensachtige  hemel  van 
zwaarmoedige  witgryze  tint. 

Hy  wil  zich  opdringen  dat  het  zoo  erg  niet  is,  dat  er  andere 
vronwen  zijn  van  wie  hij  misschien  evenveel  kan  honden,  als  hy 
het  probeeren  wil,  maar  telkens  komt  haar  blank  gezichtje  —  met 
de  lieve  kmlletjes  op  het  voorhoofd,  die  hij,  in  gedachten,  zoo 
dikwyls  gezoend  heeft  —  tnsschen  beiden  met  haar  aardigen  lach. 
Hy  geeft  zyn  tegenstand  op  en  levert  zich  over  aan  de  gedachten 
die  hem  komen  beheerschen.  Hij  is  niet  gewoon  zoo  veel  op  eens 
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en  zoo  warrelig  te  denken.  Het  geefit  hem  een  gevoel  alsof  veel 
menschen  hem  Toorbijgingen  in  een  yolle  zaal,  waar  hij  dearmen 
niet  opheffen  kan  om  sommigen  te  wenken,  even  stil  te  staan. 
Zgn  gedachten  volgen  op  elkaar  als  haastige  gezichten,  die  maar 
even  komen  kíjken  en  dan  weer  plaats  maken  voor  anderen. 

De  schoine  zonnestralen  zyn  langzaam  aan  lager  gedaald  op  de 
bleekgroene  ranken  en  verbleekte  korenbloemen  van  het  grijzig 
behang.  Buiten  beginnen  de  vogels,  schroomvallig  nog  als  debu- 
tanten,  zich  te  stemmen  voor  han  avondzang.  Een  licht  windje 
wordt  wakker  tusschen  de  loome  bladeren  en  staat  ritselig  op. 

Temeede  wandelt  door  de  kamer.  Hjj  heeft  zijn  gedachten  van 
zich  afgeschad  als  lastige  kinderen,  hg  wil  helder  zijn  en  vrg  om 
zgn  smart  te  overwinnen  gelíjk  het  past  aan  een  man.  Hg  zet 
zich  weer  neer  aan  de  tafel,  en  uit  de  lade,  voor  hem,  neemt  hg 
een  handvol  kleine  papíertjes,  die  bedekt  zyn  met  knebelige  aan- 
teekeningen  van  kampen  land  en  roeden  en  bunders,  waarmee  hij 
allerlei  berekeningen  gaat  maken.  Maar  na  eenige  oogenblikken 
firommelt  hij  ze  driftig  ineen  en  werpt  ze  de  kamer  door  als  een 
handvol  saamgepakte  sneeaw.  Met  een  drean  valt  zgn  elleboog 
op  tafel  en  wanhopend  laat  híj  het  hoofd  in  de  opgeheven  hand 
rasten.  En  tot  den  hond,  die  een  eind  van  hem  af^  op  den  grond 
zit  en  hem  verwonderd  aanziet  met  zíjn  braine  oogen,  zegt  hy 
droevig:  „Ik  kan  er  niks  aan  doen,  Box.  Waarom  wil  ze  ook 
niet  van  me  wetenP'' 

Box  die  joist  een  visioen  had  van  de  dear  uitgaan  en  doorhet 
gras  rennen,  blaft  zacht  en  kort,  ab  hg  zijn  naam  hoort  noemen 
en  zucht  dan  berustend,  alsof  hy  zjjn  eigen  liefilesmarten  nagaat 
en  zeggen  wil:  ^lk  heb  me  diezelfde  vraag  ook  zoo  dikwgls 
gedaan.  't  Best  is  nog,  je  er  in  te  schikken." 


Op  haar  lievelingsplekje  zit  het  kleine  onderwgzeresje. 

Stil  Í8  ze  weggeslopen  oit  de  hoiskamer  met  haar  eentonig 
tikkende  klok,  waar  de  schoolmeester  en  zgn  vroaw  in  den  geeligen 
lichtdrkel   aan   tafel   zitten.   Zy,  dommelig  boven  haar  breiwerk, 
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haar  bríl  opschaiyend,  zoo  dikwijls  ze  iets  tot  haar  man  zegt. 
Hij,  dicht  bij  de  lamp,  met  voorzichtig  gespitste  lippen,  zijn  ge- 
droogde  kevers  en  torren  op  nieuw  karton  overbrengend. 

De  handen  slap  in  den  schoot,  zit  Lize  op  den  hoek  der  bank, 
haar  zacht  kinnetje  leunt  op  het  harde  hekwerk,  dat  nog  riekt 
naar  de  blakerende  zonnehitte  yan  overdag.  Droefgeestig  staart  ze 
in  het  donkere  water  onder  haar,  dat  geruischloos  ▼oorbij  Yliet. 

Om  haar  heen  wordt  het  steeds  duisterder.  AUeen  de  hemel 
blgft  zacht-helder  van  tint,  matglanzend  als  bleekblauw  email 
boven  de  donkere  boomen,  wier  groen  onmerkbaar  tot  zwart  is 
yersmolten.  De  afetanden  verwazigen  in  de  toenemende  duistemis, 
die  uit  de  aarde  schgnt  op  te  stijgen  en  die  al  het  zilyeren  licht, 
dat  nog  in  de  schemering  was,  wegdringt  naar  boYcn,  tegen  de 
teere,  blankblauwe  lucht  aan. 

De  vogels  zwijgen  reeds  lang;  niets  is  hoorbaar  dan  de  zomer- 
avondstilte  van  het  land  met  haar  fíjne  geluiden  van  ontwakend 
insectenleven.  Zacht  vleugelruischend  vliegen  de  grijze  nachtvlin- 
ders  door  troepjes  zeurig  gonzende  muggen,  op  en  neer  deinend 
in  de  lucht,  lang  op  dezelfde  plek;  op  de  paden  in  den  tuin  klinkt 
telkens  een  zacht  tikkend  geluid  als  van  kleine  regendroppels  die 
op  glas  vallen,  daar  woelen  de  wormen  omhoog  en  schuiven  de 
kiezelsteentjes  op  en  tegen  elkander. 

In  al  die  kleine  geluiden,  in  de  wegnevelende  kleuren,  in  het 
sombere  water,  dat  in  het  midden  glanzig  geschubt  is  door  de 
weerkaatsing  der  lucht,  schijnt  voor  Lize  een  uiting  van  weemoed 
te  liggen,  zoo  nameloos  groot  en  diep,  dat  ze  het  niemand  zou 
kunnen  zeggen,  maar  het  voelt  met  al  de  volheid  der  jeugd. 

Ze  moet  zuchten  alsof  eek  groote  smart  boven  haar  hoofd  hing, 
met  een  gevoel  alsof  ze  nooit  weer  zal  lachen.  Yoor  haar  uit,  op 
de  weiden  over  het  water,  stggen  zilverige  nevels  op  als  eenher- 
inneringswaas  van  smart  en  tranen.  Yan  den  emstigen  hemel 
straalt  weemoedslicht  a^  dat  haar  denken  doet  aan  lang  veijaard 
leed,  aan  sombere  dagen  uit  haar  kindsheid,  aan  den  dood  van 
haar  vader,  gestorven  toen  ze  nog  heel  jong  was. 

En  dan  denkt  ze  aan  Temeede,  met  een  nevelig  gevoel  van 
verwondering  over  den  tegenzin  dien  ze  had  tegen  hem  en  die  nu 
geheel   verdwenen  schgnt,   opgelost  in  het  zachte  avondgrgs.  Ze 
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vraagt  zich  af,  of  het  niet  wreed  was  zijii  liefde  af  te  wgzen, 
zonder  reden  dan  haar  dwaze  af keer  en  ze  yoelt  een  groot  mede- 
Igden  opkomen  met  hem  en  met  zichzelf  en  met  iedereen ;  een 
diep  droefgeestig  geyoel  dat  ze  geloofit  dat  nu  wel  altgd  bíj  haar 
zal  bliJFen,  haar  gansche  leyen  lang.  Al  de  goede  eigenschappen 
yan  den  man,  dien  ze  niet  lief  kon  hebben,  treden  yoor  haar  geest 
in  helder  licht  en  een  klagend  berouw  brengt  in  haar  oogen  tra- 
nen,  die  weldra  over  haar  wangen  yloeien,  neerdroppelend  op  het 
water,  zonder  gelnid. 

En  dan  is  het  of  weemoed,  ën  smart,  ën  klagend  beroaw,  onder- 
gaan  in  elkander,  OYervlengeld  door  een  ander  gevoel,  dat  boven 
alles  nitstggt,  haar  verFnllend  met  een  siddering  van  verwachting. 
Een  machtig  gevoel  dat  haar  de  armen  doet  uitstrekken  boven 
het  donkere  water  naar  de  eenzame  verte  met  een  vragende  klacht 
om  sympathie  en  liefde. 

Tien  slagen  klinken  van  den  dorpstoren,  wegstervend  helder  in 
de  zuivere  lucht.  Yerschrikt  springt  Lize  op:  om  tien  uur  gaat 
alles  naar  bed  in  het  huis  van  den  schoolmeester.  Ze  zon  niet 
willen  weten  dat  ze  zoolang  buiten  had  gezeten,  droomend  in  de 
duistemis. 

Ëerst  trippelend  en  dan  zacht,  op  de  punten  der  teenen,  gaat 
ze  den  tuin  door,  een  vinger  onwillekeurig  gebracht  aan  den  mond, 
als  een  aanmaning  tot  onhoorbaarheid  voor  de  oude  luidjes,  naar  bin- 
nen;  met  een  huivering  bemerkend  hoe  koud  ze  is  geworden  en 
zenuwachtig  schrikkend  voor  de  donkere  diepten  tusschen  de  boo- 
men.  Haar  hart  klopt  snel  en  bonzend,  alsof  ze  een  inbreekster 
ware,  wanne^  de  koperen  knop  der  plaatsdeur  los-rammelend 
omdraait. 

Ademloos  bereikt  ze  haar  zolderkamertje,  snel  haar  schoentjes 
uittrekkend  en  voorzichtig  rondloopend,  zonder  licht,  om  beneden 
te  doen  gelooven  dat  ze  reeds  slaapt.  't  Zou  baar  onmogelgkzgn 
nu  te  spreken  met  onverschillige  menschen,  die  toch  niets  weten 
van  wat  in  haar  is. 

Ze  stapt  in  het  smalle,  ijzeren  bedje  met  een  sentimenteele  zucht 
en  een  moedeloos  idée  dat  ze  toch  wel  geen  oog  zal  dichtdoen. 
Maar  binnen  weinige  minuten  rusten  haar  wimpers  op  de  wangen 
en  gaat  haar  borst  op  en  neer,  met  zacht-gelgk  golven.  Den  gan- 
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schen  naoht  hangt  de  slaap,  effen  en  droomloos,  boven  het  warm 
blanke  gezichtje  op  het  kondwitte  kussen,  half  zijwaarts  gekeerd 
naar  het  venster,  de  lippen  een  weinig  geopend,  waar  de  adem 
zachtblazend  door  heen  gaat. 

AUeen  tegen  den  ochtend,  terwyl  de  mnsschen  tjilpen  voor  de 
miten  of,  trekkebekkend  in  de  goot,  elkaar  goeden  morgen  kus- 
sen,  wordt  haar  slaap  lichter  en  blonder  van  tinten  en  tegen  den 
goudgelen  achtergrond,  dien  het  zonnige  morgenlicht  yoor  haar  ge- 
sloten  oogleden  aanbrengt,  t«ekent  zich  een  droom  af.  Weer  zit 
ze  aan  de  vaart,  op  het  houteu  plankier,  plukkend  aan  de  blaadjes 
der  kamperfoelie.  Weer  vraagt  Terneede  haar,  en  nu  zegt  ze  Ja'' 
en  laat  zich  door  hem  kussen,  met  een  teeder  gevoel  van  be- 
schermd  te  worden.  En  dan  schrikt  ze  op  van  iets  vreemds,  met 
een  angstigen  schok,  en  ze  klemt  zich  vaster  aan  hem  en  ziet 
dan  plotseling  ....  dat  het  Temeede  niet  is,  maar  een  ander,  dien 
ze  nog  nooit  heeft  gezien. 

Het  ontwaken  verbreekt  dat  visioen,  maar  terwijl  het  zonnige 
licht  van  den  nienwen  dag  haar  verblindend  toestroomt,  is  het 
voor  Lize,  in  haar  nog  half  bewustzíjn,  als  zal  die  gonden  droom 
nog  wel  eenmaal  wederkeeren  in  het  eentonig  grijs  van  haar 
dagelgksch  bestaan. 


i891.  II. 
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DOOR 

JOHAN  DE  MEESTER. 


Wellicht  waant  gg  het  geval  zonderlinger  dan  het  ís.  Het 
modeme  Babel  heeft  nooit  in  een  reuk  van  heiligheíd  gestaan  en 
indien  het  woord  mysteriespel  u  aan  het  ni^ef  vroomheidsbetoon 
van  Oberammergau  deed  denken,  zult  g'ý  niet  dan  met  bevreem- 
ding  u  dit  naar  Parijs  overgeplaatst  voorstellen.  Zelfs  ingeval  ge 
door  aanschouwen  of  door  hooren  zeggen  mocht  zjjn  gaan  twijfelen 
aan  de  uitsluitend  godsdienstige  beweegredenen  der  Beiersche  boeren, 
zal  de  eenvoud  hunner  Golgotha-nabootsing  u  eene  te  scherpe 
tegenstelling  blgven  schynen  van  de  praalzucht,  welke  den  Parij- 
zenaar  is  ingeschapen  en  welke  zich  nergens  minder  verloochent 
dan  by  den  godsdienst,  dan  dat  gíj  zoudt  knnnen  gelooven  aan 
eene  overbrenging  met  goed  gevolg  van  dat  middeleeuwsch  spel 
naar  deze  modeme  stad. 

Nochtans  —  daargelateú,  dat  het  middeleeuwsche,  als  sieraad^ 
als  bibelot  gelijk  men  hier  zegt,  ook  te  Paríjs  in  sterken 
zwang  kwam  —  waarom  zou  ook  het  mysteriespel  niet,  als  zóó- 
veel  uit  oude  tyden,  verjongd,  vernieuwd  kunnen  herleven  ?  Het 
boersch-armelijke  moge  niet  voldoen  aan  den  pronkzin  der  Parij- 
zenaars,  kan  naïveteit  niet  minstens  evenzeer  bekoren  onder  fíjner 
vormen  ?  Elaartje  Donge  heeft  toch  wél  zoo.veel  c  h  a  r  m  e  als  de 
jonge  boerin,  die  geen  Trientje  heette?.... 
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Bovendíen  hebt  ge  u  misschien  een  yerkeerd  denkbeeld  geyormd 
yan  den  vroomheidszin  te  Pargs.  Niet  alleen  kan  men  in  deze  te 
lichtyaardig  verketterde  stad,  welker  wezenlgk  bestaan  zoo  dikwgls 
wordt  geschat  naar  het  schynleven  der  bouleyards^  zeer  diepe, 
wezenlíjke  yroomheid  yinden,  maar  men  zal  bg  eenig  onderzoek 
gemakkelijk  zien,  dat  de  gehechtheid  aan  kerkelyke  traditiën  hier 
sterk  en  het  mysticisme  alles  behalye  kwijnend  is,  wat  er  ook 
gedaan  worde  tot  materialiseering  en  ,,laïciseering".  Zelfe  begint 
de  lust  naar  mystiek  zich  weder  in  de  letterkunde  te  openbaren 
op  eene  wgze,  welke  ten  deele  uit  het  zoeken  naar  nieuw  yoedsel 
yoor  de  kunst  kan  worden  yerklaard,  maar  welke  teyens  eene 
belangrgke  wgziging  in  de  stemming  der  kunstenaars  yerraadt. 

De  mysteriespelen,  oyer  welke  ik  gaame  iets  zeggen  zoude,  zgn 
zeer  artistiek  werk.  Zíj  worden  gegeyen  met  marionetten  in  een 
heel  klein  schouwburgjen,  eigenlgk  een  kindertooneel,  waar  sedert 
jaren  de  geschiedenisjes  van  Moeder  de  Ghins  yertoond  worden 
yoor  die  zoete  kindertjes,  die  te  ríjk  zijn  om  te  mogen  kgkennaar 
úe  poppenkasten  op  straat.  Het  is  al  meer  yoorgekomen,  dat  groote 
menschen  bg  het  zien  naar  zulk  spel  eyen  sterke  yreagde  hadden 
als  de  kleine.  Eenigen  artisten  is  het  zoo  gegaan.  Misschien  zóchten 
ze  wel  naar  iets  nieuws,  naar  iets  anders  dan  het  gewone  tooneel, 
iets  anders  ook  nog  dan  de  pantomime  in  de  Chineesche  schim- 
men,  welke  hier  sedert  kort  eveneens  weder  in  de  mode  zijn,  iets, 
een  formnle,  een  middel  van  yertolking,  waaryan  de  frischheid 
nog  den  frisschen  glans  hunner  kunstdenkbeelden  zoude  yerhoogen. 
Hun  begin  was  yermakelgk.  Om  geen  twgfel  aan  den  emst  yan 
hun  streyen  mogelgk  te  laten,  speelden.  ze  Aristophanes  en 
Shakespeare  op  het  poppentooneel.  £en  Tempest  door  mario- 
netten!  Maar  toen  zette  één  hunner  zich  aan  het  dichten  yan 
eigen  stakken  yoor  de  poppenyertooningen  —  en  zoo  hebben  we 
nu  al  twee  winters  die  fíjne,  reine  mysteriespelen  gehad  yan  de 
naïve,  lieye  taehtig-centimeters-poppen  op  het  miniatuur-tooneeltje 
in  de  galêrie  Yivienne. 

Gij  zult  misschien  wel  begrgpen  kunnen,  dat  deze  vertooningen 
mooi  zijn,  wanneer  ik  u  zeg  dat  zeer  fíjngevoelde  en  voor  een  deel 
ook  rijke  verzen  gezegd  worden  door  menschen  met  uitnemende 
stemmen,   die  deze  zoo  moeilijke  kunst  yan  zeggen  verstaan;  dat 
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door  de  schoonbeid  dezer  Yoordrachten  zich  mengt  de  harmonie 
yan  een  eenyoudige,  op  sleohts  enkele  instrumenten  berekende 
maar  gevoelyolle  muziek,  en  dat  bij  deze  dubbele  streeling  van 
het  gehoor  ons  oog  wordt  bezig  gehouden  door  de  karakteristieke 
lijnen,  de  vriendelijke  kleuren,  de  geestige  schikking  van  een  — 
zeer  beperkt  —  getal  poppen,  die,  werkelíjke  kunstukken,  in 
weerwil  der  ietwat  houterige  bewegingen,  méér  doen  dan  de  ach- 
ter  de  sohermen  gesproken  woorden  illustreeren:  d.  i.  tot  ons 
spreken  door  den  fíjnen  snit  der  gelaatstrekken,  de  gelukkige 
keuze  der  kleeding,  het  kenschetsend,  levendig  optreden  en  doen 
te  midden  der  hoogst  eigenaardige  tooneelsohikking. 

Doch  waartoe  getracht  naar  eene  beschríjving,  welke  toch  onvol- 
ledig  blijfk.  Yolstaat  het  niet  te  zeggen,  dat  deze  voorstellingen 
gestempeld  zijn  met  al  de  liefde  van  alle  wezenlijk  dilettanten- 
werk,  terwijl  de  liefhebbers  die  ze  verrichten,  kunstenaars  zijn? 
Men  moet  er  Maurice  Boucher,  een  mooien,  ruim  dertigjarigen 
jonkman,  met  groote  oogen,  fíjne  trekken  en  een  zwaren  fluweel- 
baard  over  hooren,  welke  voortrefifelgke  tooneelspelers  die  marionet  - 
ten  zgnP  Dezen  winter  hebben  zij  de  Kerkgeschiedenis  gespeeld. 
Welnu,  zegt  Boucher,  zou  één  levend  acteur  hun  dit  nadoen? 
Ean  deze  zoo  naïef  zijn  als  zij  P  En  hoe  anders  deze  heilige  ge- 
schiedenis  in  beeld  te  brengen  dan  met  bijna  kinderlíjken,  van 
den  grootsten  ootmoed  getuigenden  eerbied  P 

Ik  heb  getracht  den  dichter  te  bewegen  tot  het  geven  van 
eenige  voorsteliingen  in  den  vreemde,  ook  in  Nederland,  doch, 
voorloopig  althans,  zou  zulks  onmogelgk  wezen.  Maar  ik  ben 
overtuigd,  dat  ën  het  mysteriespel  ën  al  het  andere  dat  Boucher 
maakt,  ten  onzent  in  den  smaak  zou  vallen  en  daarom  heb  ik  ver- 
lof  gevraagd,  in  een  Nederlandsch  tijdschrifk  iets  te  zeggen  van 
den  dichter  en  iets  van  zgn  lievelingswerk,  de  poppenvertooningen. 


In  de  veelbegeerige,  woelige  wereld  van  het  quartier  latin 
ontstond,  omstreeks  1874,  groote  vreugde,  toen  twee  kameraden 
plotseling   schitterend   bewezen,   dat  zij  dichters  waren.  Men  kon 
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daar  niet  al  te  best  overweg  met  de  dichtschool  der  zoogenaamde 
parnassiens,  men  was  er  te  ongeduldig  om  het  precise  en 
precieuse  dier  meer  yerfíjnde  dan  geestdriftige  kunstkringen  te 
genieten  en  zie,  daar  kwamen  nu  twee  jonge  mannen  van  groot 
enthousiasme  met  yerzenbundels  yoor  den  dag,  waarin  de  levens- 
lust,  de  dartelheid,  het  beurtelings  stout  en  dweepziek  yernuft 
yerrukkelijk  tintelden. 

De  dichters  waren  Jean  Richepin,  dichter  yan  het  C  h  a  n  s  o  n 
des  Gueux,  en  Maurice  Boucher,  diehter  van  Les  Chan- 
sons  joyeuses.  Boucher  was  zestien  jaar,  toen  hg  het  mee- 
rendeel  dezer  gedichten  schreef.  Een  paar  jaar  iater  deed  hij 
Poëmes  de  Pamour  et  de  la  mer  yerschijnen,  en  nu was 
het  niet  de  yroolgkheid,  de  blijdschap  yan  te  leyen,  welke  zich 
het  sterkst  uitte,  maar  de  hartelijkheid,  de  teederheid  yoor  de 
natunr,  de  eerbied  yoor  al  het  schoone  in  haar  en,  meer  dan  reeds 
anders,  de  eerbied  yoor  de  yrouw. 

Sedert  dien  heeft  Boucher  nog  yerscheidene  bnndels  proza  en 
poëzie  uitgegeyen,  doch  die  twee  eerste  yolstaan  om  hem  te  doen 
kennen,  zóó  als  ik  hem  u  wilde  yoorstellen,  namelijk  alseenman, 
die  yolstrekt  niet  is  wat  men  hier  tegenwoordig  finde  siécle 
noemt,  die  nooit  gedaan  heeffc  hetzij  aan  Weltschmerz  of 
aan  d  é  c  a  d  e  n  c  e ,  die  yol  liefde,  yol  geluk  en  yol  geloof  het 
leyen  is  ingetreden  en  het  óók  zoo  heeffc  bezongen.  Ik  geloof,  dat 
Boucher  juist  iemand  is  yoor  den  Nederlandschen  lezer  en  aange- 
zien  ik  dezen  dikwgls  heb  hooren  klagen  oyer  de  Fransche  letter- 
kunde,  die  hem  niet  kiesch  en  eerbiedig  genoeg  scheen,  ben  ik 
zoo  yrg,  hem  op  den  dichter  yan  l'A  u  r  o  r  e ,  en  yan  de  S  y  m- 
bolen  yooral,  opmerkzaam  te  maken. 

Wie  yoor  goed  yan  Boucher  wil  houden,  leze  zijn  Noël,  het 
mystëre  de  la  natiyité,  dat  nu  dezen  winter  door  de 
marionetten  is  yertolkt  en  dat  ook  in  druk  is  yerschenen.  Ik  heb 
eens  een  schilderij  gezien  yan  den  Duitschen  schilder  YonXJtsche, 
dat  de  geboorte  yan  Jezus  yoorstelde:  het  was  eyen  teeder-een- 
youdig  opgeyat  als  Bouchers  mysterie.  Maar  muntten  de  ouden, 
muntte  zelfs  Rembrandt  niet  uit  door  naïeyeteit,  zoodra  hjj  zijn 
licht,  zijn  gouden  palet  stelde  in  den  dienst  der  Bijbelyertolking  ? 

Het  mysteriespel  bestaat  uit  yior  tafereelen.  Wanneer  het  kleine 
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Bcherm  is  opgetrokken,  zien  we  een  stal,  den  stal  van  Betlehem, 
met,  juist  op  den  yoorgrond,  links  een  rand,  en  reohts  een  ezel. 
Zacht  ruischt  en  marmelt,  van  achter  de  schermen,  een  rrome 
herdersmelodie.  £n  de  beesten  staan  daar  en  wy  die  ze  aankgken, 
beginnen  te  gelooTen,  dat  ze  ons  ook  aankíjken,  dat  zij  lcTen,  dat 
het  wezens  zijn.  En  dit  geToel  bij  ons  op  te  wekken,  werd 
jaist  bedoeld.  Want  straks,  nadat  het  scherm  een  oogenblik  om- 
laag  is  geweest,  zien  we,  aan  het  eigenl|jke  begin  Tan  het  eerste 
tafereel,  den  engel  Gabriêl,  een  prachtigen  engel,  rein-wit  als  de 
leliën  des  Telds  maar  met  wjjdstrekkende  schachten,  waarin  fon- 
kelen  al  de  kleuren  Tan  den  regenboog.  De  engel  spreekt  eerst 
tot  ons,  gelyk  in  een  proloog  betaamt,  maar  dan  tot  die  nuchtere, 
schachtere  dieren  en  hg  zegt  hun,  dat  zíj  ook  spreken  moeten, 
dat  alles  nu  moet  getuigen  Tan  het  groote  wonder,  het  wonder 
dat  Treugde  brengen  zal  oTer  geheel  de  smachtende  aarde,  het 
wonder  dat  hier  in  dezen  stal  staat  te  gebeuren.  En  de  dieren 
sprekenl  Zjj  kunnen  het  zelf  niet  begrypen,  de  stomme  dieren, 
maar  ze  spreken!  En  na,  ja,  na  geToelen  zij  het:  een  onmete- 
Ijjke  blijdschap  TerTult  de  hemelen  en  spreidt  zich,  zegeuend  a]s 
de  zomerdauw,  OTcr  de  aarde  en  bij  zóó  groot  eene  Treugde  moet 
al  wat  leeft  en  beweegt  in  de  natuur,  moet  ook  het  geríngste 
schepsel,  lofzingen  en  dankend  zich  wyden  aan  den  dienst  Tan  het 
goede.  Daarom  schudt  de  oude  ezel  den  schamel  behaarden,  lang- 
oorigen  kop  en  in  zyn  trieste  oogen  weerschynt  zoet  en  wys  de 
glimp  Tan  Temuft,  die  in  zyn  brein  is  geschoten  en  hy  zegt,  hij 
bewaart,  hjj  belooft  allerlei  deugdzame,  lieTC  dingen  aan  het  rund, 
dat  even  geestdrifitig  in  goede  Toornemens  is  als  zijn  buur  en  dat 
zyn  uiterste  best  doet  om  aan  zyn  oude  stemgeluid  een  ietwat 
Triendelyker  toon  te  gCTen. 

Uet  zoude  te  Teel  Tan  uwe  aandacht  Torderen,  indien  het  in 
den  grootsten  eenvoud  zeer  boeiende  'mysterie  hier  werd  overTer- 
teld.  Laat  ik  alleen  mogen  zeggen,  dat  de  samenspraak  der  twee 
dieren  het  begin  is  Tan  een  climax  Tan  eerbied  en  heilige  geest- 
drift,  door  welken  zich  strengelen  de  bekeeringen  Tan  niet  Tromen. 
In  het  eerste  bedrijf  komt  de  ruwe,  hajfdronken  eigenaar  Tan  den 
stal  het  zoet  gepraat  zyner  beesten  met  ieelijke  woorden  Tan  on- 
geloof  Torstoren,   doch   dan  geToelt  híj  plotseling  dat  er  iets  bij- 
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zonders  met  hem  yoorvalt  en  wanneer  Jozef  even  later  om  eon 
onderkomen  yerzoekt  voor  hem  en  zgn  kranke  vrouw,  weigert  de 
hardvochtige  vrek  deze  liefdedaad  niet  meer.  In  het  tweede  bednjf 
zgn  het  de  herders,  een  arme  maar  even  gaitige  als  goedige  kneoht, 
de  zoon  van  den  boer  en  een  arm,  mooi  herderinnetje  met  wie  de 
zoon  wel  gaarne  hawen  wilde,  die  in  ootmoedige  opgetogenheid 
gebracht  worden  door  de  blgde  boodschap  van  den  engel,  en  weder 
is  het  de  oadste  onder  hen  (de  vader  van  den  jongeling)  die  de 
minste   was   hi   het   geloof,   totdat  ook  hem  de  oogen  opengaan. 

Van  de  vroomheid  der  dieren  gekomen  tot  de  vroomheid  der 
herders,  zien  wij  in  het  derde  bedrijf  die  der  koningen  een  oogen- 
blik  wankelen,  doordien  de  ster,  welke  heerlijk  lichtend  hen 
leídde,  is  verbleekt.  En  alweder  heeft  hy,  die  onder  deze  koningen 
den  stam  van  Cham  vertegenwoordigt,  die  dos  de  minste  is,  meer 
geloof  dan  de  nakomelingen  van  Japhet  en  Sem.  Het  laatste  be- 
dríjf  geeft  ons  de  aanbidding  te  aanschouwen :  we  zien  al  de  ^per- 
sonen'*  met  wie  we  kennismaakten,  ook  het  rund  en  de  stal,  en 
verder  zien  wij  de  Moedermaagd  met  het  kindeke,  heerlijk  glan- 
zend  in  de  stille  armoê  van  den  stal.  Dit  tafereol  is  zeer  mooi 
geschikt  en  door  de  kleuren  een  lust  voor  de  oogen.  De  Moeder- 
maagd  spreekt  nooit,  doch  het  edele,  fijnlíjnige,  bleeke  gelaat  met 
de  blauwe  lijdensoogen  buigend  over  haar  kindje,  zingt  ze  het 
teedere,  zoete,  eenvoudige  liedjes  toe,  waarop  een  engelenkoor  in 
jubelgeschal  antwoordt. 

Dit  alles  is  eenigszins  Katholiek  en  ook  is  het  overeenkomstig 
de  oude  Fransche  mysteries,  aan  welke  de  dichter  trouwens  be- 
kende  veel  te  hebben  ontleend.  Nog  in  onzen  tgd  worden  er,  in 
de  maand  December,  zoowel  te  MarseiUe  als  in  andere  steden  van 
den  M  i  d  i ,  zeer  curieuse  herdersspelen  vertoond  met  geheel  plaat- 
seiyke  toespelingen,  welke  aan  de  oude  heilige  geschiedenis  zeker 
iets  nieuws  moeten  geven.  Evenals  in  die  spelen  geschiedt,  heeft 
Maurice  Boucher  in  zijn  mysterie  den  diepen  blauwen  hemel  der 
Provence  als  beter  bekend  en  dus  gemakkelijker  indruk  makend, 
verkozen  boven  het  landschap  van  het  Heilige  land.  En  ook  deze 
naïveteit  draagt  bij  tot  den  harmonischen  totaal-indruk. 

Bijgestaan  door  Bichepin,  Raoul  Panchon  en  anderen  voor  de 
lezing,   door   Rochefrosse    voor  de  kopjes  der  iiguren  en  de  klee- 
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ding,  door  Paal  Yidal  voor  de  mnzíek,  en  door  een  keor  yan  jon- 
gere  artí^ten,  is  de  heer  Boacher  er  in  geslaagd,  op  zgn  mysterie- 
yertooningen  de  aandacht  van  geheel  Parij8  te Testigen.  De  monde 
yan  Parij8,  dat  wafte  ^men*',  zóóyeel  belangstelling  toonend  yoor 
iets  zóó  eenyondigs!  Ctetoigt  dit  niet  yan  de  almacht  der  kanstF 
Ik  weet,  dat  de  Nederlandsche  lezer  gaame  yerneemt  dat  de 
zin  yoor  yroomheid  de  wereld  nog  niet  nit  is,z&l&niet  ^dewereld** 
yan  Pargs,  en  daarom  heb  ik  hem  iets  wiUen  yerhalen  yan  le 
mystëre  de  la  natiyité,  zooals  de  sympathieke  dichter 
Boncher  het  heeft  yerklaard. 

P  a  r  g  8. 
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De  hoeyen  der  paarden  klotsten  zwaar  en  eentonig  op  den 
harden  straatweg.  De  koetsier  zat  stom  op  zijn  bok.  Menígmaal 
zwadde  hij  schrikyerwekkend  met  zijn  zweep,  doch  meer  om  zich 
dan  wel  het  span  voor  zich  wat  op  te  monteren,  en  zijn  ^han, 
broine,  flink  zoo,  schimmel!"  klonk  yerdrietig  en  mat  door  de 
groote  stilte.  De  zomemacht  was  op  het  punt  yan  te  eindigen; 
maar  het  was  overal  nog  zoo  donker,  dat  ik  nanwelijks  den  om- 
trek  der  slanke  gestalte  onderscheiden  kon,  die  zoo  dicht  bg  mij, 
al  knikkeboUend  yoor  mi|  zat.  Alleen  de  sterren  schenen  hel- 
der  en  schitterend;  doch  het  ylakke  land,  waar  onze  wagen  door- 
heen  rolde,  scheen  my  overal  even  dnister,  geiykrormig  en  ein- 
deloos  toe. 

Yan  lieyerlede  werd  het  vaalgrgs.  Het  diep  blanwe  daisteryer- 
bleekte,  naarmate  de  schemering  yan  de  randen  der  aarde  hooger 
en  zegeyierender  maar  toch  zeer  langzaam  naar  omhoog  klom. 
Onbestemd  en  spookachtig  kwamen  er  boerenhoeyen  nit  die  dais- 
temis  te  yoorschyn;  dreigend  en  als  eene  Baneengesloten  massa 
zag  ik  aan  mijn  linkerzy  hoog  hont  yerrjjzen.  De  sterren  flikkerden 
sterker,  alsof  zg  beefden;  een  zacht  windje  yerkoelde  mijn  warm 
hoofii.   Heel   in   de   yerte   was  een  licht  pont,  dat  zich  meer  en 
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meer  uitzette,  naar  alle  kanten  grooter  werd  en  allengs  een  zeor 
heldere  klear  kreeg.  Beeds  kon  men  boom  yoor  boom  onderBchei- 
den,  al  bleven  ook  de  schaduwen  nog  zeer  emstig  en  strekten  ze 
zich  zeer  lang  oit.  Steeds  lichter  werd  het  in  H  oosten,  het  hel- 
dere  punt  ontbrandde  nn,  ontgloeide  in  Turig  purper  en  straalde 
zijn  licht  nit.  En  heel  laugzaam  en  heel  plechtig  yerhief  zich  de 
zon  en  steeg  op  over  de  uitgestrekte  ylakte  yan  het  platte  land, 
dat  men  het  goudgeel  zgner  buigende  korenaren,  het  groen  zyner 
rijke  weilanden  zag,  en  het  yroeg  ontwaakte  gekweel  van  een  leeu- 
wrik  het  oor  als  eene  yerlossing  na  die  drukkende  duistemis  en 
stilte  toescheen. 

De  paarden  stonden  stil,  hun  yoerman  hield  de  leisels  straf  in 
de  geyouwen  handen.  De  lage  hoed  lag  naast  hem,  de  ronde  kop 
met  de  lichtblonde,  kort  geschoren  haren  keek  naar  omlaag.  Híj 
bad  tamelijk  lang,  yóor  hij,  met  de  tong  klappend  en  weder  ge- 
heel  en  al  de  yrooljjke  gezel  yan  daareyen,  zjjn  weg  yoortzette. 
Nog  een  poosje,  en  hij  was  weder  in  een  leyendig  gesprek  met 
schimmel  en  bruin,  of  floot  zoo'n  yroolgk  denntje,  dat  de  paarden 
er  geheel  leyendig  yan  werden  en,  de  ooren  spitsend,  flinker  be- 
gonnen  door  te  zetten;  dan  lachte  hij  met  zyne  witte  tanden: 
„Die  schelmen!  Die  houden  ook  meer  yan  den  dag  dan  yan  den 
nacht  en  weten  hoe  de  baas  er  onder  is!" 

„Dat  geloof  ik  ook!''  riep  ik  hem  toe,  „maar  waarom  heb  je 
ze  daareyen  stil  laten  staanP" 

Hij  keerde  me  zijn  frisch,  door  de  zon  yerbrand  gezicht  toe: 
„Heeft  meneer  niet  gezien,  dat  ik  gebeden  hebP  En  zal  ik  mij 
om  't  ríjden  bekommeren,  als  ik  met  onzen  lieyen  Heer  bezig  ben  ? 
Daar  heb  ik  anders  zoo  weinig  tijd  yoor." 

„En   waarom  bid  je  dan  juist  bíj  zonsopgangP  Is  dat  toeyalP'^ 

Hg  keerde  zich  wantrouwend  om:  „Neen!" 

„0f  om  het  den  duiyel  af  te  winnen,  opdat  hij  je  niet  te  pak- 
ken  zou  krijgen  P  Want  juist  op  een  yoerman  ligt  hij  altgd  terdege 
op  de  loer.  Wist  je  dat  P" 

Hg  lachte  weer. 

„Neen!  En  hoe  zoo  danP'' 

„Nu,  daar  heb  je  aan  den  straatweg'  al  die  herbergen  met  die 
knappe  deems,  en  de  kerken  staan  midden  in  't  dorp.  Dan  is  het 
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goed,   als   men    Toorzorg   neemt   en    al    vroeg   zijn   gebed  doet." 

^Laat  de  duivel  den  duivel  halen!"  vloekte  hij  en  keek  naar 
achteren,  en  trok  daarbij  zoo  hard  aan  de  leisels,  dat  de  bruine 
Btggerde  en  bgna  gestruikeld  was. 

„Zoo  moet  men  niet  praten.  Ik  doe  het  niet  omdat  ik  bang 
Yoor  den  duivel  ben.  't  Is  eene  gewoonte  yan  me  al  BÍnds  jaren 
her  en  daar  íb  eene  heele  geschiedenis  aan  yerbonden.*' 

„Vertel  me  die  eens,  Jozefl" 

Hij  klapte  met  z^n  zweep  en  daarop  keek  hg  mij  wantrou- 
wend  aan. 

,,WaaromP  Om  me  later  uit  te  lachenP  Dat  ze  zeggen  zouden: 
die  Brozik  heeft  zich  als  een  domkop  aangesteldP  Zoo'n  geleerden 
meneer,  wat  kan  hem  dat  schelen!" 

j,Je  uitlachenP  Geene  kwestie  hoor!  Eijk  eens,  je  trekt  overal 
heen  en  ziet  meer  dan  ik.  Je  bent  daarbij  een  knappe  jongen  en 
zult  zeker  heel  wat  bijgewoond  hebben.  Wy  komen  toch  tevroeg 
aan  't  station,  en  waarom  zouden  we  ons  daar  twee  volle  uren 
zitten  te  vervelen  P  Yertel  mg  liever  je  historie,  dan  drinken  we 
er  wat  by  en  rooken  een  sigaar  en  de  tíjd  is  om  yóor  we  het 
weten.  £n  als  de  trein  dan  aankomt,  yind  je  licht  iemand,  die 
een  eind  terug  rijdt.  Dan  win  jij  er  nog  een  goede  fooi  bij  —  of 
ben  je  daar  soms  niet  op  gesteldP  Of  woont  daar  soms  je 
meisjeP" 

Dit  zeggende  knipte  ik  hem  yertrouwelyk  een  oogje  toe. 

Hy  keek  me  guitig  aan  en  zei: 

„Waarom  zou  ik  geen  fooi  aannemenP  Maar  een  meisje  heb  ik 
dáár  niet;,"  en  hy  wees  met  zjjn  zweep  naar  het  plaatsje,  op  welks 
rieten  daken  de  zon  nu  reeds  hel  en  yerblindend  ylamde. 

We  reden  het  ylek  door,  dat  er  zindelyk  en  welgesteld  uitzag. 
De  huizen  stonden  gezellig,  goed  onderhonden  en  behoorlijkgewit 
in  een  straatje  naast  elkaar,  dat  op  een  ruim  marktplein  uitliep. 
Yele  herbergen  bewezen  het  drukke  yerkeer ;  hunne  losse  uithang- 
borden  bengelden  heen  en  weer  in  den  morgenwind.  Jozef  zette- 
de  paarden  aan,  zoodat  zij  ylugger  liepen,  en  nu  reden  wy  door 
een  laan  yan  populieren,  die  een  onnoodige,  dunne  en  schrikko- 
lyk  lange  schaduw  wierpen,  tot  dat  wij  eindelijk  yoor  het  station 
stil  hielden. 
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Hier  was  reeds  leyen  en  beweging.  Ik  bestelde  in  't  stations- 
koffiehuÍB  daartegenoyer  een  ontbijt  en  liep  eens  naar  bniten  op 
de  spooriyn,  die  op  onafzienbare  lengte  recht  yoor  mij  lag;  de 
blanke  stayen  liepen  er  glimmend  en  yonkelend  langs.  Arbeiders 
duwden  met  groote  krachtsinspanning  een  paar  zware  goederen- 
wagens  Yoort;  ik  keek  hun  zwaar  werk  toe  en  yergat  daarbg 
haast  myn  Jozef.  Daar  hoorde  ik  hem  achter  mg  zeggen:  ,Een 
hard  stuk  brood,  mgnheerl  Als  zoo'n  arme  drommel  niet  oppast, 
dan  is  hy  er  in  een  pogenblik  geweest.  Zgn  borstkas  wordt  in- 
gedrnkt  en  uit  is  het.  Dat  heb  ik  met  eigen  iHfgea  gezien.  En 
toch  zgn  er  altyd  menschen  yoor  zoo'n  baantje;  en  staan  ze  nog 
op  d'r  ponteneur,  omdat  ze  zich  yoor  ambtenaren  honden.  't  Is 
wat  te  zeggenl" 

,  Je  hebt  gelijk,  Jozef.  Maar  wil  je  nn  met  me  ontbgten  ?" 

,'Wat  graag,  meneer;  als  't  niet  al  te  yrgpostig  is.  De  paar- 
den  heb  ik  yerzorgd  en  we  hebben  nog  twee  uren  yóór  den 
sneltrein." 

Wy  aten  en  ik  moest  me  oyer  de  lenkheid  yerbazen,  waarmede 
mgn  gast  zich  gedroeg:  geene  onbetamelgke  yertronwelgkheid, 
maar  ook  niets  onderdanigs.  Ik  bood  hem  een  sigaar  aan,  die  hg 
aanstak,  waama  hy  nadenkend  de  fijne,  blauwe  wolkjes  natuurde. 
Ook  ik  yerzonk  in  gepeins  en  klopte,  zooals  ik  gewoonlgk  deed, 
met  de  hand  op  tafel. 

Mgn  oyerbnur  lachte  yergenoegd.  „Ik  weet  wat  mynheer  denkt," 
zei  hy.  „Nn  denkt  u:  eerst  heb  ik  dien  kerel  z^n  maag  geyuld, 
en  nu  wacht  ik  en  wacht  ik,  en  de  yent  houdt  z^n  mond.  Brozik 
heeft  me  by  m^n  neus  gehad.  Maar,  dat  yerzeker  ik  u,  heeft 
Brozik  nog  niemand  gedaan,  laat  staan  zoo'n  bestën  heer.  Maar 
ik  moest  eerst  zoo'n  beetje  kniezen  en  nadenken,  begrypt  u,  en 
nu  zal  ik  u  't  yerhaal  doen,  waarom  ik  altyd  by  zonsondergang 
bid.  Natuuriyk  alleen  als  ik  nuchter  ben.  En  't  is  eene  ware  ge- 
schiedenis,  en  als  u  soms  weer  eens  in  onze  streek  komt,dankan 
u  er  naar  informeeren,  of  ik  een  leugenaar  ben.  Maar  eerst  nog 
eens  inschenken!"en  hg  wees  op  z^n  leege  glas. 

Men  bracht  een  tweede  glas  bier.  „Ziet  u,"  zei  hy  yeront- 
schuldigend,  ,'t  is  zoo  moeilgk  praten  met  een  droge  keel.  En  de 
kastelein    moet   toch   ook   leyeii,   en   heeft   zooyeel  belasting   als 
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anderszins  op  te  brengen.  Een  yoerman  en  een  kastelein  zijn  altyd 
goede  yrienden,  omdat  ze  elkaar  noodig  hebben.  Maar  dat  isgeen 
wáre  yriendscbap;  wel  zooals  ik  't  gehad  heb  met  Pamelka, 
toen  ik  nog  thuis  was:  de  een  wou  niets  yan  den  anderen 
hebben,  maar  hjj  wist  dat,  als  hij  het  verlangde,  hij  't  hebben 
kon.  Dat  is  je  wáre  broederschap  en  yriendschap ;  maar  niet  zóó  : 
die  brengt  me  een  gast  en  daarvoor  schenkt  hjj  mij  een  slokje. 
Heb  ik  gehjk  of  niet?" 

„Zeker,  Jozef,"  antwoordde  ik  overtuigd.  * 

„Niet  waar,  mijnheerl"  riep  hij  en  dampte  sterker  door.  „En 
met  Pamelka  staat  juist  in  verband,  wat  mijnheer  weten  wil.  En 
daar  is  wezenlijk  niets  verzonnen  bg !" 
Hij  streek  over  zgn  vleeskleurigen,  langen  baard  en  begon: 
„Meneer  kent  het  dorp,  daar  ik  vandaan  ben.  Dat  heb  ik  al 
gemerkt  en  ik  geloof  dat  u  zelf  uit  onze  streek  is.  Yerder  zeg  ik 
er  dus  niets  van,  dan  alleen,  dat  het  geen  arm  dorp  is.  Hoe  zon 
dat  ook  kunnen?  Een  boer,  een  echte  boer,  heeft  zijn  grond,  en 
daar  groeit  alles  op  wat  híj  maar  noodig  heefk  of  zou  kunnen 
wenschen.  De  beetwortel  betaalt  hem  de  belasting;  korenengerst 
brengen  hem  't  geld  in  huis,  waarvoor  hij  kan  koopen  wat  hij 
wil.  En  wat  voor  gerst  bouwt  men  daar!  geel  als  goudenzwaar, 
en  als  er  een  opkooper  heen  komt,  staat  hg  er  over  verbaasd  en 
geeft  wat  men  maar  verlangt. 

„Ten  minste  toen  ik  nog  thuis  was,  ging  het  zoo.  Maar  't  is 
dan  ook  een  grond  bg  ons.  Diep,  vet  en  zwaar  en  zuiver  —  je 
zoudt  'm  zoo  op  je  brood  kunnen  smeren  en  eten,  zoo  vet  is  hg. 
En  heeft  men  geldgebrek,  dan  gaan  de  lui  uit  werken  en  ver- 
dienen  hun  dagloon. 

„Mijne  moeder,  die  nu  bgna  zeventig  jaar  oud  is,  is  laat  ge- 
trouwd,  omdat  er  eerst  wat  gespaard  moest  worden.  Ze  heeft  dan 
ook  nooit  gebrek  geleden,  en  als  ze  sterfl;,  of  als  xe  niet  meer 
werken  kan  en  mjj  in  haar  huisje  zet,  dan  ben  ik  in  goeden  doen, 
hoor!  £n  toch  is  mijn  vader  zaliger  heel  vroeg  gestorven.  We 
hebben  altgd  elk  jaar  ons  varkentje  en  volop  te  eten  gehad ;  meer 
kon  de  rijkste  toch  niet  wenschen.  Zelfs  Pamelka  die  mgn  vriend 
was;  en  toch  is  hij  de  eenige  in  het  dorp,  die  zestien  koeien  op 
zijn  stal  heeft  staan,  mooie,  vette  beesten,  en  acht  paarden,  en  ala 
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hij  in  de  stad  komt  mot  zyn  beste  planje  aan,  allee  eyen  knap 
en  netjes,  dan  is  er  geen  koopman  die  hem  niet  kent  en  groet, 
of  hij  ook  al  zijn  grooten  winkel  op  de  markt  heeít  of  met  zgn 
mars  langs  de  dorpen  trekt  Ën  dan  zit  hg  in  zgn  wagentje  met 
Yoeren  en  groet  zelfe  niet  eens  iedereen  terug,  want  dat  heerschap 
Í8  trotsch  van  wat  ben  je  me,  en  is  geen  sterveling  een  dnit 
scbuldig. 

y,Wý  zgn  allebei  eenige  kínderen  geweest.  Zoo  zgn  we  Trienden 
gewórden;  want  wie  znsters  en  broeders  heeft,  die  hondt  zíeh 
daar  meestal  bg;  wie  er  geen  heeft,  die  zoekt  anderen  op.  Wg 
waren  op  school  al  goede  maatjes;  hg  is  dan  ook  maar  drie  jaar 
ouder  dan  ik.  Zgn  gedoente  heeft  hg  al  heel  spoedig  in  handen 
gckregen,  want  zgne  onders  waren  yroeg  dood  en  op  de  tante, 
die  bg  hem  in  hnis  was,  had  hg  't  niet  erg.  Zg  was  een  beetje 
doof  en  keek  scheel,  en  al  heb  ik  hem  ook  honderdmaal  gez^: 
„Maar  kerel,  dat  kan  zg  toch  niet  helpenl"  dan  antwoordde  hg 
altgd  maar,  dat  hg  haar  niet  Igden  mocht.  Nu,  prettig  is  't  ook 
niet,  als  je  altgd  zoo  hard  tegen  iemand  schreenwen  moet,  zoo 
luid  als  men  maar  kan,  en  H  is  geen  pleiziertje,  als  men  denkt 
dat  niomand  u  ziet,  en  men  dan  telkens  merkt  hoe  alles  bespied 
en  begluurd  wordt.  Om  den  hoek  heeft  ze  altgd  gekeken  en 
Pamelka  was  altgd  yerkoaden  toen  ze  nog  in  huis  was.  Hg  had 
dan  ook  geene  rust  totdat  zg  er  uit  was;  maar  daar  is  in  'tdorp 
wat  om  te  doen  geweest. 

„Daarbg  wou  Pamelka  maar  niet  van  trouwen  hooren.  U  kan 
denken,  wat  ze  hem  met  meisjes  aangekomen  zgn.  Ik  weet  dat 
allemaal  zoo  goed,  want  ik  was  toen  al  bg  hem  op  zgnboerderg. 
Hoe  dat  gekomen  is,  weet  ik  niet  goed.  Maar  ik  was  nu  eenmaal 
van  school  af ;  thuis  rondloopen  of  een  handwerk  leeren,  wilde  ik 
niet  en  zoo  heb  ik  daar  altíjd  raee  geholpen.  Handig  ben  ik  en 
sterk  ook,"  daarbg  rekte  hg  zich  behagelgk  uit,  „kortom,  ik  ben 
hem  al  van  heel  wat  nut  geweest.  Eerst  was  er  nog  een  knecht, 
maar  een  jaar  daarna  had  hij  er  geen  meer  noodig.  Daar  was  ik 
trotsch  op  en  toen  heb  ik  me  yoomamelgk  met  de  paarden  bezíg 
gehouden  en  met  den  yerkoop  in  de  stad.  En  niemand  was  me 
te  slim  af.  Als  Jozef  een  handelaar  zoo  scheef  aankeek,  dan  riep 
h|j:    al   praat  hg  nou  ook  als  Brugman,  't  helpt  toch  geen  zier. 
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En  jnist  omdat  ik  zgne  zaken  heb  behartígd  alsof  't  mgn  eigen 
waren,  ging  het  zoo  goed ;  anders  heeft  een  boer  altgd  een  boerin 
noodig,  wil  hg  niet  een  half  mensch  zgn  of  geheel  te  gronde 
gaan.  Híj  in  hnis  en  ik  in  den  stal  en  op  't  veld  en  in  de  stad: 
zoo  hebben  wg  't  gedaan  en  't  ging  goed  ook.  En  als  ik  meer 
te  doen  en  het  zwaarder  had  dan  hg,  dan  kwam  het  omdat  ik 
sterker  en  armer  was;  en  dan  komt  het  er  ook  niets  op  aan  en 
went  men  aan  den  zwaren  arbeid. 

^Daar  waren  er  natunrlgk  heel  wat  in  't  dorp,  die  stookten  en 
ophitsten,  yan  die  neetooren.  Zg  beklaagden  me  in  't  gezicht  en 
spraken  aohter  mgn  mg  allerlei  kwaads  yan  me,  omdat  ik  Yoor 
niemendal  bg  Pamelka  diende.  En  hg  was  in  hnn  oog  een  gierige 
hond;  die  zoo'n  knecht  had  weten  in  te  palmen,  die  hem  niets 
kostte.  Maar  dat  was  malligheidl  Ean  ik  me  laten  betalen  door 
een  broer?  Neen!  Welnu,  en  we  hebben  als  broers  zamengeleefiU 
In  éen  kamer  sliepen  we;  gebenrt  dat  ooit  met  een  knecht? 
Waren  we  in  de  herberg,  dan  stond  zgn  tabaksdoos  tnsschen  ons 
beiden  en  rookten  we  er  alle  twee  nit;  en  als  hem  watinvieldan 
stiet  hg  me  aan  of  ik  hem,  en  we  lachten  dat  het  een  aard  had 
en  hielden  van  elkaar.  Is  dat  niemendal?  Betaald  heeft  hg  ook 
Yoor  míj;  waartoe  dan  nog  loon  boYondien?  Zoo  knnnen  maar 
lieden  praten  die  geen  eer  hebben  en  geen  eerzncht  en  in  't 
geheel  niet  Yerstaan  wat  de  Yriendschap  mefc  zoo'n  rgken  en 
machtigen  boer  is.  Dat  worden  ook  nooit  goede  soldaten;  datben 
ik  geweest,  negen  Yolle  jaren  lang  en  ten  slotte  als  sergeant  eer- 
Yol  nit  den  dienst  ontslagen.  Wat  zegt  n  daarYan?" 

Hg  zat  werkelgk  trotsch  Yoor  me  en  keek  me  met  zekere  pre* 
tentie  aan. 

Even  hield  hg  op.  Een  zacht,  gelgkmatig  getjingel  deed  zich 
heoren;  daarop  werd  OYen  schel  en  luid  de  klok  gelnid.  In  de 
Yerte  klonk  het  harde  fluitje  eener  locomotief;  en  een  oogenblik 
Uiter  reed  een  trein  hard  snuÍYend  en  brdsend  het  station  in.  Eene 
korte  poos  heerschte  er  een  oorYcrdooYend  leYcn.  Nog  een  hard 
gelui,  daarna  een  schetterend  fluiten,  steunen,  dat  al  Ycrder  en 
Verder  wegrolde,  en  eindelijk  weder  de  oude  eenzaamheid  en  stilte  I 
Nu  en  dan  schoof  een  arbeider  vlng  't  Yonster  Yoorbg ;  de  kellner 
hing   lui   tegen  den   ingang  en  zwaaide  zich  met  zgn  serYOt  wat 
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koelte  toe,  daar  de  zon  reeds  fel  begon  te  branden.  Ik  keek  J<neí 
eens  aan ;  uít  zijn  borstzak  kwam  een  kort  stompje  te  Yoorschyn, 
dat  hg  bedachtzaam  en  zorgTnldíg  stopte,  daarna  aanstak  en 
waaruit  hij  vervolgens  terdege  begon  te  dampen.  Spoedig  zat  hg 
als  in  een  rookwolk  en  zoo  yertelde  hg  verder,  nu  en  dan  onzicht- 
baar  en  flnisterend,  terwyi  zgn  bruine  hand  menigmaal  naar  't 
glas  greep.  Dan  werd  de  rookwolk  verdreven  en  zag  ik  hem  in 
't  gelaat,  waarop  de  schaduw  der  herinnering  iets  droe^geestigs 
bracht,  al  week  de  goedhartig-slimme  glimhich  ook  éen  oogenblik. 

^Zoo  hebben  wg  vgf  volle  jaren  samen  gewerkt,  zooals  men  't 
niet  beter  zou  kunnen  wenschen.  Maar  zoo  langzamerhand  komt 
'n  mensch  in  de  jaren  dat  men  naar  de  meigjes  kgkt.  Bg  hem  b 
dat  altgd  gewoonte  geweest.  Waarom  ook  niet?  Zoo'n  rgke  jon- 
gen!  Ik  was  't  nietl  Daar  was  nu  op  de  boerderg  een  meisje, 
nog  een  verre  bloedverwant  van  hem.  Handig,  vlug  en  vlgtig ; 
alle  eerbied  voor  haar.  Nog  heel  jong  was  ze,  die  Kathinka,  doch 
emstig  en  eigenlgk  niet  knorrig,  maar  alleen  bedachtzaam.  Daar 
Í8  altgd  gezegd:  ze  weet  wat  men  wil  en  wat  zg  wil,  hetzg  dat 
zg  den  meiden  wat  beval  of  wel  dat  ze  zelve  het  deed.  Mooi? 
Nou,  een  beetje  mager,  niet  zoo  sterk  als  de  andere;  ook  niet 
blond,  maar  zoo  zwart  als  de  nacht.  Die  had  me  al  Uing  in  't 
oog  gestoken;  maar  ik  vertrouwde  dat  zaakje  niet  erg,  want  ik 
had  gezien,  hoe  zg  de  andere  boereigongens  van  d'r  Igf  hield  — 
en  een  blauwtje  te  loopen?  Daar  had  Jozef  weinig  lust  in. 

,,Maar  wanneer  twee  menschen  eenmaal  zoo  bg  elkaar  zgn,  en 
beiden  behooren  niet  zoo  geheel  tot  hen,  met  wie  zg  arbeiden, 
dan  moeten  ze,  dunkt  me,  wel  tot  elkaar  komen.  Ik  zag  wel  dat 
Pamelka  ze  lyden  mocht,  maar  niet  om  ze  tot  vrouw  te  hebben, 
en  hg  had  ook  geen  vol  vertronwen  in  haar.  Daar  was  ik  ver- 
baaad  over.  En  wg  hebben  ook  dikwgls  zamen  een  praatje  ge« 
honden;  nooit  kng,  omdat  zg  dan  altgd  wat  te  doen  had.  Maar 
uit  den  weg  ging  zg  mg  ook  niet;  integendeel,  ze  was  meer 
in  den  paardenstal  dan  noodig  was.  Wanneer  ik  mgn  paarden 
aan  't  poetsen  ben,  dan  zing  ik  er  bg;  dat  is  zoo  mgne  ge- 
woonte  en  ik  geloof^  dat  de  dieren  het  graag  hooren.  £n  toen  ik 
eens  weer  begon,  antwoordde  mg  hare  stem  op  de  boerderg;  ik 
begon   op  nieuw   en   toen   gíng  het  zoo  een  poosje  voort  en  ik 
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yerheagde  mij  er  oYer  dat  ze  het  zoo  mooí  kon  en  dat  hare  stem 
zoo  Yol  was.  Daarop  kwam  ze  den  stal  binnen,  zag  mg  staan  en 
bloosde:  ^Och,  ben  jíj  het,"  zei  ze  heel  onYerschillig.  Zg  wist 
zich  terdege  te  beheerschen,  een  wonder  Yan  een  meid. , Ja,  dat  ben 
ik,'  antwoordde  ik  en  was  boos  op  míj  zelYen,  dat  ik  nietsbeters 
wist  te  zeggen,  en  zjj  wilde  heengaan.  Doch  ik  zei:  ,blijf  nog 
een  oogenblikje,'  en  begon  weder  te  roskammen. 

,,WaartoeP  Dat  heb  ik  al  dikwjjlB  genoeg  gezien,''  en  ze  lachte 
om  er  gek  Yan  te  worden,  zoo  mooi,  met  hare  witte  tanden,  klein 
en  spits  als  muizentandjes  en  mot  hare  smalle  lipjes.  Ik  raapte 
echter  al  mijn  moed  bijeen  en  zei: 

,yMag  je  me,  Eathinka  ?"  „ Ja,*'  antwoordde  zjj  kalm.  „Mag  je 
me  redelijk  Igden?"  „Dat  weet  Ik  niet?"  Ik  nam  hare  hand  en 
die  liet  ze  mij ;  op  eens  wil  ik  ze  naar  mij  toe  trekken.  Doch  zij 
weert  me  ruw  af.  „Dat  duld  ik  niet.  Yooreerst  niet,*'  Yoegt  zy 
er  na  een  poos  bjj,  omdat  ik  daar  heelemaal  Yerbluft  bleef  staan. 
En  dat  deed  ze  met  eene  kracht  Yan  belang. 

Dooh  Yan  lieYerlede  werd  ze  Yertron weljjker ;  als  de  andere  jon- 
gens  echter  met  hun  meisjes  des  zomersaYonds  door  't  dorp  gingen 
en  zongen,  dan  won  zij  niet  Yan  de  partij  zyn.  Op  de  bank  Yoor 
de  boerderíj  zat  zg  dan  alleen  of  met  de  anderen,  die  nog  geen 
yrger  hadden,  bij  de  sloot,  waar  ze  het  Ylas  drogen  en  luisterde 
naar  de  kikkerts,  die  luid  kwaakten.  Ewam  ik  echter  thuis,  dan 
kuste  ze  mij  in  't  geheim,  maar  hartstochtelijk.  Zoo  ookop't  Yold, 
als  ze  't  eten  bracht  en  niemand  ons  zag.  Want  zg  wou  Yolstrekt 
niet  dat  het  bekend  werd,  dat  we  met  mekaar  gingen.  Yoor 
Famelka  Yooral  niet,  en  wanneer  ik  zei,  dat  het  hem  toch  eigen- 
Igk  niets  aanging,  zeide  zij:  ,Ik  wil  het  toch  niet  hebben!'  't  Was 
toen  zoo'n  mooie  zomer!  Heel  kort,  maar  zoo  Yrnchtbaar  als  ik 
er  nog  geen  bijgewoond  heb.  En  ik  was  gelukkig,  want  zij  kon 
zoo  lief  en  teer  zijn;  maar  toch  altijd  zóo,  dat  ik  bg  me  zelYon 
zei:  Die  zal  zich  nooit  Yergeten  en  met  haar  durft  men  zich  nooit 
wat  YeroorloYen.  En  daar  ik  in  den  herfst  in  dienst  moest,  was 
me  dat  heel  welkom.  Want  zoodra  ik  mijn  dienstplicht  Yoldaan 
had,  wilde  ik  dadelijk  trouwen.  Dat  slond  bíj  míj  zoo  Yast,  dat 
ik  er  niemand  een  woord  OYer  sprak ;  ik  hield  het  niet  Yoor  noodig. 

„0f  mijn   Yriend  wat  gemerkt  had?  Ik  weet  het  zelfs  nu  nog 
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niet  Hg  was  in  dien  tíjá  otqt  *t  alganeen  sleeht  gebnmenid  en 
heeft  Tan  Kathinka  nooit  een  woord  gerept.  Sleehts  ééns  ;  wg  sUen 
op  de  bank  Toor  de  kaehel,  hadden  den  oogÊÍ  al  binnengehaald 
en  zaten  aUes  nit  te  rdranen  en  te  rooken.  Juist  ging  xe  tooi 
OTer  de  plaats  en  riep  een  andere  dienstbó  toe,  en  gaf  haar  be- 
Tolen,  mstig  ea  kahn,  alaof  zg  alléén  dat  mocht  doen  en  niemand 
bniten  haar.  Toen  k&ek  mgn  Tríend  naar  haar,  werd  hleek  en  zei 
met  een  bevende  stem:  ,Wat  Terbeeldt  die  sich  wel!  Dat  kom- 
mandeert  me  op  mgn  grond,  alaof  die  haar  eigendom  al  was!  Dat 
kan  je  denkra!  Dat  gebenrt  niet,  hoor!'  Daarbg  tIo^  hg  ea 
gooit  het  mondstnk  Tan  zgn  pgp  weg,  dat  hg  in  zgne  woede 
kapot  gebeten  had,  dat  iemand  bniten  hem  zoo*n  toon  dnrffle  aan- 
skan  op  de  boerderg.  Want  iets  anders  had  zgn  toom  niet  knnnen 
beteekenen,  en  hg  was  heel  heersehznchtíg,  mgn  Trínd! 

jiDaama  werd  ik  soldaat.  Mgn  Triend  was  z66  goed,  dat  ieder- 
een  zích  er  OTcr  Terbaasde;  in  zgn  wagen  bracht  hg  mg  naar  de 
stad  en  in  de  kazeme.  Wg  hebben  heel  wat  gedronken  bg  't 
afecheid  en  ten  slotte  als  kinderen  geweend.  Ik  dacht  intnsschen 
Toortdarend  aan  Eathínka  en  had  zoo  graag  een  woordje  Toor 
haar  meegegeTen,  maar  dat  Tertronwde  ik  hem  toch  licTer  niet 
toe.  Want  nog  TÓór  ik  Tertrok  hadden  we  elkaar  gesproken  en 
was  ze  zoo  lief  en  niet  zoo  streng  als  anders  geweest,  maar  zóó, 
kgk,  dat  ik  bg  me  zeWen  dacht:  Als  die  het  wil,  zou  men  zijn 
broer  Toor  haar  doodslaan.  Nooit  was  zg  Troeger  nog  zoo  geweest, 
nooít;  men  kon  zich  haar  zoo  niet  Toorstellen.  En  toen  ik  haar 
Troeg:  Zal  je  op  me  wachten?  bezwoor  ze  me  bg  alle  heiligen, 
dat  ze  't  doen  zon,  en  wat  er  ook  gebenren  mocht :  zg  zon  't  doen. 

,,6est,  ik  dien  mijn  dríe  jaren  nit  en  't  is  me  goed  gegaan.  Ik 
was  graag  soldaat;  't  is  waarlgk  zoo'n  akelig  leven  niet,  als  men 
zich  niet  te  linksch  aanstelt  of  geen  booze  nnkken  he^  Die  tgd 
is  TOorbgg^;aan,  kgk  in  een  ommezien.  Zoo  kwam  ik  Tan  't  eene 
gamizoen  in  't  andere.  Daar  kgkt  'n  mensch  zgn  oogen  uit.  Met 
Terlof  ben  ik  nooit  naar  huis  gekomen,  waartoe  ook  ?  (ïeschreTen 
heb  ik  ook  niet;  ik  kan  't  opperbest,  want  anders  zou  ik  geen 
sergeant  geworden  zgn.  lïaar  —  waartoe  en  aan  wie?  Aan  mgne 
moeder?  Die  kan  niet  lezen.  Aan  Eathínka?  Erggt  die  een  bríef, 
dan  neemt  hem  de  postdirecteur  en  ruikt  er  aan  en  snuffelt  zoo 
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lang   totdat   hij    nítgevischt  heeft  yan  wien  die  is,  en  dan  komen 
er  maar  praatjes.  Daar  houdt  zij  niet  yan  en  met  reden! 

^Zoo  gingen  mgne  drie  dienstjareu  als  in  een  droom  Yoorby. 
Ik  kwam  yan  dienst  en  marcheerde  te  Yoet  naar  huis,  daar  ík 
juist  in  de  buurt  was.  Het  was  een  akelige  dag  en  de  weg  zoo 
smerig  en  moeilijk  te  beloopen,  dat  men  heel  lastig  yerder  kon. 
In  't  dorp  was  niemand  te  zien,  en  ik  wou  dadeljjk  naar  mijn 
yríend.  Maar  ik  schaamde  me  Yoor  me  zelYO,  en  klopte  aan  't 
huisje  aan,  waar  mijne  moeder  woonde.  Die  was  juist  het  middag- 
maal  aan  't  koken  en  liefc  Yan  ontroering,  lachend  en  weenend, 
den  lepel  Yallen.  Maar  ik  zei  dadelijk :  ,Moedertje,  dan  zal  't  er 
slecht  met  het  aYondmaal  uitzien',  en  toen  begon  zij  op  zich  zelYe 
te  schelden  en  deed  haar  best  om  alles  zoo  goed  mogelgk  in  orde 
te  brengen.  Daarna  ging  ik  aan  't  Yertellen;  toen  ik  met  alles 
klaar  was,  Yroeg  ik  naar  deze  en  gene,  en  ten  slotte,  zoo  losweg, 
ook  naar  Pamelka.  ,Die,'  zei  moeder,  ,die  is  getrouwd.  Raad  eens 
met  wie?'  ,Nu,  zeker  met  een  rijk  meisje,  natuurlijk.'  Daarop 
lacht  moeder:  ,Ja,  ja,  meneer  de  sergeant,  daar  kan  je  je  in  Yer- 
gissen!  Kathinka  heeft  hij  genomen.'  Ik  spring  op:  ,Wat?  Datis 
niet  waar!'  en  ik  stel  me  zoo  woest  aan,  dat  de  oude  Yrouw  achter- 
uit  deinst  en  roept:  ,Jozef,  myn  jongen,  wat  scheelt  er  aan!'  Ik 
trachtte  me  te  bedwingen :  ,En  sedert  wanneer  ?'  ,Laat  eens  zien ; 
ja,  met  María  Lichtmis  zijn  het  drie  jaren.'  ,Zoo  lang  al  ?'  en  alles 
draait  me  Yoor  de  oogen.  Ik  wil  de  deur  uit,  maar  moeder  laat 
me  niet  los,  roept  snikkend  dat  ik  ziek  ben  en  bezweert  me  om 
thuis  te  blgYen. 

„Dat  was  een  akelige  aYond.  Zoo  loopt  er  een  in  de  stikduister- 
nis;  maar  hij  is  niet  beYreesd,  want  hij  kent  elk  plekje  en  letook 
niet  op  den  weg,  omdat  hij  aan  wat  beters  denkt.  Hg  weet :  ginds 
moet  een  brugje  zgn,  ziet  de  weilanden  die  daar  ginds  liggen, 
stapt  reeds  door  —  en  Yalt  hals  OYcr  kop  in  't  water.  De  leuning 
is  weg  en  hg  moet  Ycrdrínken,  al  zwemt  hg  ook  nog  zoo  goed. 
Hij  is  buiten  bewustzgn  en  Yerloren,  nog  Yoor  hg  weer  tot  be- 
zinning  komt.  Zoo  ging  het  mg  precies;  ik  kom  moede  thuis, 
denk  bg  mezelYen :  nu  heb  je  alles,  wat  je  sinds  jaren  gewenscht 
hebt  —  en  ik  heb  niemendal  en  Yoel,  hoe  't  water  steeds  hooger 
en  hooger  klimt.  Ik  gooi  me  op  míjn  bed  en  wil  YÍoeken  —  maar 
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op  wienP  Op  PamelkaP  Die  heeít  zeker  niet  geweten  wat  hy  mg 
ontnamP  Op  EathinkaP  Ja,  wie  ben  ik  en  wie  is  de  andere  P  Alles 
is  weg  en  Yoor  mg  yerloren  —  't  meisje,  de  yriend,  en  ik  sta 
daar,  als  de  domme  gek,  dien  men  nog  nitlacht  op  den  koop  toe . . . . 

,,Het  was  op  een  Zaterdag.  Des  Zondags  ging  ik  naar  de  kerk. 
Daar  was  ze  ook  en  zoo  mooi  en  zoo  deftig,  dat  ik  haar  nauwe- 
Igks  darfde  aanzien.  Zg  droeg  geen  japon  met  yeel  plooien,  zoodat 
het  bij  elken  stap  ruischt  en  kraakt,  gelijk  de  yronwen  by  ons 
die  hebben :  ze  was  min  of  meer  steedsch  gekleed  en  geene  grayin 
kon  er  deftiger  uitzien.  Pamelka  kwam  naar  me  toe  en  groette 
me  precies  als  yroeger^  ik  wist  niet  hoe  ik  mij  honden  moest 
en  de  keel  werd  me  áls  dicht  geknepen,  zoodat  ik  maar  zoo  iets 
preyelde;  hij  gaf  me  de  hand  en  was  eyen  hartelgk  als  yan  onds. 
Anderen  wenschten  me  gelak  en  zoo  omringdo  me  een  ieder,  ter- 
wíjl  ik  toch  zoo  dolgraag  alleen  had  willen  zíjn.  En  ouder  den 
dienst  moest  ik  telkens  naar  Eathinka  kgken  en  merkte  ik  eerst 
hoe  lief  ik  ze  toch  had.  Zeker,  ik  heb  in  dienst  menig  meisje 
gehad,  want  ik  was  een  knap  soldaat.  Maar  wat  beteekent  liefde  bg 
een  militairP  Je  menage  wat  beter  maken.  Maar  dát,  ik  yoel  het 
nu  maar  al  te  goed,  was  heel  iets  anders. 

„Ën  daarbg  komt  nog,  dat  men  in  zoo'n  klein  nest  mekaar 
niet  nit  den  weg  kan  gaan.  Men  hoort  yan  elkaar,  men  ontmoet 
elkaar  en  ik  werd  hoe  langer  hoe  toorniger,  en  wist  niet,  wien 
ik  't  betaald  zou  zetten.  Mij  had  men  onrecht  aangedaan ;  doch 
ik  kon  het  niemand  inpeperen  en  ik  moest  er  daarbg  nog  oyer 
zwggen  ook.  Daarbg  past  ook  zoo'n  soldaat  niet  in  een  dorp.  Een 
sergeant  in  't  geheel  niet;  die  kommandeert  en  dat  kan  geen 
knecht,  zooals  ik  't  weder  had  moeten  worden.  Des  wintersneemt 
men  er  ook  geen  aan:  wat  zou  de  boer  met  hem  doen,  wanneer 
er  geen  werk  isP  Wat  moest  ik  echter  met  míjn  tgd  begínnenP 
Menigmaal  gaat  men  naar  de  stad  op  de  wekelíjksche  markt; 
maar  als  ik  dan  bedacht,  hoe  dat  yroeger  was,  werd  ik  des 
dniyels. 

„Zoo  lag  ik  dan  maar  den  ganschen  dag  op  de  bank  yoor  't 
ynnr,  rookte  pgpen,  at,  en  yroeg  zelfs  niet,  waar  moeder  yoor 
alles  het  geld  yan  daan  haalde.  Zg  durfde  echter  geen  woord 
oyer   een    of  ander    te  zeggen  en  toen  haar  eens  een  bunryronw 
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zei,  dat  ze  me  toch  tot  werken  moest  aanporren,  zuchtte  ze :  ,Zoa 
hij  dan  gelooyen,  dat  hij  mg  te  veel  is  ?  Ik  heb  immers  hem  maar 
alleen.  Dan  zoa  ik  me  al  heel  kleinzielig  toouen.'  En  mij  roerde 
dat  in  't  geheel  niet,  maar  ik  greep  een  bezemsteel,  smeet  dien 
in  de  keuken  en  riep  die  babbelaarster  toe:  ,Zoo,  nu  heb  je  't 
gehoord.  En  als  jo  nu  niet  gaan  wilt,  dan  is  daar  een  r^'paardje 
Yoor  je,  oude  heks!'  Zoo  slecht  was  ik  destijds;  en  toen  ze  wat 
tegen  pruttelde,  heb  ik  haar  uitgelachen! 

„Des  ayonds  sloop  ik  uit.  Waar  onze  gemeente  aan  een  andere 
grenst,  waar  yroeger,  yóor  men  ze  yerdeeld  heeft,  de  beide  dorps- 
weiden  liggen,  daar  staat  een  herberg  en  dat  heet:  Op  de  grens. 
Daar  ben  ik  toen  heen  gegaan  en  heb  er  gedronken,  tot  dat  men 
míj  aan  de  deur  heeft  gezet.  Des  Zondags  was  er  muziek  entoen 
speelde  blinde  Frans  er  op  de  harmonica.  Die  hoor  ik  wat  graag, 
en  als  er  dan  zulke  neustonen  uitkomen,  dan  denk  ik  aan  onzen 
kapelaan,  hoe  die  ons  altijd  ook  zoo  door  zyn  neus  aangemaand 
had,  dat  we  toch  godyruchtig  en  deugdzaam  zouden  zíjn,  en  als 
de  harmonica  dan  weder  zoo  ratelt,  komen  me  oude  yrouwen  zon- 
der  tanden  yoor  den  geest  en  moet  ik  schateren  yan  't  lachen. 
Dus  we  hadden  daar  terdege  gedanst,  en  ik  was  doUer  dan  al  de 
anderen.  En  alleen  heengegaan  ben  ik  ook  maar  zelden,  want  ik 
heb  er  nog  altjjd  eené  geyonden,  die  ik  yergezellen  mocht.  't  Rund- 
yee  leeft  niet  dommer  en  luier,  en  zondigt  niet  meer,  zonder  het 
te  weten  of  zich  te  schamen.  Wat  schamen!  Ik  was  eigenlijk 
trotsch  op  al  wat  ik  misdeed  en  dacht  bij  me  zelyen:  ,haar  toon 
je  nu,  wat  zy  jou  aangedaan  heeft.  Je  was  zoo'n  oppassende  jon- 
gen  en  nu!'  En  al  dien  tijd  dat  ik  daar  zoo  rondgeloopen  heb, 
zgn  er  dikwijls  gedachten  bij  me  opgekomen,  zooals  de  duiyel  er 
niet  slechter  heeftl 

„Zoo  was  de  winter  omgegaan,  ik  weet  zelf  niet  hoe!  Men 
begon  aan  de  ákkers  te  arbeiden  en  ik  stak  geen  yinger  uit.  Mijn 
moeder  zuchtte  en  tobde  en  werkte  dat  ze  er  bij  neeryiel,  en  ik 
keek  toe,  ging  naar  geen  kerk  en  leefde  als  een  heiden.  Daar  liet 
me  de  kapelaan  zeggen^  dezelfde  die  zoo  door  den  neus  spreekt, 
dat  ik  hem  beloyen  moest,  den  volgenden  Zondag  in  de  kerk  te 
komen.  Toen  hield  hij  me  een  preek,  waaryan  ieder  woord  opmij 
toepasselijk    was.    De   lui  staken  de  hoofden  bij  elkaar,  en  ik  be- 
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speurde,  dat  ze  naar  inij  keken  en  wezen.  Toen  begon  het  inwen- 
dig  bg  me  te  koken,  en  bij  het  uitgaan  der  kerk  deed  ik  nog 
yeel  erger  dan  voorheen.  Ik  loop  naar  de  meisjes  toe,  díe  daarbg 
elkaar  staan;  maar  geene  yan  haar  keek  me  aan,  zelfe  niet  zg, 
die  anders  toch  wel  door  me  thuis  gebracht  werden.  Maar  daar 
stond  ook  de  zwarte  Theresa,  met  wie  anders  geen  yan  de  lieden 
wat  te  doen  wil  hebben,  omdat  ze  zoo  slecht  is.  Met  haar  legde 
ik  't  nu  aan;  zíj  lachte  allerYroolgkst  en  we  kuierden  te  zamen 
OYcr  de  groote  markt.  Achter  ons  fluisterden  ze,  en  op  eens  hoorde 
ik  achter  mijn  rug  een  diepe  stem,  die  ik  maar  al  te  goedkende, 
zeggen:  ,Pamelka,  wat  heeft  je  vriend  het  ver  gebrachtl  Door 
zijn  moeder  laat  hij  zich  onderhouden  en  met  die  daar  loopt  hij 
op  klaarlichten  dagl' 

,yToen  draaide  ik  me  om,  en  zag  Pamelka  en  Eathinka.  ^Theresa,' 
zeide  ik,  Je  bent  beter  dan  zij,  die  op  je  schelden,'  maar  niettemin 
liet  ik  haar  arm  los.  Nu  liep  Pamelka  op  mij  toe  en  drong  erbij 
me  op  aan,  dat  ik  toch  weer  bij  hem  zou  gaan  inwonen.  ,Neen,' 
zei  ik.  jBroertje,'  vroeg  hg,  ,wat  heb  je  dan  toch  tegen  me?  Ik 
zal  je  behandelen  zoo  goed  als  je  't  maar  yerlangen  kunt,  en  je 
zult  goed  betaald  worden.' 

„,Ik  heb  geen  geld  noodig.' 

„Toen  mengde  Eathinka  er  zich  in:  ,Natuur]ijk.  Waartoe?  £n 
al  moet  zgne  moeder  ook  bedelen  wat  hij  noodig  heeft,  de  vreters- 
baas,  wat  kan  hem  dat  schelen?'  Toen  werd  ik  des  duiyels:  ,Jij,' 
riep  ik  uit  en  hield  haar  mjjn  dreigende  vuist  voor  't  gezicht, 
,hou  jíj  je  mond,  slecht  vrouwspersoon !'  En  ik  spuwde  pp  den 
grond.  Pamelka  wilde  me  aanvliegen:  ,Doe  je  dat  mijn  vrouw 
aan  ?'  ,Ja,  omdat  ze  't  verdient.'  Reeds  hief  hij  den  arm  op,  toen 
mijne  raoeder  schreeuwend  en  krjjschend  kwam  aanstommelen,  en 
men  ons  scheidde  en  wij  elkaar  nog  van  verre  met  vuurroode  ge- 
zichten  dreigden. 

^Des  namiddags  stapte  ik  op  de  boerenhoeve  van  Pamelka  af. 
Netjes  aangekleed,  om  er  even  goed  uit  te  zien  als  hij  en  vast- 
besloten,  met  hem  af  te  rekenen.  Hij  was  niet  thuis  of  liet  zich 
althans  niet  zien.  Zoo  sloop  ik  door  den  hollen  weg  met  dediepe 
karrensporen,  die  er  naast  loopt,  en  voelde,  hoe  mijn  haat  meer 
en   meer   toenam.    Daar   kwam   iemand   op   mij  af:  eene  vrouw. 


Digitized  by  VjOOQ lC 


ZONSOPGANG.  123 

Míjn  hart  klopt,  mijne  oogen  zwemmen:  het  is  Eathinka.  Zg 
hlíjft  ?oor  míj  staan  —  door  een  ouden  lindenhoom  zíjn  we  Yoor 
iedereen  yerhorgen  —  en  kijkt  me  met  hare  zwarte  oogen  aan. 
,Ik  heh  je  gezien  en  hen  gekomen  om  je  wat  te  yragen.  Waarom 
heh  je  mg  Yoor  slecht  uitgemaakt,  waarom  ?' 

^Stampend  met  den  Yoet  zei  ik:  ,Omdat  je  't  hent.' 

^  ,Zeg  't  nog  eens/  sprak  ze  en  keek  me  scherper  aan. 

„,Omdat  je  't  hent.  Te  slecht  Yoor  den  duÍYel,'  en  ik  werd 
paarschrood  Yan  kwaadheid. 

^yToen  haalde  zg  diep  adem,  en  hliksemsnel  hief  ze  de  hand  op 
en  Yoor  ik  het  Yermoeden  kon,  gaf  ze  me  een  klap  in  't  gezicht. 
Ik  tuimel  YOoroYcr,  hrul  het  uit,  hef  mjjn  arm  op,  maar  Yoor  ik 
nog  míjn  Yuist  gehald  heh,  spríngt  ze  míj  om  den  hals,  als  een 
kat!  Eust  me  als  eene  hezetene,  waar  ze  mg  geslagen  heeft,  en 
ik  hoor,  hoe  ze  mij  heel,  heel  stil  en  met  zulk  een  warmen  adem, 
dat  mij  't  hloed  hegint  te  koken,  in  't  oor  fluistert:  „Jou  dwaas, 
Yerdient  die  geen  klappen,  die  niet  op  een  hooYe  dienen  wil,  waar 
de  hoerin  hem  graag  heeft?  Yan  nacht,  Yoor  12  uur,  in  den  tuin.' 
Toen  liet  ze  me  los,  en  YÍoog  terug,  nog  Yoor  ik  weder  tot  me 
zelYen  kwam.  Zoo  was  ze  in  de  hocYe  Yerdwenen,  YÍug  als  een 
eekhorentje .... 

„Daar  stond  ik  alleen  en  hetastte  mijn  hoofd,  of  ik  wel  wakker 
was.  Dns,  was  ik  het  werkeiyk!  Dien  dag  heh  ik  geen  glaasje 
gedronken.  En  toch  draaide  alles  me  Yoor  de  oogen,  en  kon  ik 
eerst  na  een  heele  poos  zien,  waar  ik  me  hcYond.  Ik  keek  om, 
doch  er  was  niemand  in  den  omtrek.  Alles  was  stil !  Op  Pamelka's 
hocYe  was  het  eenzaam  en  Ycrlaten;  alleen  de  musschen  tjilpten 
en  eene  heel  zwarte  kat  lag  in  de  zon,  rekte  zich  uit,  sloop  toen 
lenig  en  sierlíjk  weg,  en  mjj  kwam  daarhij  wat  in  de  gedachte, 
maar  zóó  duister,  dat  ik  in  't  geheel  niet  meer  zou  kunnen  zeggen 
wat  het  was.  Ik  keek  naar  de  zon  en  kon  niet  hepalen  wat  Yoor 
tjjd  Yan  den  dag  het  was;  eerst  toen  ik  toeYallig  aan  de  ketting 
raakte,  YÍel  het  mij  to  hinnen,  dat  ik  me  toch  Yoor  mijn  bespaard 
geld  een  horloge  gekocht  had.  Het  stond  daar  Ygf  uur  op;  maar 
nog  Yoor  ik  't  weder  in  den  zak  had,  was  ik  't  weer  geheel  Yer- 
geten.  Nog  bijna  zcYen  uren,  zei  ik  hij  me  zelYon.  Wat  zou  ik 
daarmee  aauYangen?  Onder  de  menschen?  Daar  was  ik  nu  in  't 
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geheiel  niet  geschikt  Yoor.  En  zoo  stapte  ik  toen  naar  mgn  hnisje, 
lei  me  op  de  bank  en  deed  mgn  best  aan  niets  tedenken,  hetgeen 
mo  maar  in  't  geheel  niet  woa  gelnkken. 

Spoedig  daarop  werd  het  duister.  Mgne  moeder  zette  het  avond- 
eten  op  en  terwgl  zij  daarbg  wat  yeel  mmoer  maakte,  deed  het 
me  in  mgn  hoofd  pijn.  Toen  ging  ze  naar  bed,  maar  eerst  knielde 
ze  Yoor  een  Christusbeeldje  neer  en  bad.  Ik  bleef  wakker  op  de 
bank  liggen  en  tuurde  Yoor  me  heen.  De  oude  klok  met  de  por- 
seleinen  wijzerplaat  tikte  zoo  Yreeselijk  hard,  dat  ik  ze  stil  wou 
laten  staan.  Maar  dan  werd  het  immers  in  't  geheel  geen  twaalf 
uur.  Dat  was  dom,  dommer  dan  dom,  maar  ik  kon  me  Yan  dien 
inval  niet  losmaken.  De  nachtwacht  begon  met  zijn  getoeter;  wat 
heeft  die  Ycnt  een  paar  sterke  longen,  dacht  ik  bij  me  zeWen, 
je  zoudt  hem  OYerhoop  steken,  zoo*n  lcYen  maakt  die  kerel.  En 
daarbg  was  het  eerst  negen  uur. 

^ySpoedig  daarop  werd  het  lichter.  De  maan  ging  op  en  er  Yiel 
een  flauw  licbt  in  't  Yertrek,  juist  op  hot  hoofd  mgner  moeder 
en  op  de  roodgestreepte  kussens,  waarin  het  zoo  geheel  is  weg- 
gezakt,  dat  men  't  kleine  gezicht  met  het  kleine  neusje  amper 
ziet.  Zy  zuchtte  diep  en  ik  schrikte  —  als  zij  nu  eens  wak- 
ker  werdl 

„'t  Oaat  je  immers  niets  aan,  maakte  ik  me  zelYon  diets,  je 
bent  iramers  oud  genoeg  en  bent  zelf  Yerantwoordelgk  Yoor  het- 
geen  je  doet.  Maar  als  die  andere  daar  ginds  niet  slapen  kon, 
wanneer  híj  toch  slapen  moest  ?  Wat  dan  ?  't  Werd  me  te  warm 
in  't  kamertje  met  de  dichtgemaakte  Ycnsters,  en  toch  durfóe  ik 
niet  naar  buiten  te  gaan. 

„Ze  heefk  zich  afgetobd  Yoor  jou,  dat  oudje,  zei  ik  tot  me 
zelYen;  je  moet  haar  dus  rust  laten  zoolang  je  kunt.  En  ik 
maakte  me  op  mg  zelYen  boos,  dat  ik  nog  hier  was  en  niet  OYcr 
de  grenzen. 

„En  nu  kwam  het  mij  Yoor  den  geest,  hoe  goed  wíj  te  zamen 
waren,  zoo  lange  jaren,  YÓór  die  zwarte  er  tusschen  gekomen 
was,  die  nooit  had  moeten  opdagen.  Ik  slaakte  een  diepen  zucht, 
en  als  tot  antwoord  steunde  mgn  moeder. 

„Daar  is  reden  toe,  fluisterde  ik  bij  mg  zelYen ;  want  hoe  kan  't 
nu   worden?  Laat  Pamelka   zich   dat    welgeYallen?   Zeker  niet. 
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Kan  't  verzwegen  bliJYen?  Ook  al  niet.  Wat  dan?  Maar  aan  al 
die  ellende  dorst  ik  zelfs  nog  niet  te  denken. 

^Zoo  werd  het  tien  uur.  Nog  twee  uren,  zeide  ik  tot  mij  zelven ; 
en  ik  wilde  mij  er  in  verheugen,  maar  kon  het  niet.  WaaromP 
Het  was  toch  niet  de  eerste  gang  dien  ik  zoo  deed.  Maar  vroeger 
was  ik  vroolijk  en  vandaag  kon  ik  het  niet  worden.  't  Een  is 
toch  zoo  goed  als  H  andere!  Neen,  viel  ik  toen  mij  zelven  in  de 
rede,  dat  waren  meisjes  en  een  meisjes  behoort  dengene,  wien  zij 
zich  overgeeft.  Zij  bedriegt  niemand,  omdat  zg  zich  aan  niemand 
verbonden  heeft.  Maar  eene  vrouw  —  en  nu  herhaalde  ik  bij  mij 
zelven  het  gebod,  zooals  ik  het  in  den  Catechismus  geleerd  had 
en  kon  het  maar  niet  uit  mijn  hoofd  krijgen.  Domheid,  mompelde 
ik  toen,  dat  men  zoo  iets  verbiedt.  Staat  dat  dan  niet  al  reeds  in 
ygij  zult  niet  stelen?'  Een  zak  aardappelen  of  een  vrouw,  is  dat 
in  den  grond  niet  hetzelfde?  En  als  mijne  moeder  mijn  vader 
eens  zoo  iets  had  aangedaan  ?  Zou  ik  ze  dan  niet  vreesselijk 
haten,  omdat  ik  zelfs  niet  weten  kon,  wien  ik  eigenlijk  toebehoorde  ? 
Zy  slaapt  nu  ook  juist  zoo  onrustig!  Juist  kreunt  en  zacht  ze 
daar  weer:  ,goede  Hemel!  Lieve  God!*  Ze  kon  het  niet  treuriger 
doen  wanneer  ik  dood  ware  geweest  en  men  mijn  lijk  by  haar 
ingedragen  hadde.  En  stel  nu,  dat  ik  ging  en  myn  vroegere 
vríend  verrastte  ons.  Of  wel,  dat  hij  ons  niet  vond,  maar  dathet 
eene  poos  later  ruchtbaar  werd  P  Wat  zou  er  dan  gebeuren  ?  Of 
hij  verslaat  mij  en  is  in  zjjn  recht;  of  ik  versla  hem  omdat  ik 
de  sterkste  van  ons  beiden  ben.  Dan  ben  ik  echter  zoo  dood  als 
iemand  maar  zijn  kan,  en  heefk  de  oude  vrouw  voor  mij,  die  op 
my  hoopt  als  hare  handen  en  armen  niet  meer  wiUen,  geen 
schepsel  meer  op  de  wereld.  En  zy,  die  slechte  vrouw,  die  dat 
allemaal  aangevuurd  heefk,  leeft  in  alle  eer  en  is  de  rgke  boerín. 
Drommels,  dat  is  toch  wat  al  te  kras! 

„Ik  kon  er  niet  verder  aan  denken  en  besloot  een  Onze  Vader 
te  bidden,  om  me  al  die  muizenissen  uit  het  hoofd  te  jagen  en 
den  tgd  wat  sneller  te  doen  verloopen.  Maar  ik  bracht  het  Onze 
Vader  niet  ten  einde  —  daar  staat  immers  ook:  Leid  ons  niet 
in  bekoríng.  Verder  fewam  ik  niet,  en  reeds  toen  ik  de  handen 
Youwde,  werd  het  me  al  meer  en  meer  duidelijker  en  lichter:  ik 
ging  niet. 
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^Het  werd  roaar  niet  heelemaal  duister.  Buiten  sloeg  het  elf 
unr,  en  weder  Yoelde  ik  me  daarheen  getrokken.  Ik  wilde  me 
Yerzetten,  maar  toch  stond  ik  op  en  sloop  op  mijne  teenen  naar 
de  deur.  Daar  rícht  zich  plotseling  moeder  op  en  kijkt  Yersohríkt 
om  zich  heen,  uit  haar  hazenslaap  ontwaakt  door  het  geraas,  en 
angstig  gehjk  zg  is. 

,Ben  jy  't,  Jozef  P' 

,Ja  moeder.' 

,Ik  heb  daar  toch  zoo  akelig  gedroomd,  waarlgk,'  en  dit  zeg- 
gende  laat  ze  zich  weer  in  de  kussens  Yallen.  Maar  hare  oogen 
zijn  en  bljjven  nog  wjjd  open  en  bljjren  míj  aanturen.  Ik  ging 
weer  zitten  en  hield  de  handen  tegen  beide  ooren,  om  toch  maar 
niet  te  hooren,  hoe  de  klok  al  harder  en  harder  begon  te  slaan. 
Daar  sloeg  het  eindelgk  twaalf  uur!  Het  allerliefst  had  ik  het 
toen  hardop  wilien  uitschreeuwen :  't  Is  te  laat,  ik  kan  niet  meer 
heen  en  bon  verlost.  En  dan  weder  fluisterde  roíj  eene  stem  toe: 
misschien  haal  je  den  verloren  tjjd  nog  in,  want  ze  wacht  je 
immersl  Wees  toch  geen  dwaas,  Jozefl  Ja,  ik  had  kunnen  weenen 
en  mij  zelven  een  pak  slaag  geven:  ik  wist  bijna  zeifs  niet  wat 
ik  wilde.  Maar  toch  altijd  beter  een  dwaas  dan  een  slechtaard! 
Onze  lieve  Heer  zelf  heeft  het  niet  willen  hebbon.  Maar  ik  ver- 
zeker  u,  dat  het  een  lange,  lange  nacht  was." 

Híj  haalde  diep  adem  en  klopte  nadenkend  zíjn  pgp  uit.  Ik 
keek  naar  de  klok. 

„Ik  bon  er  dadelijk,"  zei  hij.  „Dus  ik  begreep,  dat  ik  in  't 
dorp  niet  langer  blijven  kon.  Zij  zou  roij  Yorvolgen,  omdat  ze  mij 
vreezen  moest,  en  Pamelka  zou  moeder  benadeelen  wat  hij  maar 
kon.  Ik  rooest  dus  weg,  en  dat  maakte  me  treuríg,  want  ik  was 
ternauwernood  thuis.  Maar  waarheen?  wat  zou  ik  aanvangen? 
Dat  wist  ik  nog  niet;  maar  't  zou  wol  bij  me  opkomen,  want  ik 
was  immers  sterk  en  gezond. 

Gemarteld  hebben  mij  die  zorgen  zeker  nog  genoeg  en  ik  kon 
maar  niet  tot  slapen  komen,  als  ik  mjj  voorstelde,  voor  hoe 
lang  ik  wel  weg  zou  blíjven.  Wat  echter  gebeuren  moet,  daar 
helpt  geen  lieve  moeder  aan.  En  toen  mijn  oudje  opstond,  nog 
vroeger  zelfe  dan  gewoonlijk,  omdat  het  waschdag  was,  zeide  ik 
't  haar. 
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Zy  weende  en  jammerde;  maar  eindeljjk  schikte  ze  er  zich  in, 
omdat  ik  niet  toegaf.  Ze  zou  me  mijn  goed  nasturen,  en  ik  pakte 
in  alle  stilte  mijne  biezen. 

„Het  was  nog  heelemaal  duister.  Ik  moest  langs  't  huis  yan 
Pamelka  Yoorbij,  en  zoo  kwam  ik  met  een  bezwaard  gemoed  op 
den  straatweg.  Er  stonden  veel  sterren  aan  den  hemel,  en  ze 
verspreidden  haar  licht,  maar  naarmate  het  licbter  en  licbter  werd, 
sloop  de  een  na  de  andere  weg,  als  schooljongens  die  kabaal 
maken,  en  zich  uit  de  voeten  maken  nu  de  meester  komt. 

„Daarop  werd  hot  rood,  eerst  heel  zwak,  als  een  meisje  dat 
zícb  schaamt  en  nog  niet  precies  weet  waarom  —  maarnuwordt 
haar  blos  purperrood  —  nu  weet  ze  't.  Over  mij  kwam  toen  een 
gevoel  van  heerljjk  vrjj  zijn;  ik  hief  de  handen  op  en  heb  nog 
nooit  zoo  innig  en  warm  gebeden.  Ik  bad  mjjn  Onze  Yader  — 
en  niets  stoorde  mjj. 

„Daarna  klop  ik  de  vingers  tegen  elkaar  en  kjjk  achter  míj 
om,  zoo  blij,  zoo  bljj  en  gelukkig  als  't  maar  zijn  kon,  en  dat 
ben  ik  gebleven  ook!  Zes  jaar  lang  ben  ik  toen  op  nieuw  sol« 
daat  geweest  cn  later  bij  de  post.  Geen  treurig  oogenblikje 
heb  ik  gehad!  Ik  heb  wat  ik  behoef  en  spaar  nog  een  duitje. 
Wii  ik  trouwen,  dan  kan  ik  het,  en  dat  zal  ik  ook,  en  ik 
zie  er  niet  tegen  op,  als  ik  't  nu  en  dan  eens  wat  Spaansch  zal 
hebben ! 

„En  sedert  dien  dag  pleeg  ik  te  doen  wat  meneer  me  daar 
straks  gevraagd  heeft,  en  ik  hoop  het  ook  vol  te  houden !'' 

Nu  dronk  híj  zjjn  glas  uit.  Om  ons  heen  was  het  levendig  ge- 
worden.  Buiten  riep  de  portier  met  luider  stem  de  stations  af, 
waar  de  trein  heenging.  Mên  verdrong  zich  op  het  perron  en  de 
staven  schitterden  oogverblindend.  Jozef  volgde  me  met  mijn 
bagage.  Geweldig  steunend  en  blazend  kwam  de  sneltrein  aan. 
Ik  stapte  er  in  en  Jozef  riep  me  nog  een  harteljjk  „goede 
reis"  toe.  Ik  stak  hem  de  hand  toe:  „Hou  je  goed,  Jozef!  het 
beste!" 

Toen  zette  zich  de  locomotief  in  beweging.  Ik  keek  hem  na; 
hij  stond  tusschen  de  spoorlijnen  en  hield  de  hand  voor  de  oogen 
en  zwaaide  nog  met  zjjn  hoed.  Toen  verdween  hij  sneller  en  snel- 
ler   uit   mijn   oog.  Dorp  na  dorp  vervloog  en  op  ríjpende  koren- 


Digitized  by 


Google 


128  ZONSOPGANO. 

akkers  ylamde  eene  gloeiende  maohtige  zon.  Doch  ik  moestonop- 
hoadeljjk  aan  die  andere  zon  denken,  die  eens  jaren  geleden 
opgegaan  was  in  eene  beleedigde  en  door  ▼reeselijke  bekoríng 
diep  gekrenkte  ziel,  die  een  door  kwellende  knagingen  bedrakt 
hart  vrede  gebracht  had  en  een  gelok,  dat,  hoe  bescheiden  ook, 
yry  ?an  verwyten  eii  beroaw  was. 
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{Met  portret). 


De  man  die  twintig  jaren  achtereen  de  Duitsch-Eatholieke 
party  heeft  bestuurd,  heeft  bíjna  geene  andere  leyensgeschiedenis 
dan  die  zijner  openbare  daden.  Ontegenzeggelíjk  is  zulk  eene  werk- 
zaamheid,  in  zulke  uiteenloopende  omstandigheden  yan  worstelin- 
gen  en  Yictorie,  meer  dan  Yoldoende  om  een  lcYen  te  Yullen  en 
een  tijdperk  te  kenmerken. 

Dit  mannetje  met  zyn  korte  beentjes  en  den  onzekeren  stap 
Yan  den  byziende,  met  het  hooge  kale  Yoorhoofd  en  de  zwakke 
oogen,  die  steeds  met  eene  groote  blauwe  bril  bedekt  waren,  had 
het  uiterlijk  Yan  een  der  fíguren  uit  een  sprookje  Yan  Hoffmann, 
Yan  een  ouden  bibliothecaris  of  een  antieken  juríst,  dien  men  in  de 
archieren  Yan  eene  zeer  oude  rechtbank  had  laten  zitten.  Zoo  deed 
hij  zich  Yoor,  als  men  hem  in  de  straten  te  Berlijn  ontmoette, 
zich  Yoetje  Yoor  Yoetje  naar  zjjne  kamers  begeYcnde,  diecYeneen- 
Youdig  waren  als  zjjn  geheele  persoon.  En  toch,  in  denDuitschen 
Bijksdag  was  er  geen  Ylugger  geest,  geen  scherpzinniger  blik, 
geen  handiger  debater,  geen  kloeker  strategist,  die  zijn  doel  met 
zulk  eene  Yolharding  YerYolgde.  Híj  was  de  Yon  Moltke  der  bin- 
nenlandsche  Ycldslagen. 

De  rol  Yan  dezen  staatsman  in  z^n  Yaderland,  HannoYer,  is 
niets  bíj  die,  welke  hy  sinds  1870  op  het  grooter  tooneel  Yanden 
Puitschen  Rijksdag  heeft  gespeeld. 
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By  de  Yestiging  yan  het  nieuwe  Dnitsche  Rijk  scheen  het  des 
Eeizers  streyen  te  zyn,  om  het  yooral  een  Protestantsch  karakter 
te  geven.  De  Eatholieke  landen  yan  het  nieuwe  Eeizerryk  maak- 
ten  zioh  over  die  plannen  ongerust,  en  yormden  weldra  eene 
nieuwe  partij,  het  centrum,  welks  naam  duidelijk  genoeg  den 
geest  yerried.  Yoor  de  verdediging  der  Eatholieke  instellingen 
braoht  het  inderdaad  de  meest  uiteenioopende  elementen  bg  elkaar : 
yan  de  lage  geestelijkheid  met  hare  democratische  en  bijna  socia- 
listische  neigingen,  tot  de  groote  aristocratische  grondeigenaren. 
Het  was  de  groote  yerdienste,  de  gedurende  20  jaren  steeds  yer- 
nieuwde  kunstgreep  yan  Windthorst,  om  zulke  uiteenloopende 
fractiën  byeen  te  houden,  en  hen,  zoo  al  niet  tot  eenstemmigheid 
omtrent  alle  vraagpunten,  althans  tot  eene  samenwerking  te  bren- 
gen,  welke  nimmer  yerloochend  werd,  waar  het  de  hooge  belan- 
gen  der  Eatholieken  gold. 

Zoo  wist  hy  als  aanyoerder  yan  honderd  afgevaardigden  tien 
jaren  lang  Bísmarck  het  hoofd  te  bieden.  De  g^roote  kanselier  deed 
alierlei  dingen,  die  de  Eathoiieken  diep  griefden.  Tegen  deze  over- 
macht  was  slechts  één  hinderpaal:  het  invioedrgk  woord  yan 
Windthorst  in  de  groote  congressen  en  in  het  parlement,  de  ge- 
zamenlijke  stemmen  der  honderd  leden  tegen  de  yoorstellen  der 
Bageering. 

Aldus  gebeurde  het,  dat  Bismarck  tegenoyer  het  centrum  water 
in  zijn  wijn  moest  doen,  en  yeel  van  hetgeen  vroeger  besloten 
was,  herroepen  werd. 

Windthorst,  de  groote  staatsman,  die  het  spotblad  Eladderadatsch 
wekelijks  stof  tot  allerlei  grappen  en  vinnigheden  scheen  op  te 
leveren,  heeft  door  zijn  dood  zíjne  partij  van  een  aanvoerder  be- 
roofd,  wiens  gemis  onherstelbaar  is. 
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Ik  ontmoette  hem  in  de  hoofdstraat  yan  Brandon^). 

In  den  rand  van  zyn  hoogen  hoed,  die  met  zorg  naar  den  ver- 
keerden  kant  was  opgeborsteld,  had  híj  een  hayikBveêr  gestoken  bij 
gebrek  aan  de  gebruikelgke  arendspen,  ten  teeken  dat  hij  onder 
de  opperhoofden  geteld  werd. 

Zg  bovenkleeding  bestond  oit  een  herteleéren  buis  met  kralen 
gebordaurd,  wel  vies  en  op  sommige  plaatsen  gescheurd,  maar  ten 
minste  dit  Yoorhebbende  dat  het  er  schilderachtig  uitzag. 

En  daar  het  openhing  had  men  een  yrij  uitzioht  op  een  bruine 
borst,  die  zich  niet  heel  mannelgk  maar  wel  vet  en  welgedaan 
aan  't  oog  yertoonde.  Zijn  yoedsel,  dat  grootelgks  bestond  uit 
yeldrotten  en  wat  afyal  dat  de  slachters  uit  hun  slachthuizen 
wierpen,  scheen  hem  echter  geen  nadeel  te  doen. 

Zgn  onderstellingen  waren  yerborgen  in  een  linnen  pantalon, 
die  mg  aan  een  Amsterdamschen  weesjongen  deed  denken,  inzoo- 
yerre  men  één  rood  been  zag  en  't  andere  yan  die  onnoembare 
kleur  was,  die  wordt  yoortgebracht  door  een  onverstoorde  opeen- 
hooping  yan  yuil  op  een  witten  achtergrond. 


1)  Tweede  stad  van  belang  in  Manitoba, 
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Zya  aristooratische  N<>.  50-yoeteQ  waren  gehald  in  mocca- 
sins,  want  hy  en  zjjns  gelyken  yerachten  't  enge  schoeisel  yan 
de  beschaying  der  bleekgezichten. 

Het  was  een  warme  dag,  zooals  bleek  ait  't  yloeibaar  geworden 
yet  dat  yan  zyn  lang,  slaik  haar  afdroop;  toch  hing  hem  een 
deken  oyer  de  schoaders,  die  ook  eenmaal  wit  geweest  was,  doch 
thans  een  wandelende  menagerie  scheen. 

Zljn  gemalin  yolgde,  haar  ongespeend  kroost  op  den  rag  gebon- 
den,  't  geheel  gewikkeid  in  de  onyermydelyke  deken. 

Hij  zag  met  een  oogopslag  dat  ik  een  yreemdeling  was  en 
haalde  een  met  kralen  en  wolyentanden  yersierde  c  a  l  n  m  e  t  yan 
onder  zijn  omhalsel,  grinnikte,  hield  my  't  yoorwerp  onder  den 
neas.  Ik  yroeg: 

^How  mnch?"  't  antwoord: 

^DoUar". 

Ik  schndde  't  hoofd:  ^neen."  Toen  yroeg  hy  om  een  ^drink/* 
daarna  of  ik  ook  wat  thee  of  praimtabak  by  mij  had. 

Toeyallig  bezat  ik  nog  een  stakje  yan  't  laatste,  want  ik  had 
het  yoordeel  en  nut  geleerd  om  die  zaken  by  my  te  steken  yoor  't 
welzijn  yan  anderen  zoo  niet  yoor  míjn  eigen.  Hy  nam  een  beet 
en  zyn  sqnaw  ook,  wilde  't  my  teraggeyen  dn  was  yol  dank- 
baarheid  toen  ik  't  hem  liet  hoaden.  Zy  gingen  yerder  en  ik  keek 
hen  na. 

Yies  waren  zij  baiten  twjjfel;  de  teekenen  yan  boyenmatig  ge- 
braík  yan  sterken  drank  waren  op  hon  aangezicht  te  lezen;  be- 
iachelijk  in  han  yermenging  yan  oorspronkelijke  yryheid  en  be- 
schayingskenmerken.  Toch  kon  ik  hen  niet  yerachten.  Zy  liepen 
met  't  hoofd  omhoog  en  een  stoícíjnsche  aitdrukking  op  't  gelaat. 
Ik  had  eer  medelyden  met  hen  en  dit  geyoelen  is  sterker  geworden 
naarmate  ik  ze  beter  heb  leeren  kennen.  We  lezen  yan  de  yer- 
schríkkingen  yan  een  oorlog  met  roodhniden;  wy  hniyeren  by  't 
denkbeeld  yan  skalpeeren  en  het  wordt  ons  wee  om  't  hart  als 
we  hooren  yan  de  martelpaai  en  de  daaraan  yerbonden  folteríngen. 
Maar  die  tyden  zyn  yoorby. 

Wy  blanken  hebben  hun  hnn  gebied  ontnomen.  Erger  nog,  we 
hebben  hun  wild  gedood.  Buffels  zijn  sohier  uitgestoryen  en  al  't 
andere   wild   is   zeer  zeldzaam  geworden  in  yergelyking  met  den 
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yroegeren  overvloed.  lo  plaats  daarvaa  heeft  mea  dea  roodhaiden 
die  zich  onderwierpen,  een  yoik  dat  boven  alles  aan  vrijheid  ge- 
hecht  is,  plaatsen  aangewezen  om  zich  te  vestigen,  opeengehoopt 
als  schapen,  reseryations.  In  stede  van  't  wlid,  de  jacht, 
hnn  Yoomaamste  bedrijf  en  genot,  heeít  een  yaderlgk  gonyeme- 
ment  hun  rondyleesch  gegeven  dat  dikwgls  niet  geschikt  was  voor 
honden.  Dit  alles,  gepaard  met  siecht  meel,  kleêren  en  dekens  van 
de  geringste  soort,  die  na  een  week  gebraik  in  flarden  hangenen 
die  men  hun  dan  nog  slechts  geeít  als  schadevergoeding  voor  't 
dooden  hunner  herten,  wier  huid  hun  bedokking  was,  heefb  den 
armen  Indiaan  tot  een  toestand  van  versnffing  gebracht.  Hy  is 
uitgehongerd.  Zijne  verstandelijke  vermogens  hebben  er  onder  ge- 
leden.  Zijn  geest  is  verpletterd  door  bedreigingen  van  uitroeiing, 
zyn  kinderen  groeien  op  om  te  stelen  wat  ze  kunnen;  zijn  doch- 
ters  verkoopen  zich  aan  den  onkieschen  blanke;  zyn  vrouwen 
hebben  geen  voedsel  voor  hare  zuigelingen.  Tegen  zulk  volk  heeft 
^BufiEalo  Bill"  gestreden ....  en  overwonnen. 

Eere  vnen  eere  toekomt.  Ik  moet  zeggen  dat  't  Canadeesehe 
gouvernement  vrij  wat  beter  zorgt  voor  zijn  koperkleurige  onder- 
danen  dan  dat  der  Yereenigde  Staten.  Wel  zijt  ge  knap,  Yankees  I 
in  't  uitvinden  van  nuttige  en  interessante  voorwerpen;  wel  staat 
gíj  aan  't  hoofd  der  volkeren,  dio  den  weg  van  vooruitgang  be- 
treden,  maar  is  dit  alles  te  rijmen  met  uw  behandeling  der  roodhuiden  ? 
Een  volk  dat  eerlíjkheid  als  een  hoofddeugd  betrachtte,  hebt  gy 
tot  een  bende  dieven  gemaakt.  Een  volk  dat  gewond  was 
zich  in  de  voile  vrijheid  te  bewegen,  hebt  gij  binnen  paal  en  perk 
willen  stellen,  zonder  het  die  genoegens  van  een  huiselijken  haard 
te  geven,  die  ons  blanken  bijeenhoudt. 

Welhaast  zal  uw  werk  zijn  volbracht,  en  ik  zie  den  tyd  komen 
wanneer  de  laatste  Indiaan  de  doode  herinnering  met  zich  zai 
Toeren  aan  een  onschuldig,  zij  het  ook  wild,  volk,  dat  door  ons,  tot 
hun  verder^  naar  den  weg  van  zonde  en  bedrog  werd  gevoerd. 

Yergeet  niet,  bíj  't  luisteren  naar  verhalen  van  ,,wilde  Rood- 
huiden",  dat  zij  in  een  natuurtoestand  leven  en  dat  vqj  in  onzen 
oer-staat  niet  beschaafder  waren. 

Het  was  in  den  Indiaanschen  zomer  van  1888.  Deze  tyd  valt 
omstreeks   't  einde   van   September  en  gaat  den  strengen  winter 
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Yooraf  als  ware  't  een  laatste  glimlach  die  moeder  Natuur  aan  't 
aardrijk  ten  beste  geeft.  De  dagen  zijn  warm  zonder  de  groote 
zomerhitte,  de  nachten  koel,  nog  niet  bedorven  door  de  harde 
winterrorst. 

De  praírie  was  uitgedroogd  na  den  langen  zomer  en  H  gras 
door  de  her&tnachtyorsten  yerschrompeld.  De  bosschen  zgn  ont- 
bloot  van  hnn  bladeren,  die  dor  en  schraal  op  den  grond  ab  een 
dik  tapgt  zijn  uitgespreid.  Dit  is  de  tijd  van  de  prairiebranden ; 
des  ayonds  ziet  men  den  rooden  gloed  der  yuren,  die  echter  yer- 
deraf  zgn  dan  men  zou  wanen  en  gelukkig  door  den  wind  yan 
ons  worden  a%ehouden.  Anders  zouden  yíjftig  mglen  niet  yeel  be- 
teekenen. 

Wel  is  een  prairiebrand  een  yerrukkelgk  schouwspel  als  men 
in  yeiligheid  zit  achter  de  twee  strepen  omgeploegd  land  waartus- 
schen  men  het  gras  yerbrand  heefb  om  H  yuur  geen  yoedsel  te 
geyen.  Maar  wee  den  man^wien  in  den  nacht,  door  een  plotselinge 
windyerandering,  de  ylammen  yerrast  hebben  yóórdat  hij  zgn 
yoorzorgsmaatregelen  genomen  heeft.  Somtgds  is  de  oogst  laat 
en  kan  men  niet  yroeg  genoeg  zijn  fire-guards  ploegen. 
Maar  soms  ook  helpen  de  beste  yoorzorgen  niet.  Een  windylaag 
kan  de  yonken  meeyoeren  en  in  de  hooi-  of  graanbergen  doen 
neeryallen.  Zoo  heb  ik  een  boerderg  zien  afbranden;  gelukkig 
konden  wij  nog  de  paarden  uit  den  stal  jagen,  maar  tegen  den 
koestal  waren  graanbergen  gebouwd,  díe  reeds  in  brand  waren, 
en  poiet  hulpelooze  yerslagenheid  moesten  wg  H  aanzien  dat  een 
paar  koeien  met  hun  jonge  kalyen  door  H  yuur  werden  yerslon- 
den.  Nog  dikwijls  heeft  het  gekerm  der  arme  dieren  mg  in  de 
ooren  geklonken  en  somtijds  als  de  wind  op  een  regen-yoorspel- 
lende  wyze  om  het  huis  heenhuilt,  meen  ik  't  angstgeloei  dier 
moeders  te  hooren,  die  machteloos  waren  om  hun  jong  te  redden. 

Op  zekeren  middag  beyond  ik  mij  met  mijn  kudde  aan  den  rand  yan 
een  klein  meer,  waar  't  gras  nog  wat  groener  was.  Langs  den 
oeyer  was  een  nauwe  streek  yan  lang  gras  en  daar  omheen  yerhief 
zich  een  klein  bosch,  dat  het  geheele  meer  omringde.  Ik  wist  niet 
dat  het  yuur  aan  beide  kanten  yan  't  water  woedde  en  gy  kunt 
u  mijn  schrik  yoorstellen  toen  ik  zelf,  halyerwege  het  meerzgnde, 
bespeurde  dat  de  twee  yuren  op  't  punt  waren  elkaar  te  ontmoe- 
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ten.  Er  was  geen  oogenblik  te  verliezen.  Achter  my  vnur,  aan 
weerskanten  vlammen,  die  al  ras  zouden  samensmelten.  Ik  nam 
mgn  lange  zware  zweep,  en  mijn  paard  de  sporen  geyende,  rende 
ik  achter  de  kadde  yan  den  een  naar  den  ander,  hen  allen  met 
slagen  oyerladende.  En  niet  zonder  noodzaak. 

Het  yee  was  geheel  yersnfl;  door  H  geyaar  en  den  rook  en  met  moeite 
kreeg  ik  het  eindelijk,  razend  genoeg  om  op  hol  te  gaan,  door  de 
opening,  die  kleiner  en  kleiner  werd.  Ik  wendde  't  hoofd  om  en 
zag  nog  een  jongen  stier,  die  met  doffe  oogen  het  yaor  stond  gade 
te  slaan.  Ik  rende  op  hem  toe,  sloeg  er  op  los  en  nog  net  bgtgds 
sprongen  hg  en  ik  door  't  yaar  heen,  zonder  iets  meer  op  te  doen 
dan  wat  gezengde  haren  en  kleéren.  Toen  we  in  yeiligheid  waren 
keerde  ik  mij  om  en  aanschoawde  een  nooit  te  yergeten  tooneel. 
De  twee  yaren  waren  te  zamen  gekomen.  De  ylammen  sloegra 
hoog  ten  hemel,  groote  boomen  yielen  een  yoor  een  neér  en  de 
ylammen  loeiden  alsof  het  yemielend  element  zijn  laatste  krachten 
inspande  en  zíjn  toomelooze  woede  op  't  onscholdig  geboomtedeed 
geyoelen.  Yossen  en  wolyen  liepen  angstig  biaffend  dooreen,  tegelgk 
met  prairiehonden,  gophers,  s  k  u  n  k  s ,  konijnen  en  tal  yan  klein 
gedierte.  Het  yaar  had  nu  't  hont  yerlaten  en  kroop  langzaam 
yerder  oyer  de  pndrie;  met  leede  oogen  zagen  we  't  yemielings- 
werk  aan,  dat  't  yoer  aan  yee  en  paarden  ontnam  en  den  land- 
bouwer  dwong,  zgn  beesten  reeds  zoo  yroeg  op  stal  te  honden. 

Een  onzer  bnren  had  bijna  zijn  boerderg  yerloren,  doordat  't 
yaar,  wel  is  waar  door  een  fíjnen  regen  bedwongen,  toch  in  een 
stoppelyeld  was  blijyen  smeulen  en  door  een  windylaag  eenige 
dagen  later  weêr  was  aangewakkerd. 

In  H  midden  yan  den  nacht  moest  hg  zgn  trekossen,  want  hg 
bezat  geen  paarden,  inspannen  en  een  zgner  kinderen  met  een 
lantaam  yooruit  doen  gaan  om  den  weg  te  wgzen.  Drie  of 
yier  uar  dreef  hij  de  ossen  in  den  draf  rond  't  erf,  om  een 
fíre-guard  te  ploegen,  dikwerf  door  de  ylammen  heen,  't  geen  dan 
ook  zgn  huis  en  stal  yoor  yerwoesting  redde. 

Het  is  trenrig  als  men  bedenkt,  hoe  gemakkelgk  zoo'n  brand 
ontstaat,  en  als  men  de  yerwoestingen  ziet  die  daardoor  aangericht 
worden.  Een  iacifer,  na  't  aansteken  yan  een  pyp  op  onaohtzame 
wgze  weggeworpen,  een  kampynurtje,  niet  zorg?aldig  genoegait- 
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gedoofd,  kan  een  streek  yaTi  yele  honderden  yierkante  mijlen 
koolzwart  maken.  Wanneer  er  dan  ook  iemand  kan  worden  aange- 
wezen,  door  wiens  onyoorzichtigheid  een  prairíebrand  is  oitgebroken, 
wordt  hem  een  hooge  boete  (200  doll.)  opgelegd.  Dikwgls  zyn 
Yonken  nit  een  locomotief-schoorsteen  de  oorzaak.  Somtgds,  ik 
zeg  't  tot  mijn  spíjt,  steken  de  Indianen  den  brand  in  't  gras  en 
onderhout,  om  de  yossen  en  wolven  door  den  rook  nit  hun  holen 
te  drijven,  wier  yellen  zij  in  de  steden  yerkoopen.  De  roodhníden 
zijn  zeer  handig  ín  't  yilien  yan  dieren  en  't  bereiden  der  hoiden 
en  de  sqnaws  knnnen  soms  zeer  eigenaardig  werk  yertoonen  in 
den  yorm  yan  tabakszakken,  scheden  yoor  messen,  moccasins  en 
zadels,  die  gewone  kussens  zgn,  waarbíj  in  't  midden  een  streep 
oyer  de  geheele  iengte  onopgeynld  is  gelaten  en  een  holte  te 
weeg  brengt,  die  yolkomen  op  den  rng  yan  't  paard  past. 

Een  indiaansche  wedren,  gereden  door  half  naakte  jongens,  op 
de,  zeer  dikwijls  bonte,  ylugge  ponies  met  een  touw  yoor  hoofd- 
stel,  gebit  en  teugel  tegelrjk,  leyert  een  schilderachtig  tafereel  op. 

Ik  heb  yeel  leelíjke  menschen  ontmoet,  maar  de  príjs  wordt 
yerkregen  door  een  oude  squaw.  Wanneer  die  op  jaren  zijn, 
yooral  als  ze  yríendelyk  willen  kgken  en  gUmlachen  op  eene 
manier,  dat  men  yerwonderd  is  yan  den  grijns  niet  geheel 
rond  hun  hoofd  te  zien  gaan,  dan  is  't  toppunt  yan  afschuwe- 
líjkheid  bereikt. 

Een  chineesch  afgodsbeeld  is  een  engel,  Quasimodo  een  gríeksche 
schoonheid,  yergeleken  bíj  wat  een  laag  yoorhoofd,  uitstekende 
wangbeenderen  en  een  oneindige  gorílla-gríjns  yan  een  oude  squaw 
kuimen  maken. 

Ik  heb  niet  yeel  wilde  dieren  gezien.  In  de  T  urtle-Mo  n  ntains 
zijn  nog  zwarte  beren,  die  echter  niet  zeer  woest  zijn.  Ook  heb 
ik  nog  kennis  gemaakt  met  den  timber-  of  hontwolf,  die  zoo 
groot  wordt  als  een  St.  Bemardhond,  met  breeden,  platten  kop 
en  kwaadaardige  kleine  oogen,  en  die  slechts  in  paren  gaat  en 
jong  yee  en  yeulens  yerscheurt.  Ook  de  gewone  wolyen  yindt  men  er; 
maar  in  mgne  nabnurschap  waren  ze  nooit  talríjk  genoeg  om  lastig  te 
worden.  Ik  heb  ze  wel  geschoten,  maar  nooit  geyild,  daar  't 
dierenrgk  zoo  sterk  op  hen  is  yertegenwoordigd,  dat  alle  Inst  tot 
nadere  kennismaking  yergaat. 
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Hot  ís  opmerkelíjk  hoe  een  Yerblijf  op  de  prairie  de  zintuigen 
soherpt.  Na  ongeveer  vyf  lorgnetten  te  hebben  vernield,  door  ze 
door  dik  en  dan  te  paard  en  te  voet  meê  te  nemen,  hield  ik  op 
nieuwe  te  koopen,  met  't  gevolg  dat  mijn  gezicht  veei  beterwerd, 
Ook  't  gehoor  wordt  zuiverder.  Met  alleen  leert  men  't  onder- 
scheid  kennen  tusschen  't  geluid  van  wolven,  vossen  en  coyotes, 
maar  bij  't  vinden  van  sporen  komt  een  goed  gehoor  weer  te  stade. 
Als  het  vee  is  afgedwaald,  is  de  eerste  gedachte  van  den  c  o  w  b  o  y : 
zich  neér  te  werpen  en  het  oor  tegen  den  grond  te  houden.  Zoo 
scherp  werd  mijn  gehoor,  dat  ik  bij  píiarden  draf  van  galop  kon 
onderscheiden,  terwijl  ze  nog  mijien  af  waren. 

Ook  't  vee  en  de  paarden  zijn  zeer  scherp  van  gezicht,  gehoor 
en  reuk.  Dikwërf  zal  't  rijpaard  op  zij  springen  op  'tzien  of  ruiken 
van  een  voor  ons  onbespeurbaar  dier.  Dikwerf  als  het  vee  zich 
onbewaakt  acht,  steken  zij  den  neus  op  en  ruiken  waar  een  graan- 
veld  is  en  gaan  dan  met  onfeilbare  zekerheid  er  op  af.  Het  is  een 
bekend  gezegde,  dat  de  kortste  weg  naar  huis  die  van  een  os  is. 

Ik  heb  een  man  gekend,  die,  wanneer  hij  een  lading  graan  in 
de  stad  verkocht  had,  zich  dronken  maakte;  men  placht  hem  in 
zgn  wagen  te  werpen,  gaf  den  ossen  den  zweepslag  en  z^  brachten 
hem  altijd  veilig  thuis,  waar  zijn  vrouw  reeds  met  een  brandhout 
klaar  stond.  De  afstand  was  25  mijl  van  de  stad. 

Ik  zeg:  stad  en  toch  telde  zij  slechts  300  inwoners.  Destraten 
waren  de  natuurlijke  klei.  Er  waren  twee  hotels,  de  rest  was 
winkels  en  stallen.  Ja,  Rapid-City,  ik  ken  u  wel,  met  uw  kudde 
b  r  on  ch  0  's,  die  in  liefelijke  vrgheid  door  de  straten  liepen;  met 
uw  houten  huizen,  ver  van  elkaar  geplaatst,  meest  van  één  ver- 
dieping;  met  uw  Engelsch  kerkje,  uw  burgemeester  die  vracht- 
ríjder  was,  en  uw  wethouders,  die  hofemid  en  stalhouder  waren.  Gy 
levert  een  aardig  gezicht  op,  gelegen  in  de  vallei  van  den  Sas- 
katchewan  en  menigmaal  als  ik  op  den  top  van  de  heuvelenry 
gekomen  was,  die  zich  langs  de  oevers  verhief,  ben  ik  blijven 
staan  en  dronk  met  volle  teugen  de  schoonheid  in  van  een  zons- 
ondergang  die  weérkaatst  werd  in  de  ramen  der  huizen,  voordat 
ik  naar  beneden  rende,  de  stad  binnengaloppeerde  en  voor  de  stal- 
deur  mijn  paard  eensklaps  tot  staan  bracht. 

Amerikaansche  steden  doemen  zeer  gauw    op.   Negen  jaar  ge- 
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leden  was  Brandon  een  hoopje  tenten;  thans  telt  het  twee  k  dríe 
doizend  inwoners  en  yele  schoone  steenen  gebonwen  en  meelfo- 
bríeken.  De  Pacific-spoorweg  brengt  yeel  leven  in  de  stad.  Chi- 
neesen,  negers,  indianen,  half  bloeden  bg  de  yleet  en  blanken  yan 
elk  raa  en  yolk  Btroomen  dooreen. 

In  1871  telde  Winnipeg  200  inwoners,  nu  ongeyeer  twintig 
dnizend;  het  íb  geheei  electrÍBch  yerlicht,  met  theaters,  zeer  goede 
hotelfl,  trams  en  alles  wat  tot  een  bloeiende  stad  behoort  Aan 
den  tegenoyergestelden  oeyer  yan  de  Roode  riyier  ligt  St.  Boniface, 
eene  stad  yan  zuiyer  Franschen  oorsprong,  die  zich  zeer  yan  de 
Engelflchen  a&ondert.  Men  zegt  dat  het  zelfis  geyaarlgk  is  yoor 
een  Engelschman  om  in  't  donker  zich  in  de  straten  yan  St.  Boni- 
face  te  wagen,  daar  hg  wel  eens  met  het  zuidelgke  yolkskarakter, 
in  den  yorm  yan  een  mcB  in  den  rug,  kennis  zou  kunnen  maken. 
Wei  Í8  Amerika  een  land  yan  yariatie.  Men  ziet  zooyele  menschen- 
typen  en  rassen  en  zooyele  yoor  ons  békende  leyenstoestanden,  dat 
men  nooit  bang  behoeft  te  zgn  er  zich  te  yeryeien,  en  daar  sommige 
der  heeriykste  oorden  op  aarde  in  de  Nienwe  Wereld  geyonden 
worden,  zou  het  wel  de  moeite  waard  zgn  yoor  't  rmzend  publiek, 
om  eens  een  uitzondering  te  maken  op  de  patriarchale  Rgntochten 
en  Zwitsersche  bergbozoeken  en  eens  kennÍB  te  maken  met  „het 
land  der  Boodhuiden.'' 
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De  welopgeyoede. 

Eleinstad,  20  Maari 
(Uit  de  papieren  van  een  voorstander  der  vrouwenrechten). 

Geachte  Heer, 

Gy  ziet  eene  gelakkige  braid  voor  u  en  verwondert  er  u  mis- 
schien  oyer,  waarom  ik  u  in  plaats  yan  deze  bladzijde  niet  eene 
gedmkte  kennisgeving  van  myn  aanstaand  hawelgk  zend.  Dat 
zoa  eenyoadiger  geweest  zgn,  maar  niet  zoo  doelmatig. 

Dat  ik  braid  ben,  is  yoor  mg  een  groot  gelak,  doch  a  zal  *t 
weinig  belang  inboezemen ;  daarom  schríjf  ik  u  niet  als  zoodanig, 
maar  in  m^ne  hoedanigheid  van  welopgeyoed,  arm  meÍBJe  —  een 
der  velen,  yoor  wie  gg  onlangs  yoor  de  rechtbank  der  openbare 
meening  zoo  warm  en  zoo  juist  gepleit  hebt. 

Ik  ben  een  ambtenaarsdochter,  de  oudste  yan  ygfkinderen.  Wg 
moeten  het  zuinig  overleggen,  doch  komen  er  toch.  De  hoofilzorg 
mijner  ouders  is,  dat  de  jongens  „wat  leeren'',  om  zoo spoedig 
mogeiyk  op  eigen  beenen  te  staan.  Wij  meisjes  —  voorloopig  ik 
alleen,  want  mgn  zasje  is  pas  zevea  jaar  oud   —   moeten  in  huis 
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moeder  eeo  flink  handje  helpen,  want  het  is  een  groot  gezin  en 
we  honden  maar  ëéne  meid. 

Ik  heb  een  goede  Bchool  in  onze  stad  bezocht  en  wat  Engelsch 
en  Fransch  geleerd;  ik  speel  een  weinig  piano,  ben  vlng  met 
handwerken  en  niet  onbedreyen  in  't  kleeren  maken;  tot  mgn 
Tijftiende  jaar  ben  ik  op  een  dansles  geweest,  om  mgn  spichtig 
en  mager  opgeschoten  persoontje  wat  beyalliger  en  ylugger  te 
kunnen  bewegen. 

Met  dit  een  en  ander  meende  mijn  yader  my  best  de  wereld 
in  te  konnen  zenden,  opdat  ik  wat  leYenseryaring  zou  opdoen 
en  teyens  in  mijn  onderhoud  zou  kunnen  voorzien,  want  de  uit- 
gayen  míjner  broeders  verslonden  jaarlyks  al  de  spaardnitjes  mgner 
ouders.  Moeder  Tiel  het  heel  zwaar,  mg  te  laten  gaan;  mgne 
gezondheid  liet  nog  al  te  wenschen  oyer,  en  thuis  had  men  mg 
derhaWe  nog  al  gespaard. 

Er  deed  zich  eene  betrekkíng  voor  als  „juffrouw  van 
gezelschap"  by  eene  ziekelgke  dame,  die  yoomameiyk  er  op 
stond,  dat  ik  „wat"  piano  kon  spelen  en  „wat"  Engelsch  en 
Fransch  zou  kunnen  voorlezen.  De  hemel  weet,  dat  ik  alles  gedaan 
heb  wat  in  myn  vermogen  was,  om  hare  wenschen  te  Yeryullen. 
Doch  ongelukkigerwgze  was  dat  niet  voldoende,  om  eene  betrek- 
king  als  de  myne  te  yerYullen.  Om  de  dame  in  questie  te  vol- 
doen,  had  ik  eene  ziekenverpleegster  yan  professie,  eene  pianiste 
van  den  eersten  rang  en  eene  uitmuntende  leeraresse  in  vreemde 
talen  moeten  zgn.  Dat  aanmoedigende  „wat"  in  onze  wederkeerige 
bepalingen  moest  eigenlijk  in  de  praktyk  a  1 1  e  s  beteekenen.  Geen 
wonder,  dat  ik  niet  bg  machte  was  om  te  doen,  wat  van  mg 
yerlangd  werd!  Na  yerloop  van  eenige  weken  had  ik  letterlgk 
een  geyoel,  alsof  ik  n  i  e  t  s  geleerd  had  en  n  i  e  t  s  kon. 

Mgne  meesteresse  was  zeer  humeurig:  vandaag  toeschietebjk  en 
yertrouwelyk  —  morgen  trotsch  en  terughoudend.  In  alles  watik 
deed,  gaf  haar  humeur  den  doorslag  in  het  oordeel  oyer  de  wijze 
waarop  het  gedaan  was.  Uit  angst  Yoor  dit  humeur  waartegen 
mg  íjyer  noch  nauwgezetheid  in  de  uitoefening  mijner  plichten 
beschermen  kon,  was  het  mij  niet  meer  mogelijk,  des  nachts 
rustig  te  slapen. 

Zag   ik  er   dan  des  morgens  bleek  en  temeergeslagen  uit,  dan 
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werd  ik  ^an  príkkelbaarheid  en  yadsigheid  yerdacht,  en  als  mij 
dan  uit  heimwee  en  uit  verdriet  over  het  mislakken  mgner  car- 
ríére  de  tranen  uit  de  oogen  sprongen,  moest  ik  walsen  en  polka's 
spelen  en  met  het  schoothondje  van  mevrouw  spelen;  gaf 
mevrouw  een  partytje,  dan  moest  ik  de  deftige  gasten,  die  mg 
nit  de  hoogte  behandelden,  bedienen,  en  kon  ik  later,  als  de  tafel 
a^enomen  werd,  een  en  ander  staande  gebruiken. 

Op  zekeren  dag  gevoelde  ik  mij  lichamelijk  en  geestelgk  zoo 
ellendig,  dat  ik  mijnen  vader  een  kreet  der  smarte  deed  hooren,  en 
de  goede  man  onmiddellijk  my  kwam  verlossen  en  mee  naar  huis  nam. 

„Het  kind  is  wat  verwend  en  wat  príkkelbaar,"  zei  mevrouw 
bg  het  afscheid  nemen  tot  vader.  „Makkelijker  dan  b^'  míj  zal.  ze 
't  nergens  vinden." 

Een  half  jaar  later  deed  ik  een  tweede  uitstapje  in  de  wereld. 
Ik  had  nu  eenmaal  de  eerzucht,  mij  onder  de  menschen 
te  wiUen  begeven. 

„Als  „hulp  der  huisvrouw"  had  ik  nu  gelegenheid,  mijne 
talenten  te  toonen.  Mijne  meesteresse  was  ditmaal  niet  humeuríg, 
maar  veeleer  eene  vrouw  die  groote  eischen  stelde  —  en  weinig 
inzicht  bezat.  Wat  van  mij  verlangd  werd?  Alles  en  niets.  Wat 
ik  eigenlijk  in  dat  huis  zijn  moest,  is  mij  tot  heden  nog  een 
raadsel  gebleven:  ik  was  geen  kindermeisje,  maar  moest  tochde 
dríe  ,,kleinen"  dagelijks  aan-  en  uitkleeden,  met  hen  gaan  wande- 
len  en  mij  bovendien  nog  al  hun  plageríjen  laten  welgevallen.  Ik 
was  geen  keukenmeid,  maar  ik  moest  toch  koken  en  braden  en 
den  halven  dag  in  de  keuken  staan.  Ik  was  geen  huismeisje,  maar 
ik  moest  strijken,  de  wasch  opdoen  en  de  kamers  in  ordehouden. 
Wanneer  de  kinderen  en  het  huiswerk  my  een  oogenblik  rust 
lieten  —  hetgeen  hoogst  zelden  voorkwam  —  dan  mocht  ik  in 
de  huiskamer  zitten  breien  en  naaien.  Dat  was  alles,  wat  mgvan 
't  ^familieleven"  ten  deel  viel. 

De  keukenmeid,  het  werkmeisje  en  de  huisknecht  zijn  vr^e  en 
onbezorgde  menschen  in  vergelijking  met  de  „hulp  in  't  huis- 
houden".  Zij  allen  hebben  een  bepaald  beroep,  bepaalde  plichten, 
wier  juiste  vervulling  van  hen  gevorderd  wordt;  om  het  overíge 
hebben  zíj  zich  niet  te  bekommeren,  maar  de  „hulp  in  het  huis- 
houden",  die  geene  bepaalde  taak  heeft,  die  geene  werkzaamheden 
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lieeft,  welke  haar  nitslnitend  zgn  toeTertroawd,  draagt  de  Yerant- 
woordelgkheid  voor  alles  en  allen,  moet  alles  konnen,  oyeral  aan- 
pakken  en,  zoo  noodig,  het  gezamenlgke  dienstpersoneel  YerTangen. 

Ik  at  wel  met  de  fitmilie  aan  tafel,  maar  ik  moest  de  kinderen 
bedienen  en  kon  dikwgls  eerst  aan  het  eten  gaan,  wanneer  de 
anderen  klaar  waren.  Omdat  het  me  dan  onaangenaam  was,  dat 
de  anderen  op  mg  wachten  moesten,  en  een  nanwlettend  oog  op 
den  omyang  yan  mgn  eetlnst  hielden,  at  ik  zelden  genoeg. 

Des  zomers  kwam  de  ondste  zoon,  die  pas  dootor  in  de  medi- 
cgnen  geworden  was,  een  paar  weken  logeeren.  Hg  was  een  opge- 
rnimd  jongmensch,  die  mg  soms  aan  tafel  hielp  om  de  kinderen 
te  bedienen,  en  die  er  op  lette  dat  mg  tgd  OTerbleef^  om  aan  de 
eischen  yan  mgn  maag  behoorlgk  te  yoldoen.  Hg  beweerde  datik 
aan  bleekzucht  leed,  schreef  mg  een  recept  yoor  en  sprak  in  't 
bgzgn  zgner  moeder  yan  ,,  s  p  a  r  e  n"  en  „krachtig  yoedsel". 

Eens  kwam  hij  tnsschen  beiden,  toen  een  der  „kleinen''  heel 
onbetamelgk  was  en  mg  wilde  slaan,  omdat  ik  hem  tegen  zgn 
wil  zgn  hoedje  wilde  opzetten.  De  jonge  man  kneep  den  kleinen 
dengniet  ongemakkelgk  in  zgn  ooren  en  noodzaakte  hem,  mg 
excnns  te  vragen.  Dat  had  zeker  op  eene  of  andere  wgs  mama 
yemomen,  die  boyendien  sedert  de  komst  van  haar  ondste  mg 
toch  niet  meer  kon  nitstaan.  In  de  wellevendste  bewoordingen 
zette  meyrouw  mg  aan  de  denr:  ik  was  te  zwak  voor  znlk  een 
groot  hnishouden  als  't  hare,  en  in  velerlei  dingen,  zooals  in  den 
omgang  met  kinderen  b.  y.,  te  oneryaren.  Dat  ik  echter  heel  wat 
ran  mijne  gezondheid  in  haar  hnis  yerloren  had,  bemerkte  zg  niet. 

Zelfs  na  deze  nederlaag  hield  ik  mg  nog  niet  yoor  overwonnen. 
Nadat  ik  mg  thnis  eenigermate  hersteld  had,  ging  ik  yoor  de 
derde  maal  in  eene  betrekking  en  wel  als  „kinderjafi&onw".  Hier 
was  mgn  werkkring  duidelgker  afgepaald,  zoodat  ik  er  ook  grooter 
bevrediging  vond.  Ik  bleef  er  drie  jaren,  en  toen  yiel  het  mg 
wezenlgk  zwaar,  het  te  verlaten.  Ik  had  de  familie  leeren  waar- 
deeren  en  de  kinderen  yan  ganscher  harte  lief  gekregen,  maar  zij 
werden  grooter,  en  wat  ik  Toor  hnnne  opvoeding  en  onderricht 
doen  kon,  .was  niet  yoldoende  meer,  zoodat  ik  plaats  moest  maken 
voor  een  gonyemenr. 

Zoo  kwam   ik   weer   naar   huis.  Yerdiend  had  ik  in  elk  geval 
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genoeg,  om  míj  behoorlíjk  te  kleeden,  en  geleerd  had  ik,  hoe 
allerlei  groote  eischen,  onder  den  naam  van  kleinigheden,  aan  een 
jong  meisje  gesteld  worden,  dat  in  opyoeding  en  beschaving  zoo- 
yeel  mogeiyk  met  „mynheer  en  meyronw"  gelyk  moet  staan, 
maar  op  wie  ten  slotte  minder  acht  wordt  geslagen  en  die  slechter 
betaald  wordt  dan  een  keukenmeid  en  een  kamenier. 

„Welopgeyoed"  te  zyn  is  zeker  een  begeeriyke  pas  yoor  de 
leyensreis  yan  een  jong  meisje,  maar  het  is  geene]  kande,  op 
grond  waaryan  zij  een  beroep  zou  kunnen  kiezen .... 

Ik  roep  uw  bijstand  in,  waardige  yerdediger  der  yrouwenrech- 
ten!  Zoudt  gy  onze  ouders  niet  kunnen  oyertuigen,  dat  ook  wij 
meisjes,  die  eyenals  onze  broeders  den  strijd  om  het  bestaan  yoeren, 
yan  den  aanyang  af  yoor  een  bepaald  yak  moeten  worden  opge- 
leid  —  dat  ook  wg,  eyen  als  de  jongens,  een  of  andere  weten- 
schap,  een  ambacht  of,  als  't  niet  anders  kan,  een  handwerk 
moeten  leeren? 

De  zoogenaamde  „goede  opyoeding''  alleen  is  yoor  ons  meisjes 
zonder  middelen  eer  een  ramp  dan  een  yoordeel.  Wíj  zijn  in  dat 
geyal  te  beschaafd,  om  als  dienstbode  de  wereld  in  te  gaan,  en 
hebben  niet  genoeg  geleerd  om  een  of  ander  yak  aan  te  grypen, 
dat  by  onze  opyoeding  passen  zou. 

Zyn  de  middelen  onzer  ouders  niet  yoldoende,  dat  wg  tot 
leeraresse  in  een  of  ander  yak  kunnen  worden  opgeleid,  hebben 
wy  geen  talent  yoor  eene  bíjzondere  kunst,  dan  kunnen  wy  met 
minder  geld  dan  eene  „goede  opyoeding"  eischt,  ziekenverpleeg- 
ster,  kleermaakster,  modiste,  boekhoudster  of  iets  anders  worden 
en  hebben  dan  eene  bepaalde  loopbaan  yoor  ons.  Als  we  't  lieyer 
wilden,  zouden  we  ook  aan  post  of  telegraaf  een  baantje,  hoe  be- 
scheiden  ook,  kunnen  yinden. 

Zat  ik  maar  één  kwartiertje  aan  't  roer,  dan  zou  ik  yóór  alles 
die  „halp  in  't  huishouden,"  die  Juffrouwen  yan  gezelschap"  en 
„kinderjuffi'ouwen"  schrappen  yan  het  Ijjstje  der  betrekkingen, 
welke  de  maatschappij  yoor  ons  meisjes  ter  beschikking  stelt,  en 
yaardigde  ik  eene  wet  uit,  dat  ieder  arm,  maar  gezond  meisje  een 
handwerk  moet  leeren. 

Yoor  het  oyerige  hoop  ik,  dat  de  hemel  mijn  lijdensgenooten 
zoo  genadig  zg  als  mg ! 
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Na  myii  laatsten  strgd  om  een  zelfstandig  bestaan  en  toen  ik 
nanwelijks  weder  eene  week  thnis  was,  werd  ik  ziek;  onze  goede, 
onde  hnisdokter  kon  het  niet  alleen  met  mij  af  en  bracht  een 
jeugdig  knap  escnlaap  aan  mijn  bed,  wien  het  ,,ziektegeval"  byzon- 
der  belang  scheen  in  te  boezemen,  alhoewel  het  slechts  een  een- 
Tondige,  maar  stevige  typhns  was.  Toen  ik  mgn  bewustzgn  her- 
kreeg  en  aan  de  beterende  hand  was,  herkende  ik  in  den  jongen 
dokter  den  jeugdigen  arts  uit  een  yroeger  tgdperk. 

Mjjne  gezondheid  nam  meer  en  meer  toe,  en  de  jonge  dokter 
scheen  zich  daar  niet  minder  over  te  yerheugen  dan  ik  en  mijne 
goede  ouders.  Op  zekeren  dag,  toen  ik  reeds  mocht  opstaan  en 
aan  het  raam  zitten,  voelde  de  jonge  dokter  mg  de  pols  en  zei 
met  een  lachje,  dat^me  zeer  yerlegen  maakte: 

,,Wat  dunkt  u  er  yan,  Johanna  lief?  Zoudt  gg  geen  vertron- 
wen  genoeg  in  mg  en  mgne  wetenschap  hebben,  om  je  leven  lang 
mgn  patient  te  worden?  Ik  beloof  u,  dat  ge  gezond  en  gelukkig 
zult  worden!" 

Ik  twgfelde  er  niet  aan  en  ben  nu  zgne  bruid . . . .  en  ben  reeds 
,,gezond''  en  „gelukkig". 

Terwgl  ik  u,  geachte  heer,  de  arme  „welopgevoeden"  warm 
aanbeveel,  hoop  ik,  dat  deze  het  onderwerp  uwer  eerstvolgende 
pleitrede  zuUen  uitmaken,  en  dat  u  daarbg  gedenken  zal 

Uwe  u  toegenegene 

JOHAKKA. 


n. 

De  leeljjkste  yan  de  drie. 

Nooit  heeft  de  spiegel  míj  iets  vleiends  gezegd,  en  daarom  laat 
ik  me  ook  niet  gaame  met  hem  in.  G^eel  anders  staat  het  met 
mgne  tante,  die,  zoo  lang  ik  denken  kan,  de  plaats  mgner  moeder 
bg  mij  en  mgne  beide  zusjes  yervangt.  Steeds  ontdekt  tante  nieuwe 
deugden  in  mg:  ik  ben  „schrander",  ik  ben  „geestig"  en  „fier". 
Kortom,  ik  bezit   vaa  alles  wat  goed  ís,  maar  ik  ben  niet  mooL 
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Mijn  yader  is  een  man  van  fortuin  en  yan  aanzien;  zijne  doch- 
ters  nemen  eene  goede  plaats  in  de  gezochte  kringen  in.  Zij  heb- 
ben  eene  zorgvuldige  opvoeding  genoten,  en  ik  —  de  jongste  — 
mocht  zelfs  mijne  neiging  tot  stndie  naar  hartelnst  volgen.  Yeel 
degelyks  is  daarvan  tot  mijn  16^^  jaar  niet  terecht  gekomen,  want 
mijn  wensch  om  in  de  geneeskunst  te  gaan  stndeeren,  werd  door 
vader  niet  ingewilligd.  Waartoe  zulke  emstig  en  moeilijke  studiën  ? 
Wat  zou  me  dat  later  baten?  Ik  zou  toch  stellig  trouwen,  want 
de  jongelui  uit  onzen  stand  zouden  toch  in  geen  geval  zoo'n  goede 
partij  laten  ontglippen. 

De  „goede  partij"  raadpleegde  daarop  den  spiegel,  die  haar 
boosaardig  een  bruin  gezicht  met  scherpe  trekken  voorhield,  eene 
marketentstersleest  en  ten  overvloede  het  dons  van  een  tweede 
luitenantskneveltje  op  de  breede  bovenlip. 

Ondanks  dit  alles  was  ik  gdel  genoeg,  van  een  „groote  passie" 
te  droomen.  Al  de  romans,  waarin  ongunstig  bedeelde  —  de 
zachte  uitdrukking  voor  leeljjk  —  heldinnen  optraden,  waren  in 
mgn  bezit;  George  Sands  levensgeschiedenis  kende  ikuithethoofd. 

Wij  zagen  zeer  veel  menschen  bij  ons  thuis  en  rekenden  vríj 
wel  de  geheele  trouwlustige  jongeheerenwereld  tot  onze  huisvrien- 
den.  Myne  oudste  zuster  huwde,  toen  zij  temauwemood  achttien 
jaar  oud  was.  Wat  mij  betrof,  stond  ik  met  de  meeste  jongelui 
op  zulk  een  vriendschappelijken  voet,  dat  zij  mg  gewoonlijk,  vol- 
komen  als  aan  een  goeden  kameraad,  hunne  avonturen  in  liefde- 
smart  toevertrouwden,  en  als  zoodanig  bewaarde  ik  hunne  gehei- 
men  dan  ook  en  gaf  hun  raad  en  troost.  Een  vroolyke,  knappe 
eerste  luitenant,  dien  vader  eigenlyk  niet  graag  zoo  vertrouwelijk 
met  zijne  dochters  zag,  omdat  hij  noch  rijk,  noch  van  adel  was, 
deelde  mij  in  vertrouwen  zijne  liefde  voor  mijne  tweede  zuster 
mee,  en  ik  beloofde  hem,  al  mijn  invloed  op  pa  ten  zijnen  gunste 
te  beproeven,  tot  dat  deze  ook  werkelijk,  om  zich  van  mij  af  te 
-  maken,  in  de  verbintenis  der  beide  minnenden  toestemde. 

Nu  was  ik  ten  slotte  alléén  overgebleven  —  jong  en  ríjk  ge- 
noeg,  doch  de  ^groote  passie"  kwam  maar  niet  opdagen,  én  ik 
was  zoo  gewetensnauw,  dat  ik  mijne  hand,  ofschoon  ze  een  mil- 
lioen  waard  was,  niet  zonder  mijn  hart  wenschte  weg  te  schenken. 

Doch  eindelgk   kwam   het  beslissende  oogenblikl  De  zoon  van 
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een  yríeiid  nit  pa's  jeugd  was  yan  eene  lange  reis  in  't  bnitenland 
teroggekeerd  en  kwam  naar  hier,  om  kennis  met  ons  te  maken 
en  op  de  ^leelgkste"  der  drie  rgke  erfgenam^  beslag  te  leggen. 

Hy  moest  zich  de  yreeseiykste  yoorstellingen  yan  mg  gemaakt 
hebben,  hoe  had  hy  anders  bg  den  aanblik  yan  mgn  marketent- 
sterstaille  zoo  aangenaam  yerrast  kunnen  glimlaohen?  Hg  kwam 
dikwgls  bg  ons,  en  spoedig  ontstond  er  tnsschen  ons  beiden  eene 
hartelgke  kameraadschappelgke  oyereenstemming. 

Met  eene  soort  yan  objectieye  nieuwsgierigheid  zag  ik  de  ont- 
wikkeling  der  ondememing  toe.  Eene  znster,  waaraan  ik  hemhad 
knnnen  helpen,  was  er  niet  meer;  dat  men  yan  allerlei  galante 
ayonturen  mompelde,  die  mgn  yriend  in  binnen-  en  bnitenland 
gehad  zoude  hebben,  deed  hem  in  mgn  oog  nog  des  te  interessan- 
ter  worden;  papa  mocht  hem  gaame  Igden,  en,  wat  het  allerge- 
wichtigste  was,  hg  beyiel  mg  —  ja,  beyiel  mg  buitengemeen !  Hg 
lachte  nog  al  yeel  en  liet  daarbg  twee  rgen  mooie  tanden  zien; 
hg  was  alleramusantst  in  zgn  half  luchtig,  half  geeetig  gebabbel; 
hg  werkte  zoo  prikkelend  op  mg.  En  toen  hg  mg  op  zekeren 
dag  komisch-deftig  yroeg,  of  ik  zgne  ,,gemalin"  ^ólde  worden,  yiel 
ik   hem  lachend  om  den  hab  —  als  een  ouden,  besten  kam^»ad. 

Yan  de  „groote  passie"  was  nog  geen  spoor  te  ontdekken.  Wg 
waren  zoo  dol-yroolgk,  lachten  zoo  druk  en  plaagden  elkaar  zoo 
yeel,  dat  de  hartstocht  met  zgn  pathos  en  tragische  oogenblikken 
zich  niet  aan  ons  waagde. 

Acht  yroolgke  dagen  na  onze  openbare  yerloying  —  waarbg 
papa  de  eenige  was  die  aangedaan  scheen  te  zgn  —  had  Alex 
bg  ons  gegeten  en  werd  door  een  zgner  yriend^  yoor  een  groote 
partg  afgehaald.  Hg  had  in  groote  haast  zgn  oyerjas  aangetrokken, 
en  de  bediende,  die  hem  daarbg  behulpzaam  geweest  was,  bracht 
mg  een  open  brief,  dien  hg  in  de  yestibule  geyonden  had  en  die 
waarschijnlgk  uit  Alex's  zak  geyallen  was. 

Aan  het  adres  herkende  ik  zgne  hand.  De  bríef  was  aan  graaf 
PhiHer  te  Pargs  gericht  en  reeds  met  een  postzegel  yoorzien,  maar 
Alex  had  in  de  haast  yergeten,  hem  te  sluiten.  Yan  dezen  graaf 
Philier  had  hij  mg  dikwgls  yerteld,  en  hem  als  een  „man  yan  de 
wodd"  yol  geest  en  ayontuurlgke  neigingen  geschilderd.  Eene 
noodlottige  nieuwsgierigheid,  een  onweerstaanbare  drang  om  den 
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brief  te  lezen,  maakte  zich  van  míj  meester.  Ik  was  oyertuigd,  dat 
daarin  sprake  zou  zijn  yan  mij,  en  het  kwam  my  zoo  heerlyk 
Yoor,  eene  schuld  van  dankbaarheid  jegens  Alex  te  mogen  voldoen. 
Yoor  alle  goeds  en  liefs  dat  hij  over  mij  geschreven  mocht  hebben, 
wilde  ik  hem  met  eene  goede  en  lieve  daad  beloonen!  Ik  opende 
den  brief  —  gelezen  heb  ik  temauwemood  de  eerste  bladzijde, 
maar  't  was  voldoende,  om  míj  yoor  altijd  te  straffen  voor  myne 
&ntastische  nienwsgierigheid ,  De  groote,  sierlyke  letters  staren 
me  nog  heden  ten  dage  honend  aan,  en  den  inhond  van  dat  on- 
zalige  zijdje  ken  ik  nog  woord  voor  woord: 

,,Lieve  vriend,  ik  zit  er  in  —  tot  over  de  ooren!  Ik  bengeên- 
gageerd,  en  wel  met  een  plomp  non  plns  nltra  van  leelijkheid. 
Dat  zíj  millionair  is,  maakt  haar  volstrekt  niet  mooier,  doch  ver- 
ontschnldigt  eenigermate  mgn  groot  vergrijp  tegen  de  heilige 
aesthetica.  Als  bekende  ongeluksvogel  kwam  ik  natuurlíjk  te  laat, 
om  een  harer  znsters,  erkende  schoonheden,  te  veroveren,  bniten- 
dien  begon  de  verwarring  in  mijne  fínanciën  meer  en  meer  berooid 
te  worden.  Er  bleef  my  dus  geene  kenze  over,  en  het  ongeluk 
was  dan  ook  zoo  groot  niet,  want  míjn  huzaar  in  vrouwenrokken 
is  een  beste  kerel,  wien  het  zelfs  niet  aan  verstand  ontbreekt. 
Ik  geloof  niet,  dat  zij  het  euvel  zal  duiden,  wanneer  ik  enkele 
mijner  jongeheerengewoonten  in  't  huwelíjk  aanhoud;  zy  is  zoo 
naiëf  van  haar  leeiykheid  doordrongen,  dat,  wanneer  zi|  zichover 
mij  beklagen  zou,  ik  haar  slechts  een  spiegel  zou  behoeven  voor 
te  houden,  om  haar  het  zwijgen  op  te  leggen.  —  Troost  de  Pa- 
rijsche  dubvrienden !  Ik  denk  op  mijn  huwelyksreis  door  Parijs  te 
komen,  om  hen  schadeloos  te  stellen  voor  de  stoomis,  die  mgn 
engagement  hun  veroorzaakt  zal  hebben." 

Yerder  las  ik  niet.  Eene  physieke  onpasselijkheid  maakte  zich 
van  my  meester ;  iets  als  de  duizeling  der  zeeziekte  pakte  my  beet. 
Ik  sloot  den  brief,  belde  en  beval  den  knecht,  hem  naar  de  brieven- 
bus  te  brengen;  daarop  zette  ik  mijn  hoed  op,  deed  mijn  mantel 
aan  en  ging  uit.  In  de  koude  novemberlucht  werd  ik  geheel  anders. 
De  lichamelijke  stoomis  ging  in  eene  soort  van  moreele  onmacht 
over.  Ik  wandelde  voort,  zonder  bewustzijn  van  hetgeen  ik  deed, 
zonder  te  zien  waarheen,  zonder  eenig  geluid  van  het  mg  om- 
gevende   geraas  der   groote  stad   te  hooren.  Eindelgk  stiet  mgne 
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hand  t^n  eene  hindernis,  die  mgn  licbaam  belette,  den  geest, 
die  reeds  in  het  eindelooze  niets  yoortzweefde,  te  volgen:  het  was 
de  lenning  eener  bmg!  Nn  eerst  ontwaakten  myne  zánnen.  Ik 
Yoelde  dén  scherpen  wind,  hoorde  stemmen  en  wagens  ratelen  en 
zag  de  granw-zwarte,  gerímpelde  ylakte  yan  het  kanaal.  Die 
ylakte  scheen  mg  zoo  klenrloos,  zoo  grondeloos  toe  als  de  neyel 
die  oyer  mg  gekomen  was,  als  het  niets  waarin  myn  geest 
doolde  —  als  het  leyen,  waanran  ik  mij  weder  bewust  geworden 
was!  Alsof  het  de  moeite  waard  geweest  ware,  zooyeel  ophef 
yan     een     schnrkenstreek     te    maken    —    yan    een    bedrogen 


Het  ging  míj  door  merg  en  been,  scherp  en  sngdend.  Ik  had 
Inide  willen  weenen.  Dat  was  de  ^passie",  maar  niet  de  passie 
der  liefde,  doch  die  der  smart.  Ik  dmkte  myne  lippen  yast  op 
elkaar,  ware  hnn  één  kreet  ontsnapt  —  ik  zou  mý'ne  leeiykheid 
myn  rgkdom,  myne  ouders  die  mg  het  leyen  hebben  gegeyen, 
geyloekt  hebben.  Ach,  in  deze  ééne  yreeselyke  minunt  streed  ik 
den  ganschen  grooten  strgd  om  het  bestaan. 

„Toe,  juffironwlief,  geef  me  'n  kleinigheid!  Moeder  leit  al  zoo 
lang  ziek  en  we  hebbe  niks  te  eten." 

Hoe  yond  dat  schrale,  angstige  stemmetje  in  al  dien  opstand  en 
dat  geweld  in  myn  binnenste  den  weg  naar  mijn  hart? 

Daar  stond  een  klein,  bleek  jongentje,  dien  de  wind  om  het 
bloote  hoofd  streek,  zood^t  hij  aan  't  heele  lichaam  be^de,  en 
strekte  rillend  de  hand  nit.  Werktuigelyk  tastte  ik  naar  míjne 
beurs,  maar  een  blik  in  zgn  gezicht  en  —  het  scheen  mg  onge- 
oorloofd  toe,  hem  met  een  geldstuk  af  te  schepen:  zgne  hoUe 
oogen,  zijne  ingeyallen  wangen,  de  yerbitterde  ouwelgke  trek  om 
den  kindermond  ríepen  om  hulp,  om  redding  uit  een  langen, 
langzaam  doodenden  nood  —  yerkondigden  eene  smart,  die  dui- 
zendmaal  grooter  en  gruwelijker  was  dan  de  myne. 

Er  kwam  een  geyoel  yan  schaamte  oyer  mg.  LieMesmart!  Is 
dat  niet  poezie,  wellust,  genot,  in  yergelyking  met  dat  lijden, 
hetwelk  zyne  slachtoffers  teekent,  gelijk  hier  het  yale,  gerimpelde, 
yertrokken  kindergezicht  ?  En  zulk  leed  was  ik  heden  geyoelloos 
yoorbijgegaan;  ik  had  nauwelyks  geweten,  dat  het  op  de  wereld 
bestond;  rykdom  en  oyeryloed  hadden  mgn  medegeyoel  afgestompt. 
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Ik    moest  eerst  zelve  ellendig  worden,  om  aan  de  ellende  myner 
medemenschen  te  gelooven. 

^Breng  me  naar  je  moeder!"  zei  ik,  de  hand  van  den  kleine 
grgpende.  ^lk  zal  jelni  helpen.'' 

Wg  gingen  door  vele  straten.  Het  was  duister  geworden,  ende 
lantaarns  werden  aangestoken.  Ik  lette  er  niet  op,  maar  terwgl 
ik  voortliep  met  het  bevende  kind  naast  mij,  verhief  zich  myn 
geest  van  Heverlede  uit  de  duistemis  der  ontgoocheling  en  der 
wanhoop  —  tot  het  licht  der  eeuwige  liefde.  Gene  strekte  zich  slechts 
nit  tot  een  klein,  erbarmelijk  menschelijk  wezen,  dat  ik  heet,  dit 
omvatte  met  gelijk  erbarmen  deganschelijdende,  doolende  menschheid. 

Daarop  bevond  ik  me  in  een  dompe,  koude  kelderwoning.  Een- 
tonig  smartelyk  gesteun  trof  mijn  oor,  en  by  't  schemerlicht  van 
een  walmend  petroleumlampje  zag  ik  een  vermagerd  vronwen- 
gezicht  op  een  met  lompen  bedekt  kussen. 

,,Ben  jg  't  jongen?" 

Ik  naderde  het  stroo-leger. 

,)Houd  moed,  vrouwtje!  Voortaan  zal  voor  jou  en  je  kind  ge- 
zorgd  worden." 

In  dit  oogenblik  voelde  ik  my  van  mijn  eigen  leed  voor  altyd 
genezen.  God  zij  dank,  dat  ik  ryk  en  jong  was,  en  een  nieuw, 
nnttig  leven  beginnen  kon! 

Toen  ik  een  míj  bekenden  dokter  bg  de  zieke  vrouw  ontboden 
had  en  zy  en  haar  kind  van  alles  voorzien  waren,  dat  er  zoo  hoog 
noodig  was,  nam  ik  een  vigilante  on  reed  naar  huis.  Dien  nacht 
sliep  ik  vast  en  rustig,  en  den  volgenden  morgen  ontwaakte  ik  als 
een  nieuw  mensch,  gelouterd  en  gesterkt  na  de  ontvangen  vuurdoop. 

Aan  Alex  zond  ik  in  alle  vroegte  het  volgende  briefje: 

„Ik  heb  mij  aan  eene  onbescheidenheid  jegens  u  schuldig  ge- 
maakt,  die  hare  rechtvaardige  straf  met  zich  medebrengt,  en  waar- 
voor  ik  zoo  zwaar  geboet  heb,  dat  uwe  vergiffenis  overbodig 
zoude  zyn  —  derhalve  smeek  ik  u  ook  daarom  niet! 

^Ge  hebt  gisteren  bij  ons  in  't  portaal  een  niet  gesloten  brief 
verloren,  aan  graaf  van  P.  te  Parys  gericht,  die  my  is  ter  hand 
gesteld!  Ik  was  zwak  genoeg,  der  verleiding  om  den  inhoud  te 
leeren  kennen,  niet  te  kunnen  verstaan  —  maar  reeds  aan  't  eind 
der  eerste  bladzyde  werd  ik  my  van  het  ongepaste  myner  handel- 
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wijze  bewust,  zoodat  ik  den  brief  sloot  en  hem  op  de  post  liet 
brengen.  Gij  begrijpt,  dat  ik  u  voor  altijd  faarwel  zeg !  Ik  doe  u 
geen  verwijten,  maar  mij  alleen,  en  hoop,  dat  gij  in  't  vervolg 
zonder  boosheid  denken  zult  aan  een  'bésten  kereF,  die  eens  in 
den  waan  verkeerde,  u  een  warmer  gevoel  dan  achting  en  vriend- 
schap  te  hebben  ingeboezemd.'^ 

Eene  week  later  vertrok  ik  naar  't  buitenland.  Tien  jaren  zyii 
er  sedert  verloopen.  Ik  heb  aan  de  Hoogeschool  te  Zúrich  mijn 
doctorsdiploma  behaald,  weken  en  maanden  in  hospitalen  en  gast- 
huizen  doorgebracht,  en  mij  onlangs  in  mijne  geboortestad  als 
praktiseerend  arts  gevestigd.  Mijn  vermogen  veroorlooft  mij  de 
weelde  eener  uitgebreide  armenpraktijk.  Het  meerendeel  mijner 
patienten  bestaat  uit  vrouwen  en  kinderen. 

Nu  en  dan  valt  mij  van  wege  den  een  of  anderen  mijner  ge- 
achte  collega's,  die  tegen  de  „vrouwenrok"  ingenomen  zijn,  de 
eer  van  een  vlugschrift  ten  deel,  dat  met  krasse  uitdrukkingeii 
een  banvloek  slingert  tegen  de  indringster  in  de  wetenschap;  dat 
brengt  mij  echter  niet  van  de  wijs,  en  ik  heb  daarbij  de  voldoe- 
ning,  dat  menigeen  onder  mijne  tegenstanders  tot  mijne  partij 
overloopt  —  om  dapper  aan  de  zgde  van  alle  vrouwelijke  artsen 
te  strijden  tegen  de  vooroordeelen  en  aanvallen  der  maatschappg. 

Het  kan  zijn  dat  de  vrouwelijke  artsen  voor  de  wetenschap  zelve 
van  minder  beteekenis  zijn  dan  de  mannelijkel  Maar  is  de  weten- 
schap  niet  een  dood  begrip,  dat  eerst  in  den  dienst  der  mensch- 
heid  leven  en  macht  verkrijgt.  Ik  voor  mij  doe  gaarne  afstand 
van  de  eer,  der  wetenschap  van  nut  te  zijn  geweest,  maar  met  al 
de  mij  ten  dienste  staande  middelen  wil  ik  alles  doen  wat  in  m^n 
vermogen  is,  om  die  wetenschap  ten  nutte  temaken  voor 
de  menschheid,  aan  wier  reuzenlichaam  zóóvele  wonden,  zoovele 
zieke,  gebrekkige,  beschadigde  ledematen  zgn,  dat  er  steeds  en 
aanhoudend  aan  geheeld,  geopereerd,  verbonden,  gesneden  en  ver- 
pleegd  moet  worden.  Yele  dezer  ledematen  zyn  zoo  teer,  of  doen 
aan  eene  zoo  gevoelige  plek  zeer,  dat  de  vlugheid,  het  geduld  en 
het  teere  gevoel  der  vrouwelijke  arts  eerder  en  beter  tot  een  goed 
einddoel  leiden,  dan  de  zekerheid,  de  volharding  en  de  kracht  van 
den  mannelijken  arts. 
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Nwur  het  Bnssiseh  tmi  LEBMONTOFF. 


Welk  schip  is  't,  dat,  terwgl  de  sterren  aan  den  hemel  Bchitte- 
ren,  met  yoUe  zeilen  op  de  donkerblauwe  golven  yan  den  oceaan 
Toortglgdt,  welkg  hooge  masten  de  wind  niet  schndden  doet,  welks 
tuig  niet  kraakt,  welks  kanonnen  de  mondingen  naar  den  donke- 
ren,  zwygenden  horizon  gericht  houden? 

Men  ziet  de  matrozen,  men  hoort  den  kapitein  niet;  en  in  zgne 
snelle,  niramer  afwgkende  Taart  stoort  het  schip  zich  noch  aan 
het  Tnnr  des  hemels,  noch  aan  de  klippen  langs  het  strand. 

In  't  midden  der  zee  ligt  een  eiland,  eene  woeste  en  eenzame 
door  de  woedende  golTcn  gebenkte  rots;  en  op  dat  eiland  boTÍndt 
zich  een  graf,  het  graf  Tan  een  Eeizer! 

Het  gelukte  zgn  TÍjanden  eindelyk,  hera  in  het  graf  te  doen 
dalen ....  zonder  militaire  eerbewijzen,  zonder  begrafenisplechtig- 
heden,  en  zg  dekten  het  graf  raet  een  zwaren  rotsklomp,  nit 
Trees,  dat  hij  te  eeniger  tgd  daaruit  zoude  Tcrrgzen. 

Maar  wanneer  Toor  den  in  zgn  doodkleed  gewikkelde  een  jaar 
ÍB  Toorbggegaan,  wanneer  de  Tgfde  Mei  aanbreekt,  wanneer  het 
middemachtelijk  uur  op  het  eiland  slaat  zonder  iemand  te  doen 
ontwaken,  dan  Terschynt  aan  den  Torren  horizon  een  prachtig 
luchtschip,  hetwelk  zonder  gerucht  de  kust  nadert. 

Met  zgn  bminen  hoed  op  het  denkend  Toorhoofd,  in  zgn  grgze 
kapotjas  gehuld,  de  bliksemende  oogen  nedergeslagen  en  dearmen 
OTor  de  borst  gekmist,  Terschgnt  dan  de  Eeizer,  die  zich  aan  het 
roer  plaatst,  terwgl  het  door  den  nachtTrind  TOortgedroTen  schip 
als  een  pgl  de  baren  klieft. 

Waar   Toert   het   schip   den  zonderlingen  passagier  heen?  Het 
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voert  hem  terug  naar  dat  Frankryk,  waar  hij  op  een  rampzaligeii 
dag  zijn  troon,  zijn  zoon,  in  handen  des  vreemdelings  achterliet, 
en  afgeheid  nam  van  zijne  oude,  heldhaftige  garde. 

Nauweiyks  kan  hij  in  de  schaduwen  van  den  nacht  het  land 
herkennen,  hetwelk  hij  met  zyn  degen  beheerschte,  oí  de  Eeizer  ver- 
hefk  zich  ....  Ziet  hem  aan :  zijn  hart  klopt  onstuimig  in  den  boezeniy 
zijn  bloed  bruist  wild  door  de  aderen,  zijne  oogen  schieten  vonken. 

Met  vaste  en  moedige  schreden  betreedt  hg  de  kust;  met  be- 
zielende,  wegslepende  woorden  roept  hy  zijne  oude  krijgers,  ver- 
volgens  met  luide,  dreigende  stem  zijne  dertig  maarschalken ! 

Maar  helaas!  de  gebaarde  soldaten  rusten  aan  de  oevers  van 
den  Ebro,  van  d6n  Nijl  of  van  den  Po:  zij  slapen,  nogsteedsaan 
hun  vaandel  denkend,  onder  het  gloeiende  zand  of  onder  de  on- 
gerepte  sneeuw;  smart  over  den  dood  van  hun  Eeizer  deed  hen 
ten  grave  dalen. 

Ook  de  maarschalken,  oorlogs-apostelen  van  een  gevallen  krijgs- 
god,  beantwoorden  zyn  roep  niet.  Sommigen  bleven  op  het  slag- 
veld :  de  anderen ....  de  anderen  verwisselden  van  altaren. 

De  Eeizer  wordt  toomig,  door  koortsachtig  ongeduld  gedreven 
stampt  hy  met  den  voet  op  het  rotsige  strand,  en  langs  de  zee 
op  en  neder  loopend  herhaalt  hg  zijn  roep. 

Met  luide  stem  roept  hij  den  geliefden  zoon,  den  geboren  Eoning, 
de  ster  van  zyn  donkeren  nacht,  en  hij  belooft  hem  de  liefde  en  de 
heerschappij  der  wereld,  voor  zichzelven  slechts  Frankrijk  begeerend. 

Maar  de  jeugdige  erfgenaam  van  zoo  grootsche  verwachtingen 
ziet  zijn  leven  verwoest  onder  het  gewicht  van  zulk  een  grooten 
naam;  als  een  jeugdige  stam  breekt  hij  onder  den  vroegtijdigen 
last  van  te  vele  vruchten. 

Hg  blijft  staan,  luistert,  wacht ;  niets ....  niemand !  Het  begint 
te  dagen;  eene  huivering  vaart  hem  door  de  leden:  maar  nog 
steeds  wacht  híj.  Eindelijk  slaat  het  morgenuur  en  bevochtigen 
zíjne  brandende  tranen  het  koele  strand. 

Hij  is  daar ....  alleen ;  hij  zoekt,  wacht  nog ....  maar  met  een 
smarteiyken  zucht  laat  hij  het  hoofd  op  de  borst  zinken,  en  lang- 
zaam  bestijgt  hij  weder  het  nevelachtige  schip,  dat  hem  terugvoert 
naar  zijn  eiland,  naar  zgn  graf. 
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Naar  het  Italiaansch  Yan  MBICO  CASTELNUOYO. 

DOOR 

J.   W.  VAN  VOOREN. 


I. 

^Eindelijk!"  zeide  mevrouw  Ersilia  opstaand. 

De  deur  ging  open  en  een  knappe  jongen  van  twintig  of  twee 
en  twintig  jaren  trad  het  vertrek  binnen.  "Wie  hem  een  oogenblik 
te  voren  gezien  had,  zou  door  de  buitengewone  bleekheid  van  zijn 
gelaat  getroffen  zijn,  nu  daarentegen,  door  zijn  moeder  ontboden, 
kleurde  een  plotseling  rood  zjjne  wangen. 

^Wat  is  er  voor  nieuws?"  vroeghij,  moeite  doende  om  een 
loBsen  en  opgeruimden  toon  aan  te  slaan. 

„Laat  ons  er  bij  gaan  zitten,  Alberto,"  zeide  Ersilia,  „ik  moet 
je  nóodzakelijk  eens  spreken  ....  En  let  wel,  ik  laat  mij  niet  met 
zulke  uitvluchten  afschepen  als  die  van  heden  morgen ....  Ik  wil 
alles  weten." 

^Begint  ge  weder?  Ik  verzeker  u,  dat  uwe  ontstelde  ver- 
beelding . . . ." 

„Ne!en,  Alberto,  tracht  maar  niet  je  op  die  manier  van  dezaak 
af  te  maken.  Sedert  van  morgen  ben  je  een  heel  ander  man.  En 
sedert    van   morgen    pynig  ik  mijne  hersens  om  te  raden  wat  er 


Digitized  by 


Google 


154  EEN    TWEEOEYECHT. 

met  je  is  yoorgevaneii  •  •  •  •  Je  yoorgewende  hoofdpljn  verklaart 
niets,  noch  je  afwezigheid  yan  hnis  op  ongewone  uren,  noch  de 
bezoeken  yan  onbekende  personen,  noch  het  gaan  en  komen  yan 
Bnggero  Celentani,  die,  steeds  beleefd  en  yoorkomend  tegenover 
mij,  thans  m^  ontylucht  als  ware  hij  door  melaatschheid  aange- 
tast  •  • .  •  Je  zult  wel  weten,  dat  hij  ook  van  ayond  nog  hier  is 
geweest,  een  oogenblik  nadat  je  was  uitgegaan,  en  je  zult  ook 
wel    weten,  dat  Gioyanni  hem  op  mijn  last  is  achtema  geloopen 

om    hem    te   yerzoeken   eyen  blj  mij  te  komen Ruggero  liet 

mij  echter  antwoorden,  dat  hij  zeer  gehaast  was  en  deed  zich  bg 
mij  verontschuldigen .  •  •  •  Gioyanni  yertelde,  dat  hij  zeer  opgewon- 
den  was^  Nu  zal  je  toch  wel  wiUen  toegeyen,  dat  dit  alles  niet 
natuurlgk  is,  en  je  woorden  niet  in  staat  zgn  mg  gerust  te  stel- 
len  • .  • .  Wil  je  thans  zoo  goed  zgn,  mg  eens  te  zeggen  wie  de 
twee  heeren  zijn,  wier  yisitekaartjes  zich  op  de  schrgftafel  in  je 
studeerkamer  beyonden,  en  hoe  je  met  hen  in  kennis  bent 
gekomenP" 

Meyrouw  Ersilia  boog  zich  naar  het  lamplicht  en  las  den  naam 
op  een  der  kaartjes :  ^Eapitein  Attilio  Gi . . . ." 

^Maar  mama,"  yiel  de  jongeling  haar  eenigzins  driftig  in  de 
rede.  „Dit  Igkt  wel  een  yerhoor  in  optima  forma.  Ik  ben  toch 
geen  kindl" 

^Natuurlgk  ben  je  geen  kind,  en  kan  je  ontyangen  wie  je  wilt, 
zonder  daaryan  aan  iemand  rekenschap  yerschuldigd  te  zgn .... 
Maar  je  moeder  heeft  het  recht  onbescheiden  te  zgn,  wanneer  ze 
gelooft,  dat  je  geyaar  loopt  • . .  •" 

„  Yerbeelding  • . . ." 

^En  ik   zal  je  ook  zeggen  welk  geyaar.  Je  moet  duelleeren !'' 

^Dat  is  niet  waar." 

^Als  je  yoortgaat  alles  te  ontkennen,  zal  ik  mg  naardewoning 
yan  meyrouw  Celentani  begeyen.  Waarschijnlijk  zal.ik  Ruggero 
of  Elisa  thuis  yinden." 

„Zgt  ge  dwaas?  Wilt  ge  om  middemacht  de  Celentani's  gaan 
bezoekenP" 

^En  waarom  niet  P  Ik  wil  aan  deze  onzekerheid  een  einde 
maken." 

^Welnu,"   zeide   Alberto  op  den  toon  yan  iemand,  die  een  ge- 
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wichtig  beBlnit  genomen  heeft;  ^daar  't  onmogelijk  is  uopandere 
wijze  gemst  te  stellen,  dan  zal  ik  spreken ....  Maar  ge  moet  my 
de  stiptste  geheimhouding  beloyen . . . ." 

^Alles  wat  je  wilt.  Spreek . . . ." 

^Ge  hebt  goed  gezien.  't  Betreft  een  dnel . . . ." 

Meyrouw  Ersilia  slaakte  een  kreet. 

^Maar  niet  ik  ben  't,  die  duelleert,"  vervolgde  Alberto.  „'t  Is 
Ruggero  Celentani  en  ik  ben  zijn  secondant." 

„Ik  geloof  je  niet." 

„0  mama,  heb  ik  ooit  onwaarheid  tegen  u  gesproken?" 

^Yan  morgen  heb  je  me  toch  om  den  tuin  trachten  te  leiden." 

„Ik  wilde  het  geheim  honden,  dat  is  alles ....  Thans  zal  n 
alles  duidelijk  zijn.  Mijne  verlegenheid,  de  onrust  van  Ruggero, 
zíjn  gaan  en  komen,  de  zorg  waarmede  hij  u  ontwjjkt,  hetbezoek 
der  twee  heeren,  die  zich  door  hunne  kaartjes  lieten  voorafgaan 
en  de  secondanten  der  tegenpartij  zijn  . . . ." 

„Wie  is  de  tegenpartij  ?" 

„Ik  ken  hem  niet.  't  Is  een  officier,  die  sedert  kort  hier  in 
gamizoen  ligt." 

„En  de  aanleiding  tot  het  duel?  Zeker  een  geschil  bg  't  spel 
of  om  de  eene  of  andere  schoone " 

„Neen,  mama,  neen ....  Dring  niet  langer  bij  mij  aan . . . .  Ik 
geef  u  de  verzekering,  dat  't  geene  onbeduidende  zaak  betreft." 

„0!  ik  laat  mij  op  die  wijze  niet  den  mond  sluiten.  Ik  wil  de 
overtniging  hebben,  dat  je  inziet  welke  groote  verantwoordelijk- 
heid  je  op  je  neemt  door  als  secondant  van  Ruggero  op  te 
treden." 

^Hoe?  Hij  is  mijn  beste  vriend,  en  zou  ik  hem  dan  bg  deze 
gelegenheid  mijne  hulp  weigeren?" 

„Zeker  niet ;  je  moet  hem  je  hulp  verleenen,  maar  alleen  om  't 
geschil  bij  te  leggen." 

„Als  't  maar  mogelijk  is!" 

„Mijn  God  I  Honderd  malen  heb  ik  toch  uit  je  eigen  mond  ge- 
hoord,  dat  het  duel  een  overblijfsel  van  middeleeuwsche  barbaarsch- 
heid,  dat  het  bespottelijk  is;  je  moet  er  wel  aan  denken,  dat 
Ruggero  een  eenige  zoon  is  evenals  jg,  dat  zijne  moeder  wednwe 
is  evenals  ik,  en  dat  zij  met  hem  te  verliezen,  alles  zoude  prijs  geven." 
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„Ik  weet  H,  roaar  er  is  niets  aan  te  doen . . . .  Er  zijn  gevallen  ....** 

^Geen  enkel  geyal  bestaat  er,"  nel  Errilia  hera  opgewonden  in 
de  rede,  „dat  een  zoon,  in  de  orastandigheden  van  Rnggero,  het 
recht  geeft,  zgn  leven  op  dergelijke  wjjze  in  de  waagschaal  te 
stellen." 

„Ook  niet  wanneer  't  eene  grievende  beleediging  van  zgne 
moeder  betreft?"  vroeg  Alberto  hartstochtelgk. 

,,Eene  beleediging  ?" 

,,Ja,  ja . . . .  Gte  dwingt  er  mjj  toe  en  ik  zal  't  zeggeo.  Ge  zult 
zelf  knnnen  beoordeelen  of  het  dnel  kan  yermeden  worden,  en 
tevens  zien,"  yervolgde  hij  na  een  kort  zwggen,  „of  't  ook  op 
mg  betrekking  kan  hebben.  Rnggero  dnelleert  oradat  iemand,  die 
hem  niet  kent,  gisteren  in  zijne  tegenwoordigheid  in  een  koffiehnis 
zeide,  dat  de  barones  Celentani  een  minnaar  heeft,  die  niet  de 
eerste  is  en  ook  niet  de  laatste  zal  zijn." 

„Dat  Í8  een  laaghdd!" 

„Zeker  is   't  een  laagheid Hondt  gíj  't  voor  mogelijk,  dat 

iemand  iets  dergelijks  omtrent  n  zon  dnrven  beweren?" 

„Meent  ge  dan,  dat  er  reden  is  zulks  ten  opzichte  van  Elisa 
te  doen?" 

„Dat  zeg  ik   niet Hoe  't  ook  zg,  zg  heeft  zich  niet  altijd 

tegen  opspraak  weten  te  vrijwaren Qte  zult  met  mij  moeten 

erkennen,  dat  haar  gedrag  niet  altijd  van  ijdelheid  en  lichtzinnig- 
heid  was  vrij  te  pleiten,  en  zg  daardoor  de  laster  dikwgls  voedsel 
gaf . . . .  Maar  op  nw  gedrag,  mama,  wie  zonde  daarop  eene  smet 
kunnen  werpen?" 

Mevrouw  Errilia  richtte  't  fraaie  hoofd  op  en  zeide  op  eenvou- 
digen  toon: 

„Wat  zal  ik  daarop  antwoorden?  Ik  heb  steeds  getracht  mijn 
plicht  te  doen." 

„Daarvan   ben  ik  overtuigd ik,   die  van  't  oogenblik,  dat 

ik  denken  kon,  getuige  was  van  uw  handel  en  wandel,  dag  voor 
dag,  uur  voor  unr.  Ik  kan  't  getuigen,  dat  op  den  leeffcgd, 
waarop  minder  schoone,  minder  rgke  vrouwen  dan  gg,  de  ver- . 
maken,  feesten  en  gevaarlijke  vleierijen  der  wereld  najagen,  gij, 
engel  van  opoffering  en  zelfverloochening,  aan  de  vreugde  onder  het 
huiselgk  dak  boven  alles  de  voorkear  gaaft,  en  op  mg,  uw  oenigen 
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zoon,  ook  de  liefde  overbracht,  welke  ge  uw  overleden  echtgenoot 
niet  meer  schenken  kondt . . . ." 

„Ach,  Alberto,"  viel  raevrouw  Errilia  hem  in  de  rede,"  spreek 
niet  van  opoffering  en  zelfverloochening ....  Meer  vooruitziend 
dan  vele  anderen,  zocht  ik  het  gelnk,  den  vrede  des  gemoeds  op 
den  eenigen  weg  waar  ze  te  vinden  waren,  en  ik  heb  ze  gevonden, 

dat   zweer   ik  je Hoe  vele  vrouwen    zouden  niet  gaame  de 

herinnering  aaii  hare  vroegere  overwinningen  van  zich  werpen, 
en  zich  thans  in  mijne  plaats  bevinden,  om  de  achting  en  liefde 
te  bezitten  van  een  zoon  als  jij !" 

Nog  voor  mevrouw  Errilia  uitgesproken  had  was  hare  stem 
week  geworden  en  hadden  hare  oogen  zich  met  tranen  gevuld. 

„Lieve,  beste  mama,''  zeide  Alberto,  terwijl  hy  haar  in  vervoe- 
ring  in  de  armen  sloot  en  herhaaldelijk  omhelsde,  wellicht  nog 
meer  ontroerd  dan  zij. 

Gedurende  een  oogenblik  gaf  zij  zich  aan  de  onuitsprekelijke 
zoetheid  dier  omhelzingen  over,  doch  spoedig  was  zij  raet  hare 
gedachten  bij  de  andere  moeder,  die  zich  wellicht  aan  den  voor- 
avond  eener  grievende  smart  bevond,  en  zeide  zij  tot  haar  zoon: 

^Breng  je  verhaal  ten  einde." 

„Ge  hebt  gelijk,"  antwoordde  Alberto,  met  de  ylakke  hand  langs 

het  Yoorhoofd    strjjkend.    „Mijn   yerhaal  is  spoedig  geeindigd 

Bij  't  hooren  der  onbeschaamde  beschuldiging,  die  tegen  zijne 
moeder  werd  ingebracht,  sprong  Ruggero  overeind,  en  gaf  den 
beleediger  twee  klinkende  klappen  op  't  gezicht.  Ge  kunt  u  ge- 

makkelgk  voorstellen  wat  daarop  volgde Eene  geweldige  op- 

schudding ....  eene  uitdaging ....  Maar  bjj  den  hemel,  de  pro- 
vocatie  is  niet  van  Ruggero  uitgegaan,  en  niemand  zal  durven 
beweren,  dat  ecn  man  van  eer  anders  kon  handelen*" 

„Maar  de  andere,"  zeide  mevrouw  Errilia,"  ^begreep  de  andere 
niet  hoe  gerechtvaardigd  Celentani's  verontwaardiging  was,  ge- 
voelde  hij  zich  niet  verplicht  zijn  ongelíjk  te  erkennen  en  om 
verschooning  te  vragen?" 

„Ik  geloof,  dat  hij  dit  doet,  ik  geloof  ook  dat  hij  ora  verschoo- 
ning  zal  vragen  . . . ." 

^Wanneer  dit  't  geval  is,"  riep  raevrouw  Errilia  op  zegevie- 
renden  toon. 
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^Híj  zal  dit  eerst  na  het  dael  doen,  de  zaak  heeft  opzien  ver- 
wekt  en  hjj  kan  als  officier  de  beleediging  van  in  't  pnblíek  ont- 
vangen  klappen  niet  ongewroken  op  zich  laten  rasten.'' 

^Maar  als  h^'   toch  erkent,  dat  't  ongelijk  aan  zijne  zijde  is?" 

^Men  kan  van  gewone  menschen  de  dengden  niet  vorderen, 
welke  men  aan  de  heiligen  toekent ....  Niemand  wil  gaame  voor 
een  la&ard  gehonden  worden . . . .  In  elk  geval,'^  ging  Alberto  op 
lossen  toon  voort,  ^doen  we  verkeerd  de  zaak  van  de  tragische  zijde 
te  beschonwen ....  De  ondervinding  heeft  geleerd,  dat  de  meeste 
duels  op  niets  nitloopen,  en  ook  met  dit  zal  zulks  't  geval  zijn." 

„Dat  geve  de  hemel ! . . . .  Maar  weet  Elisa  van  niets  ?" 

^Zy  weet  niets . . . .  En  als  alles  goed  gaat  zal  ze  ook  niets  te 
weten  komen;  wordt  Rnggero  gewond,  dan  zullen  wij  haar  de 
eene  of  andere  aannemelijke  geschiedenis  opdisschen;  ze  behoefl; 
niet  te  weten,  dat  zij  er  mede  gemoeid  is." 

^Arme  vrouw!"  zuchtte  mevrouw  Ersilia.  „De  hemel  geve  dat 
er  geen  ongeluk  gebeure ....  En  de  secondanten ....  lach  niet, 
Alberto,  loopen  de  secondanten  geen  gevaar?" 

^Welk  gevaar  zouden  zij  kunnen  loopen?" 

^Wanneer  en  waar  zal  het  duel  plaats  hebben?', 

^Houd  het  mij  ten  goede,  maar  ik  heb  al  te  veel  gezegd .... 
Ik  zal  morgen  als  gewoonlijk  tegen  twaalf  nur  weer  thuis  zijn .... 
En  nu,  lieve  mama,  begeef  u  naar  uwe  kamer  en  laat  mij  naar 
de  myne  gaan ....  Goeden  nacht,  mama !" 

Hij  stond  op,  doch  zijne  moeder  weerhield  hem. 

,,En  kom  je  morgen  ochtend  voor  je  't  huis  verlaat  my  nog 
groeten?" 

,,Neen,  mama,  ik  zal  zeer  vroeg  uitgaan ....  en  ge  weet,  ge- 
durende  de  morgenuren  slaapt  men  't  best." 

,,Slapen!  Denk  je,  dat  ik  van  nacht  zal  kunnen  slapen?.... 
kom  maar .... 

Alberto  zeide  ja  noch  neen. 

„Je  komt  dus,"  herhaalde  Mevrouw  Ersilia.  ^Beloof  me  boven- 
dien  nog  eene  zaak . . . ." 

„Welke?" 

„Dat  je  nog  eene  poging  zult  doen  om  de  tegenstanders  met 
elkander  te  verzoenen." 
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De  jongeling  schudde  het  hoofd  als  wilde  hij  te  kennen  geven : 
't  Is  te  vergeefs. 

^Je  moet  't  doen,"  hield  zij  aan.  „'t  Kan  nooit  schaden." 

^Welnu,  ik  zal  't  doen Goeden  nacht." 

Oitmaal  ging  Alberto  werkelijk  heen  zonder  naar  zijne  moeder 
te  luisteren,  die  hem  nog  achterna  riep: 

^Wacht  nog  even,  Alberto....  Wat  heb  je  een  haastl.... 
Kan  ik  alles  gelooven,  wat  je  me  hebt  gezegd?" 

Met  gebogen  hoofd  liep  hij  een  paar  vertrekken  door,  ontving 
eene  brandende  kaars  uit  handen  van  een  slaperigen  knecht,  trad 
zijne  kamer  binnen  en  grendelde  de  deur  achter  zich  dicht. 


n 


Alberto  verliet  met  het  aanbreken  van  den  dag  de  woning  zon- 
der  zijne  moeder  te  zien,  doch  de  boodschap  yoor  haar  achterla- 
tend,  dat  hij  yóór  twaalf  uur  zoude  terugkeeren.  In  angstige  span- 
ning  wachtte  mevrouw  Ersilia  op  zgne  komst.  De  gedachte  aan 
dat  duel  had  haar  niet  vergund  dien  nacht  een  oog  te  sluiten. 
Toen  zij  eindelijk  besloot  te  schellen  en  vernam,  dat  haar  zoon 
reeds  uitgegaan  was,  nam  hare  ongerustheid  duizendvoudig  toe. 
Zy  stond  op  en  begaf  zich  naar  hare  werkkamer,  waar  zij  naast 
het  venster  ging  zitten  en  de  uren  en  minuten  telde,  welke  nog 
tot  twaalf  uur  verloopen  moesten.  Zíj  dacht  aan  Ruggero  Celen- 
tani,  dien  zij  reeds  als  kind  had  gekend,  aan  zijne  moeder,  die 
steeds  hare  vriendin  was  geweest,  in  weerwil  van  een  zeker  ver- 
schil  in  levensopvatting  en  beginselen.  „Arme  Elisal"  zeide  zij  tot 
zich  zelve,  „als  zy  wist  dat  haar  zoon  om  harentwille  moestduel- 
leeren,  hoe  zoude  zíj  hare  vroegere  lichtzinnigheid  betreuren ! . . . . 
Wij  moeders  moeten  niet  alleen  deugdzaam  zijn  voor  ons  zelve, 
maar  ook  en  wel  in  de  eerste  plaats  met  het  oog  op  onze  kinde- 
ren,  om  hen  later  voor  vemedering,  smart  en  gevaar  te  behoeden. 
....  Maar,"  en  bij  deze  gedachte  maakte  een  angstige  twíjfel  zich 
van   haar  meester,    „zijn  wij  zeker,  dat,  hoe  wg  onze  levenswijze 
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ook  inríohten,  wij  daarom  niet  aan  de  boosaardigheid  en  den  laster 
yan  anderen  blootstaan  ?  . . . .  Wie  bewijst  ons,  dat  anderen  er 
geen  behagen  in  Bcheppen  de  ongergmdste  praatjes  ten  onzen  laste 
te  yerzinnen  ? . . . .  Ik  ben  't  Tolkomen  met  Alberto  eens,  dat  't 
niemand  in  de  gedachte  kan  komen  iets  in  mijn  nadeel  te  zeggen, 
maar  als  men  aan  't  yerzinnen  gaat  Í8  niemand  voor  den  laster 
gevrijwaard,  en   waarom  zon  ik  eene  bevoorreohte  moeten  zyn?" 

Een  onbeschrijfeiyke  angst  maakte  zich  van  lie?erlede  ^an  haar 
meester.  Als  Alberto  haar  eens  misleid  had,  als  de  werkeiyke 
tegenpartij  in  het  dnel  eens  hij  en  niet  Celentani  was?  't  Speet 
haar,  hem  zoo  gemakkeljjk  geloofd  te  hebben,  zý'  maakte  er  zich 
een  verwyt  van,  hem  niet  duidelyker  onderyraagd  te  hebben,  hem 
niet  te  hebben  doen  zweren,  dat  hij  de  waarheid  sprak.  Te  Yergeeh 
herhaalde  zij  bij  zich  zelve,  dat  Alberto  nooit  onwaarheid  tot  haar 
gesproken  had;  te  yergeefs  trachtte  zg  zich  te  overtuigen  van 
den  oprechten  toon  waarop  hij  haar  alles  had  medegedeeld;  haar 
angst,  die  een  oogenblik  onderdmkt  was,  keerde  weldra  met 
grootere  hevigheid  terng. 

God,  God,  wat  scheen  die  morgen  haar  langl  De  stad  was 
onder  hare  oogen  ontwaakt.  Achtereenvolgens  had  zij  de  deuren 
der  naburíge  huizen  zien  ontsluiten  en  de  winkels  opengaan,  de 
eerst  ledige  straten  waren  langzamerhand  levendig  geworden  en 
hadden  zich  met  naar  hun  werk  spoedende  lieden  gevuld.  Duizend 
yerwarde  gelniden  drongen  tot  haar  door;  het  geratel  vanwagens 
en  karren,  de  hoefslag  van  paarden,  het  geschreeuw  van  yoerlie- 
den  en  koetsiers,  de  stemmen  van  kinderen  en  vrouwen.  't  Was 
niet  het  unr  der  lediggangers.  ledereen  die  daar  voorbijging  had 
een  doel  voor  zich,  had  een  plicht  te  vervullen,  van  de  boerin, 
die  zich  naar  de  markt  spoedde,  tot  het  kind  dat  naar  school  werd 
gebracht.  Maar  nieraand,  o  niemand  zeker  werd  door  znlken  angst 
gefolterd  als  de  ongelukkige  moeder,  die  roerloos  voor  het  venster 
stond  in  't  voorgevoel  van  eene  ramp,  waartegen  zy  niets  vermocht. 

Zij  stond  onbeweeglijk  voor  het  venster  en  zag  scherp  toe  om 
te  midden  van  die  menigte  onbekenden  een  bekend  of  bevríend 
gezicht  te  ontdekken.  Wanneer  iemand  voor  hare  woning  staan 
bleef,  wanneer  iemand,  wellicht  getroffen  door  haar  roarmerbleek 
gelaat,   de  nieuwsgierige  blikken  op  haar  liet  rusten,  gevoelde  zij 
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eene  doordringende  píjn  alsof  de  onverschillige  blik,  die  bij  toeval 
den   haren   ontmoette,   haar  eene  noodlottige  tijding  aankondigde, 

't  Was  acht,  negen,  tien  uur  geworden  en  Alberto  keerde  nog 
niet  weder;  mevrouw  Ersilia  geraakte  in  dien  gemoedstoestand 
waarin  de  rede  hare  heerBchappíj  verliest,  en  alles  minder  onver- 
dragelíjk  toeschijnt,  dan  werkeloos  den  loop  der  gebeurtenissen  af 
te  wachten.  Eort  voor  elf  unr  liet  zi|  daarom  tot  onuitsprekelijke 
verbazing  van  het  bodiendenpersoneel  het  rijtuig  inspannen  en  zich 
naar  de  woning  van  mevrouw  Celentani  brengen.  Welke  reden 
zou  zij  voor  haar  bezoek  op  dat  ongewone  uur  aangeven  ?  Z^  wist 
't  niet.  Wanneer  Elisa  iets  vaii  het  duel  ter  oore  was  gekomen 
kon  zij  ronduit  spreken;  de  twee  moeders  zouden  elkander  begrij- 

pen Maar  die  twee  moeders  bevonden  zich  niet  in  denzelfden 

toestand ....  Het  ongeluk,  wanneer  er  werkelijk  een  ongeluk 
moest  gebeuren,  zoude  slechts  eene  harer  treffen.  Welke  der 
twee  ?  . . . .  Mevrouw  Celentani,  als  Alberto  waarheid  had  gespro- 
ken;  maar  wanneer  dit  't  geval  niet  wasP. ...  Welnu,  dacht 
mevrouw  Ersília,  't  is  tijd  om  aan  deze  verschrikkelyke  onzeker. 
heid  een  einde  te  maken ....  Maar  hoe  't  aan  te  leggen  als 
mevrouw  Celentani  niets  vermoedde?  Moest  zij  een  of  ander  nie- 
tig  voorwendsel  zoeken,  zeggen  dat  zij  gekomen  was  om  haar  op 
een  diner  te  noodigen,  of  om  haar  over  ecn  nieuw  toilet  of  een 
tapijt  voor  haar  salon  te  raadplegen  ?  Of  moest  zij  haar  aan  hare 
gelukkige  onwetendheid  ontrukken,  haar  de  pijnen  doen  lijden, 
welke  zij  zelve  leed? 

Ten  huize  van  mevrouw  Celentani  gekomen,  zonder  nog  een 
besluit  genomen  te  hebben,  begreep  zij  met  den  eersten  oogopslag, 
dat  hare  vriendin  van  alles  onkundig  was. 

„Welke  gunstige  wind  voert  u  herwaarts?"  vroeg  de  barones, 
terwíjl  zij  haar  vriendelíjk  te  gemoet  trad  en  het  dien  morgen 
ontvangen  nummer  der  Mode  illustrée  op  een  tafeltje legde . 
doch  onmiddeliyk  liet  zij  daarop  volgen:  „Wat  zyt  ge  bleek  en 
ontdaan!   In  'shemels  naam,  wat  scheelt  u,  Ersilia?" 

Mevrouw  Ersilia  stamelde  een  antwoord  zonder  te  weten  wat 
zij  zeide;  haar  voornemen  vergetend  of  inziend,  dat  zjj  hare  rol 
toch  niet  kon  volhouden,  vroeg  zij  zonder  omwegen: 

„Is  Ruggero  niet  thuis?" 
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^Neen,"  antwoordde  meyrouw  Celentani.  ^Hg  is  heel  Yroegoit- 
gegaan  en  zal  niet  Toor  twaalf  nur  terogkeeren ....  Waarom 
yraagt  ge  me  dit?" 

„Ën  weet  ge  niet  waar  hjj  is  heengegaanP" 

^Neen  •  •  •  •  ik  meen  gehoord  te  hebben,  dat  hg  met  eenige 
yrienden  een  pique-nique  had . . . ." 

^ZooI  een  pique-nique  I"  mompelde  meyrouw  Ersilia  met  een 
pijnlijken  glimlach. 

„Hoe  spreekt  ge  toch  zoo  yreemd?  Wat  yerlangt  ge  van  Bug- 
geroP"  hemam  meyrouw  Celentani,  die  zich  thans  eyeneens  onge- 
rust  begon  te  maken.  Het  denkbeeld,  dat  haar  zoon  een  ongeluk 
overkomen  was,  maakte  zich  van  haar  meester,  zg  greep  hare 
vriendin  zenuwachtig  bg  den  arm  en  zeide  met  angstige  stem: 
^Spreek  zonder  omwegen,  wat  is  er  gebeurd?" 

^Rug^ro  moet  zich  bg  mijn  Alberto  bevinden;"  antwoordde 
mevrouw  Ersilia  handenwringend.  ^lk  weet  dat  mgn  Alberto  of 
uw  Buggero  een  ongeluk  boven  't  hoofd  hangt." 

^Yerkeert  Ruggero  in  gevaar!"  riep  de  barones,  terwijl  een 
doodelijke  angst  haar  gelaat,  dat  weinige  oogenblikken  te  voren 
zoo  opgeruimd  en  zoo  levenslustig  was,  misvormde. 

^Acb  Buggerol  ach  Albertol....  Het  is  een  duel." 

^Duelleeren  zíj?....  Duelleeren  onze  zoons  met  elkander?" 

^Neen,  neen ....  Een  hunner  duelleert,  de  ander  is  secondant. . . ." 

^Wie  van  de  twee  duelleert?"  vroeg  mevrouw  Celentani  half 
krankzinnig  van  angst. 

„Ik  weet  't  niet,  ik  weet  't  niet,"  herhaalde  hare  vriendin. 

^Maar  wie  heefb  u  dan  over  dat  duel  gesprokenP" 

^Alberto . .  •  •  gisteren  avond." 

^Alberto  heefk  't  u  medegedeeld  en  ge  hebt  hem  de  waarheid 
niet  weten  af  te  dwingen  P  Heefk  hg  u  niet  gezegd,  dat  hg  't  was  ?" 

^Hij  zeide  van  neen  • . . ." 

^HelaasI  't  Is  Ruggero  dusP" 

^Alberto  kan  mij  misleid  hebben ....  £en  stem  in  mijn  bin- 
nenste  zegt  mij,  dat  hg  mg  inderdaad  misleid  heeft . . . ." 

De  blikken  dér  twee  vrouwen  kruisten  elkander.  In  hare  oogen 
lag  eene  onheilspellende  uitdrukking;  't  waren  geen  tweemoeders 
die   een   zelfden   wensch   koesterden;   't  waren  twee  vgandinnen: 
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ieder  yan  haar  moest  hopen,  wat  de  andere  vreesde,  vreezen  wat 
de  andere  hoopte. 

„En  ge  waart  sedert  gisteren  avond  yan  het  dnel  onderricht," 
hernam  de  barones,  ^en  ge  hebt  't  niet  verhinderd,  hebt  H  my 
niet  medegedeeld  ?  . . . .  Ersilía,  Ersilia,  wanneer  mijn  zoon  een 
ongeluk  overkomt  zal  ik  't  n  nooit,  nooit  vergevenl" 

,,Stil!''  zeide  mevrouw  Ersilia,  het  hoofd  luisterend  ter  zjjde 
buigend.  ^^lk  meen  een  rijtuig  de  binnenplaats  te  hooren  oprijden." 

De  barones  snelde  de  kamer  uit. 

^Wacht  hier!" 

Eenige  pijnlijke,  eindelooze  oogenblikken  verliepen;  toen  hoorde 
men  't  openen  en  dichtslaan  van  deuren  en  een  verward  geluid 
van  stemmen,  daarna  werd  alles  weder  stil.  Mevrouw  Ersilia  kon 
haar  ongeduld  niet  langer  bedwingen  en  trad  naar  de  deur.  Bleek 
als  eene  doode  verscheen  barones  Elisa  op  dat  oogenblik  op  den 
drempel. 

^Ersilia,"  fluÍBterde  zij  op  ontroerden  toon. 

Die  blik,  die  stem  waren  eene  vreeselijke  openbaring  voor 
mevrouw  Ersilia. 

„Elisa,"  zeide  zij  met  gesmoorde  stem,  „Alberto  heeft  dus 
geduelleerd?" 

Hare  vriendin  maakte  een  bevestigend  gebaar. 

„Helaas!''  kreet  mevrouw  Ersilia,  de  hand  op  't  hart  liggend. 
Waar  is  hij  ? Is  hij  gewond  ?" 

De  barones  wendde  het  gelaat  af. 

„Spreek,"  hemam  hare  vriendin,  haar  ruw  bij  den  arm  grijpend. 
Waar  is  hy  ?  . . . .  Waar  heeft  men  hem  gebracht  ?  . . . .  Spreek .... 
Is  hij  hier  ? . . . .  Is  hij  thuis  ? . . . .  Ik  wil  hem  zien  ....  Laat 
mij  gaan . . . ." 

„Later,  Ersilia ....  Eom  tot  bedaren." 

„  Waarom  later  ?"  kreet  de  rampzalige  moeder  met  woest  starende 
oogen.  „Mijn  zoon  is  gewond,  ik  begríjp  maar  al  te  goed,  dat  hy 
gewond  is,  waarom  zegt  ge  dat  ik  hem  later  zal  zien  ? . . . .  Elisa, 
zie  mij  aan ....  God,  welk  een  licht  I . . . .  Elisa,  zeg  mg  dat  't 
niet  waar  is " 

„Eom,  Ersilia,  stel  u  toch  niet  het  ergste  voor." 

„Zweer  mij,  dat  't  niet  waar  is .  • . .  Zweer  't  my  bij  het  leven 
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van    nw   zooq  ....   Neen,   omhols  mg  niet,  lief  koos  my  niet  . . . 
Ach  Alberto,  mijn  dierbare  Alberto!" 
Bewustelooa  stortte  de  beklagenswaardige  moeder  ter  aarde. 

En  te  weten,  dat  de  zaak  naar  alle  waarschíjnlíjkheid  op  de 
meest  bevredigende  wíjze  zon  afloopen. 

Yóór  het  dael  had  Alberto's  tegenparty  aan  zijne  secondaDten 
een  brief  doen  toekomen,  waarin  hjj  de  beleedigende  woorden  her- 
riep,  die  hij  door  een  betreurenswaardíge  vergisBÍng  zich  had  laten 
ontvallen  ten  opzicbte  van  eene  dame,  waarop  niet  H  geringste 
te  zeggen  was ;  hunnerzjjds  waren  de  secondanten  overeengekomen, 
het  dael  na  het  wisselen  van  het  eerste  schot  te  doen  eindigen; 
Alberto  had  de  pistool  gekozen  toen  hy  vernam,  dat  zyne  tegen- 
party  tengevolge  van  eene  operatie  aan  zijn  rechterarm  sabel  of 
degen  moeielíjk  kon  hanteeren. 

Op  het  terrein  gekomen  had  Alberto  zonder  te  mikken  zijn 
schot  gelost  en  was  de  kogel  in  een  boomstam  t^recht  gekomen. 
Zijne  tegenpartg,  van  plan  om  in  de  lucht  te  schieten,  had  nau- 
welyks  den  vinger  aan  den  trekker  gebracht,  toen  het  schot  door 
een  gebrek  aan  bet  wapen  ontíjdig  afging.  Op  hetzelfde  oogenblik 
hoorde  men  een  doordringenden  kreet  en  zag  men  Alberto  metde 
armen  in  de  lucht  slaan  en  ter  aarde  storten.  Allen  snelden  yer- 
schrikt  op  hem  toe,  hy  werd  opgenomen  en  naar  een  huis  in  de 
nabyheid  gebracht.  Het  bloed  stroomde  hem  uit  mond  en  neus; 
de  kogel  was  hem  door  het  hart  gegaan:  hy  was  dood. 
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HELMUTH   VON   MOLTKE. 
{Met   Portret). 


De  dood  yan  den  grooten  Yon  Moltke  heeft  dieper  indmk 
gemaakt  dan  die  van  menigen  maehtigen  heerscher.  Hadde  hij 
knnnen  yemëmen  wat  men  over  den  beroemden  krijgsman  die  zyn 
vaderland  groot  heeft  gemaakt,  geschreven  heefk,  zijne  bescheiden- 
heid  zon  hem  wellicht  het  hoofd  hebben  doen  schndden.  De  wijs- 
geerige  veldmaarschalk  zeide  wel  eens,  dat  het  sncces  op  deze 
wereld  eigenlijk  de  eenige  beweegreden  tot  waardeering  is,  en  dat 
zíj,  die  hem  het  meest  met  lofkuitingen  achtervolgden,  hem  het 
ergst  met  verwijtingen  zouden  hebben  overladen,  indien  het  vol- 
voeren  zyner  plannen  en  het  volgen  van  zyn  raad  geene  overwín- 
ning,  maar  eene  nederlaag  ten  gevolge  hadden  gehad.  Doch  al 
was  hy  nederig  en  bescheiden,  hy  toonde  zich  steeds  erkentelyk 
Toor  de  bewíjzen  van  liefde  en  vereering,  die  nit  het  hart  kwamen. 

Door  vriend  en  vyand  geëerd  te  worden,  is  een  lof,  dien  men 
zeer  weinigen  kan  geven.  Met  Yon  Moltke  was  dit  het  geval,  en 
zelfs  de  sociaal-democraten  in  den  Ryksdag  lieten  niet  na,  hem 
met  eerbíed  te  behandelen. 

Toen  de  reorganisatie  van  het  Pruisische  leger  eene  noodzake- 
lykheid  was  geworden,  verkreeg  Yon  Moltke  invloed  op  den  gang 
van  zaken. 

Zíjne  plannen  vonden  den  byval  der  invloedryke  kringen,  maar 
in  de  ure  des  gevaars  wist  hy  tevens  yan  de  dapperheid  en  ofPer- 
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Yaardigheld  des  volks  gebruík  te  makoD,  om  s  n  e  1  de  macht  van 
den  tegenstander  te  breken.  De  omstandigheden  waren  hem  gnn- 
stig,  maar  niemand  overtrof  hem  in  het  gebmik  dat  hg  er  yan 
wist  te  maken.  Oeen  gelukkig  toeval  yerlokte  hem  echter  ooit 
yan  den  weg  der  gematigdheid  af  te  wgken  en  in  strjjd  met  zgne 
berekeningen  te  handelen.  Eende  hij  de  krachten,  waarover  hem 
de  beschikking  toerertronwd  was,  niet  minder  kende  hg  de  grens 
der  eigen  kracht.  Dit  was  oorzaak,  dat  hg  steeds  zgne  plaats  aan 
jongeren  van  jaren  afstond,  zoodra  deze  zich  daartoe  waardig  toon- 
den.  Zgn  eigen  ik  bracht  hg  aan  het  belang  van  zgn  yaderland 
ten  offer  en  vorst  en  Yolk  diende  hg  met  raad  en  daad.  Daarom 
eeren  ook  yorst  en  volk  zichzelf,  wanneer  zg  hem  yorstelgke  eer 
bewgzen,  want  Von  Mbltke  kende  alleen  plichtgevoel. 

Moltke  werd  den  25«^»  October  1800  te  Parchim  in  Mecklen- 
burg  geborein  en  was  van  Deensche  afkomst.  Zgne  militaire  oplei- 
ding  ontving  hij  in  de  militaire  academie  te  Eopenhagen  en  eerst 
in  1822  trad  hg  in  Pmisisohen  dienst  In  1858  werd  hg  chef  van 
den  generalen  staf,  die  eerst  door  hem  beteekenis  verkreeg. 

In  1842  trad  hg  in  den  echt  en  tot  1868  mocht  hg  zgn  echt- 
genoote  Yon  Bort  behouden.  Haar  vereerde  hg  in  hooge  mate. 
Na  haar  overlgden  leefde  hg  in  den  kring  van  zgn  oudsten  neefy 
majoor  Wilhelm  Yon  Moltke,  en  in  de  laatste  jaren  zorgde  de 
jongere  neef,  majoor  Helmnth  Yon  Moltke,  voor  hem.  Wat  Moltke 
voor  het  leger  was,  is  bekend  genoeg.  Maar  ook  als  lid  van  den 
Rgksdag  voor  het  district  Memel  oogstte  hg  lauweren.  Aanvan- 
kelgk  zonder  tegenspraak  gekozen,  won  allengs,  sedert  de  invoe- 
ring  van  het  toltarief,  de  vrgzinnige  oppositie  veld.  Toch  behield 
hg  den  20«^"  Febmari  1890  mim  8500  stemmen  tegen  S900  vrg- 
zinnigen  en  275  sociaal-democraten.  Hg  bezocht  de  zittingen  yan 
het  parlement  trouw  en  luisterde  naar  alle  redevoeringen,  nu  en 
dan  een  snuii^e  nemende,  om  zich  wat  op  te  fnsschen.  Ëven  tronw 
bezocht  hg  de  zittingen  der  Academie  van  wetenschappen,  die  hem 
tot  haar  eerelid  benoemd  had.  Ter  eere  der  wetenschap  verscheen 
hg  in  díe  zittingen  in  groot  uníform.  Eerst  in  den  laatsten  tgd 
was  hg  ook  eerelid  der  Berlijnsche  Yereeniging  van  knnstenaars. 
Werd  door  haar  iets  meer  wetenschappelgks  geboden,  dan  yer- 
scheen  hg  in  de  zittingen.  Op  het  gebied  der  mnziek  gaf  hg  maa 
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de  qaartetsoirées  de  yoorkeur  en  Joachim  sloeg  hij  nooit  oTer. 
In  deze  soirées  nam  híj  steeds  naast  den  schilder  Adolph  Menzel 
plaats.  Niet  onopgemerkt  mag  hlyven,  dat  Moltke  niet  alleen  de 
yriendschap  en  het  yertrouwen  yan  Keizer  Wilhelm  I  hezat,  maar 
in  híjna  niet  geringer  mate  ook  die  ran  Eeizer  Wilhelm  11  won. 
Het  is  voorgekomen,  dat  de  jeugdige  Vorst  den  gryzen  veldheer 
te  Potsdam  ontving  en  persoonlijk  met  een  extra-trein  naar  Ber- 
lyn  hracht,  om  zeker  te  zijn,  dat  Moltke  zonder  letsel  thuiskwam. 

Moltke  wenschte  steeds  zonder  ziekte  te  sterven :  zgn  wensch  is 
vervuld.  Nog  weinige  weken  geleden  verhaasde  hij  allen  hg  de 
grondsteenlegging  der  Luthersche  kerk  te  Berlíjn  door  zyn  licha- 
melijke  en  geestelijke  gezondheid.  Nauw  echter  had  híj  de  laatste 
hand  gelegd  aan  een  plan  ter  verdediging  van  Helgoland,  of  hg 
zonk  ineen,  en  ontsliep  zacht  en  kalm.  De  Duitsche  natie  treurt 
over  haar  verlies.  Met  haar  treuren  alle  heschaafde  natiën,  want 
een  groot  en  edel  man  daalde  ten  grave. 

Den  laatsten  avond  van  zgn  leven  heeft  de  groote  veldheer  al 
whistende  doorgehracht.  In  een  zyner  laatste  spellen  maakte  hy 
groot  chlem.  Daarna  stond  híj  op  en  zeide,  in  het  heste  humenr: 
„Etsch,  Etsch!  Wat  segt  hei  nu  tau  síine  Súpers?"  Dit  was  een 
citaat  dat  hij  gaame  gehruikte.  Het  is  afkomstig  uit  den  slaghg 
Leuthen.  Frederik  de  Groote  had  tegen  de  manschappen  van  een 
regiment  kort  vóór  den  slag  uitgevaren  en  ze  ,)Zuipers"  genoemd. 
Nadat  de  slag  gewonnen  was,  en  het  regiment  met  de  veroverde 
vaandels  voor  den  koning  voorhytrok,  hieven  de  soldaten  hun  huit 
in  de  hoogte  en  riepen  den  Eoning  toe:  ^Wat  segt  hei  nu  tau 
sfine  Siipers?" 

Als  een  der  hewyzen  van  persoonlyke  dapperheid  van  den  grooten 
veldmaarschalk,  wordt  het  volgende  voorval  meegedeeld.  By  den 
slag  van  Gravelotte  hegon  de  Pruisische  linkervleugel,  sterk  gedund 
door  de  Fransche  kogels,  te  wyken.  Moltke  zag  daarin  gevaar.  Hy 
wachtte  de  Pommeren  van  het  tweede  legerkorps  en  van  uur  tot 
uur  zag  hy  onrustig  uit  naar  den  kant,  vanwaar  zy  komen  moesten. 
Eindeiyk  ziet  Moltke  iets  naderen.  Hy  rent  de  Pommeren  tegemoet ; 
de  soldaten  van  het  voorste  gejid  herkennen  spoedig  den  chef  van 
den  generalen  staf;  van  mond  tot  mond  gaat  zyn  naam.  Moltke 
trekt   den   degen,    wyst    de  richting  en  voert  zelf  het  korps  aan. 
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Een  davereiid  hoera  weerklinkt  en  het  wordt  een  wedloop  om  't 
eerst  in  't  vaar  te  zgn,  steeds  Moltke  achter  na.  Tegen  znlk  een 
aanval  yan  ▼ersche  troepen  zgn  de  Franschen  niet  bestand:  zg 
wgken  en  de  tlag  is  beslÍBt  Moltke  rgdt  met  de  hem  eígen 
kalmte  terng  naar  de  plaats,  waar  hg  den  Eoning  dacht  te  vin- 
den.  ^Majeetat,"  zeg^  hg,  ,der  Sieg  ÍBt  onser;  der  Feind  weicht 
anf  allen  Pnncten  zar&ck." 

Ten  slotte  een  trek|  die  zgne  zeldzame^  beecheídenheid  doet 
nitkomen.  Jaren  na  de  oorlogen,  die  hem  beroemd  gemaakt  had- 
den,  werd  er  bg  den  generalen  staf  een  quaestie  behandeld,  over 
welke  de  officieren  ieder  aÊsonderlgk  eene  oplossing  moeeten  geven. 
Toen  Moltke  over  al  de  yerschillende  opinies  oitspraak  deed,  zeide 
hy:  ^de  oploesing,  door  laitenant  X.  gegeven,  komt  mg  beter 
Toor  dan  die  van  mg  zelf."  Zoo  was  't  altgd:  Moltke  behandelde 
steeds  zaken,  de  persoon  was  bg  hem  niets;  betweterg,  onfeil- 
baarheid  stonden  niet  in  zgn  woordenboek. 

Majoor  Moitke,  neef  yan  den  oyerledene,  íb  er^naam.  De 
Eeizer  heeft  dezen  neef  den  graventitel  ook  laten  erven  en  hem 
tevens  benoemd  tot  zíjn  yleugeladjudant.  Moltke  had  geen  kin- 
deren.  Wanneer  zgn  yrouw  daaroyer  klaagde,  dan  zei  hg  altgd 
kchend:  het  PruisÍBche  leger  b  groot  genoeg;  een  soldaat  meer 
of  minder  komt  er  niet  op  aan. 
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Yertelling  Tan  JOHN  PÁULSEN. 

(UlT   HBT    DeENSCH.) 


Zij  was  maar  eene  gewone  koopvrouw;  ze  verkocht  appelen, 
koekjes  en  brokken.  Des  zomers  en  des  winters,  onder  stortbuien, 
in  de  brandende  zon  en  griezelende  sneeuw,  zat  ze  met  hare  man- 
den  op  hetzelfde  plein  voor  den  schouwburg,  door  een  vooruit- 
springenden  muur  een  weinig  beschut. 

^SnuifboP'  noemden  haar  de  straatjongens,  daar  ze  druk  snuiQes 
uit  haar  doos  nam,  maar  fatsoenlyke  lieden  spraken  haar  als  yrouw 
Larsen  aan.  Dat  was  haar  wezenlíjke  naam. 

Des  zomers  droeg  ze  een  verschoten  geruit  sits  japonneije,  een 
smerig,  zwart  voorschoot  en  een  ronden  hoed,  die  veel  op  dien  van 
de  groentevrouwen  uit  Aurager  geleek.  Des  winters  was  hare 
kleeding  nog  zonderlinger.  Dan  had  ze  groote,  met  stroo  ge- 
vulde  klompen  aan  de  voeten  en  was  in  de  veelsoortigste  kleeding- 
stukken  en  oude  lompen  zoo  ingebakerd,  dat  men  ternauwemood 
den  top  van  haar  rooden  bevroren  neus  kon  ontdekken.  Zij  deed 
u  in  die  degelyke  inpakkíng  aan  den  rood  koperen  koffieketel  naast 
haar  denken,  die  stevig  met  lappen  omwikkeld  was,  om  toch  maar 
warm  te  blyven. 

In  haar  winterkleeren  had  zg  overigens  meer  van  een  mandan 
van   een    vrouw.    Onder  den  dikken,  grijzen,  om  het  lichaam  ge- 
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knoopten  doek,  over  den  omyangrljken  wollen  rok,  droeg  zg  een  ond 
blanw  dnffelsch  buis,  dat  haar  oyerleden  man  had  toebehoord,  om 
den  hals  een  grooten  bonten  doek,  zooals  de  zeelni  die  altgd  dra- 
gen;  haar  zonderling  hoofdtooisel  met  keellint  en  oorlappen  had 
ongeveer  den  yorm  yan  een  helm. 

Hare  stem  klonk  heesch  en  werd  door  hoesten  afgebroken. 
Haar  gezicht  was  grof  en  kraohtig  en  had  die  blauwroode  kleury 
welke  huurkoetsiers  eigen  is,  die  bij  alle  weer  en  wind  steeds  in 
de  open  lucht  zíjn.  De  grgze,  uitpuilende  oogen  muntten  ook  al 
niet  door  schoonheid  uit,  maar  hun  blik  yerraste  u  door  milde 
goedmoedigheid. 

Deze  yrouw  moest  een  teeder  hart  hebben. 

Zij  was  „'n  leelgk  hachje",  zeiden  de  straatjongens,  ,,eeneechte 
uil"  —  en  ze  plaagden  haar  dan  ook  naar  hunne  beste  krachten. 
Zoo  wisten  zij  dat  ze  niet  best  hooren  kon.  Wanneer  ze  langs 
hare  manden  voorbg  kwamen,  bleyen  zg  staan,  wezen  op  de  appels 
en  yroegen:  ^Hoe  laat  is  hetP"  —  „Twee  voor  een  stuiver/' ant- 
woordde  ze.  Dan  lachten  de  kleine  schelmen  hartelgk  en  liepen 
weg,  zonder  wat  te  koopen. 

Maar  yrouw  Larsen  liet  zich  door  hunne  plagergen  niet  uit 
haar  humeur  brengen.  Ze  werd  er  in  't  geheel  niet  boos  om.  Met 
een  lachje,  dat  zoo  toegeyend  en  goed  als  dat  eener  moeder  was, 
keek  ze  hen  na  —  en  nam  kalmpjes  een  snuiQe. 

Zij  had  zelve  een  zoon  —  maar  dat  wisten  hare  langbeenige 
plaaggeesten  niet  —  een  eenigen  zoon,  dien  ze  vergoodde.  Wan- 
neer  zg  geduldig  de  onbeschaamdheid  der  straatjongens  verdroeg, 
wanneer  zg  daar  kon  blijven  zitten,  en  onder  sneeuwbuien  en  bg 
de  hevigste  kou  vriendelgk  lachen  kon,  dan  kwam  het  hierdoor, 
dat  haar  moederhart  warm  en  trouw  was.  Zg  dacht  steeds  aan 
haar  lieven  Jens  Christiaan. 

Als  hij  het  maar  goed  had  en  in  de  wereld  voornit  kwam,  dan 
konden  zg  gerust  haar  met  de  yingers  nawgzen  en  „8nuifbol" 
noemen. 

Wel  gaf  haar  de  jongen  veel  zorgen  —  maar  hg  bleef  haar 
toch  even  dierbaar. 

Hg  was  boekhouder  in  een  voomame  zaak,  maar  wat  had  zíj 
niet  moeten  tobben  totdat  hg  het  zoover  gebracht  had. 
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Yader  stierf  toen  Jens  Christiaan  acht  jaren  oud  was.  Hij  was 
touwslagersknecht  geweest.  Toch  bleef  de  weduwe  niet  met  vol- 
slagen  leege  handen  achter.  De  man  liet  een  kldn  houten  huisje 
na  met  een  stuk  of  wat  kamertjes.  De  benedenverdiepingj  ver- 
huurde  vrouw  Larsen,  en  zg  zelvo  bewoonde  de  twee  bovenka- 
mertjes  onder  't  dak.  De  huur,  welke  haar  de  kamertjes  opbrach- 
ten,  gevoegd  bij  haar  debiet  als  koopvrouw,  stelde  haar  in  staat 
als  weduwe  door  't  leven  te  komen. 

Zy  had  haar  schaapjes  op  'tdroge,  meenden  de  buren. 

Het  eerste  wat  ze  na  haar  mans  dood  ten  uitvoer  bracht  was, 
dat  ze  den  kleinen  Jens  Christiaan  uit  de  volksschool  nam  en  hem 
naar  eene  betere  school  zond,  waar  hij  wat  degehjks  leeren  kon 
en  met  de  kinderen  van  ^yfatsoenlíjke  lui"  in  aanraking  zou  komen. 
Yrouw  Larsen  had  in  hare  jeugd  bij  deftige  menschen  gediend 
en  sedert  was  ze  altijd  verlekkerd  op  den  omgang  met  voomame 
luL  Als  ze  de  middelen  had  om  het  dure  schoolgeld  voor  Jens 
Chrístiaan  te  betalen,  waarom  zou  ze  het  dan  niet  doen?  Haar 
zoon  was  zoo  knap  en  zoo  vlug  en  had  zulke  goede  manieren, 
dat  hij  onder  al  die  ,,gewone  jongens"  niet  behoorde,  die  daar 
om  en  onder  de  bmggen  slierden. 

Er  zou  nog  eens  wat  groots  van  hem  komen,  daar  was  ze 
zeker  van.  En  dan  zou  hij  zijn  arme  moeder  alles  rgkelyk  ver- 
gelden,  hoe  zy  zich  voor  hem  ook  uitgesloofd  en  afgetobd  had. 
Want  een  goed  hart  had  hý'. 

Groot  opzien  baarde  het  bij  de  buurvrouwen  toen  op  zekeren 
zomermorgen  Jens  Christiaan  netjes  gekleed,  met  een  zwarte  kiel 
en  een  wit  linnen  kraagje,  met  glimmende  schoenen  aan,  terwgl  de 
buurkinderen  in  klompen  liepen,  door  de  arme  steegjes  pronkte, 
met  net  ingebonden  boeken  en  een  lange  gladde  liniaal  onderden 
arm.  Zijn  blond  haar  was  met  water  in  éen  lok  naar  voren  ge- 
kamd,  en  zíjn  kleinen  neus  stak  hij  in  de  hoogte. 

Jens  Christiaan  zou  voor  het  eerst  naar  de  voomame  school  gaan. 

Yrouw  Dirks,  die  aan  haar  venster  stond  en  hare  kommervoUe 
geraniums  begoot,  wilde  hg  niet  eens  groeten  —  en  toch  was  zg 
altgd  zoo  goed  jegens  hem  geweest  en  had  hem  menige  kleiuig- 
heid,  zoo  als  goud  papier,  speelgoed  en  gomballen  geschonken. 

„Egk,    kgk!"    monpelde   ze.    „De   zoon    van   Snuifbol   wordt 
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trotsch!  —  Non,  wo  znllen  eens  zien,  hoe  lang  dat  moois 
dnren  zaL" 

Jens  ChrÍBtiaan  toonde  intnsschen,  dat  hg  een  fiink  leerling 
was,  en  werd  spoedig  tot  eene  hoogere  klasse  beyorderd. 

Yronw  Larsen  zegeTÍerde.  Maar  de  bnren  bleyen  daarom  eren 
boo8.  Yronw  Larsen  had  haar  zoon  namelíjk  yerboden,  methnnne 
smerige  en  ongelikte  kinderen  te  apelen,  want  bg  had  in  de  school 
netter  yriendjes  gekregen.  Yooral  was  yronw  Dirks  woedend.  Was 
haar  Olaf  soms  niet  eyen  goed  als  die  opgedirkte  Jens  Christi- 
aan?  Wat  eene  onbeschaamdheid  I  —  Yronw  Larsens  man  was 
toch  ook  maar  een  eenyondige  werkman  geweeet  —  dat  wist 
God  en  de  heele  wereld  —  en  zg  zelye  was  eene  gewone  appe- 
lenyrouw  op  de  markt,  terwgl  yronw  Dirks  met  een  koninklgken 
postbode  getronwd  was  en  dns  tot  den  ambtenaarsstand  behoorde. 
Buitendien  was  ze  met  Michaelsen  yerwant,  die  den  grooten  bak- 
kerswinkel  op  het  plein  bezat. 

Hoe  grooter  yorderíngen  Jens  Christiaan  in  de  school  maakte, 
hoe  hoogmoediger  hij  werd  —  en  des  te  meer  zag  híj  zgne  een- 
yondige  en  onwetende  moeder  met  minachting  aan.  Doch  zg  be- 
spenrde  het  niet,  zg  was  gelnkkig  als  ze  maar  in  zgne  nabgheid 
mocht  zijn  en  hem  yan  zgne  flinke  leermeesters  kon  hooren  yer- 
tellen  en  zijne  mooie  getnigschriflen  mocht  zien. 

Des  ayonds,  wanneer  hg  zgn  werk  maakte,  breide  zg  konsen 
yoor  hem,  terwgl  ze  daarbg  een  ouden  psalm  yoor  zich  neuríede. 
Maar  wanneer  dan  Jens  Christiaan  met  een  boos  gezicht  yanzgn 
boek  opkeek,  zweeg  ze  yerschríkt.  Soms  nam  ze  de  oude  zwarte 
kat,  die  te  hard  snorkte,  met  zich  mee  en  ging  in  de  keuken 
zitten,  opdat  haar  zoon  alieen  en  ongestoord  met  zgn  arbdd  zou 
kunnen  zijn. 

Hg  yermeed  het  altgd,  met  zgne  moeder  samen  op  de  straat 
te  worden  gezien.  Eens,  toen  hg  haar  met  hare  manden  onder 
den  arm  zag  aankomen  —  kuchend  en  zweetend  kwam  ze  aan- 
sloffen  en  zag  er  in  haar  onde  plunje  al  heel  leelgk  uit  —  maakte 
hij  zich  glings  in  een  zíjsteegje  uit  de  yoeten  en  yerborg  zich 
daar,  totdat  zg  yoorbg  was.  Als  ze  des  Zondags,  wanneer  ze  't 
er  eens  yan  nemen  wilde,  hem  uitnoodigde  met  haar  uit  wandelen 
te  gaan  of  haar  naar  de  kerk  te  yergezeilen,  dan  yond  hg  dnizend 
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uitvluchten,  om  haar  gezelschap  te  mijden.  Hy  had  zooveel  te 
leeren  voor  maandag,  of  hij  had  hoofdpíjn,  of  hij  wilde  een  van 
zíjn  schoolkameraadjes  bezoeken. 

Dan  ging  moeder  alleen  —  't  was  haar  wel  een  beetje  vreemd 
om  't  harte,  maar  daar  ze  van  de  liefde  van  haar  zoon  overtnigd 
was,  vergat  ze  spoedig  die  treurige  gedachten  en  verheugde  zich 
bjj  de  herinnering,  hoe  flink  en  knap  Jens  Christiaan  gegroeid 
was,  hoe  tevreden  zijn  leeraars  over  hem  waren^  en  hoe  netjes 
zijn  nieuw  zondagspak  met  die  vergulde  knoopjes  stond.  Ja,  dat 
pak  had  haar  menig  bitter  oogenblikje  en  menigen  zuur  bespaar- 
den  stuiver  gekost,  maar  daarvoor  was  Jens  dan  ook  zoo  boven  de 
haizen  geweest,  toen  hij  het  kreeg.  Hy  liep  dadelijk  naar  den 
spiegel  en  bekeek  zich  zoo  van  voren  als  van  achteren  —  en 
toen  wilde  hy  't  mooie  pak  elken  dag  aantrekken,  maar  dat  ver- 
bood  ze  hem.  Hy  moest  zich  toch  naar  zijn  stand  schikken:  hy 
was  toch  geen  burgemeesterszoon. 

De  school,  die  hij  bezocht,  lag  ver  van  zý'n  huis  af,  en  onder 
zgne  kameraden  was  er  bijna  geen,  die  wist,  dat  hy  de  zoon  van 
„Snuifbol"  was,  want  ze  woonden  allen  in  het  tegenovergestelde 
gedeelte  der  stad,  waar  de  school  lag. 

Hy  vertelde  het  ook  niemand;  daar  zorgde  hy  wel  voor. 

Yan  het  plein  waar  zijne  moeder  met  haar  manden  zat,  had 
hy  zoo'n  vreeseiyken  afschrik,  dat  hy  altyd  een  grooten  omweg 
maakte,  wanneer  hg  naar  huis  ging.  En  altyd  sloop  hg  met 
vuurroode  wangen  en  een  kloppend  hart  langs  het  stalletje  van 
zyn  moeder,  wanneer  de  omstandigheden  hem  daartoe  noodzaakten. 
Men  had  het  er  dan  voor  kunnen  houden  dat  hy  wat  op  zíjn 
kerfstok  had.  Eens  bespearde  zyne  moeder  hem  en  riep  hem 
vriendelyk  met  hare  schorre  stem  na: 

„Jens  Christiaan,  kom  eens  hier,  dan  kríjg  je  een  lekker 
koekjel"  —  maar  hij  deed  alsof  hij  niets  hoorde  en  liep  weg, 
terwyl  zyn  hart  zoo  klopte  alsof  het  uit  zyn  keel  wou  springen. 

Op  zekeren  namiddag  ontmoette  hy  een  zyner  kameraden  in 
de  buurt  van  het  Schouwburgplein.  Hij  had  juist  zyn  zakgeld 
gekregen  en  wilde  nu  eens  royaal  zijn  en  Jens  Christiaan 
onthalen. 

^Laten  we  naar  ,Snuif bol'  gaan !"  zei  hy,  „en  appelen  koopen." 
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Jens  Christiaan  werd  rood  tot  aan  zjjne  haarwortelen.  Zon  hg 
den  onbeschaamden  jongen  yerzoeken,  den  mond  te  honden,  hem 
bekennen  dat  de  vronw  met  wie  hg  spotte,  zgn  eigen  moeder 
was,  die  hem  zoo  lief  had  en  zoo  hard  yoor  hem  werkte?  Neen, 
neen,  die  bekentenis  kon  hem  onmogelyk  OYer  de  lippen!  Hg 
zonde  yan  schaamte  bezwíjken! 

,flk  heb  geen  trek  in  appels,"  antwoordde  hg  Btil  —  en  zei 
den  kameraad  goeden  dag,  terwijl  hg  de  tegenorergestelde  rich- 
tÍDg  insloeg. 

Op  den  avond  van  denzelfden  dag  gaf  zgne  moeder  hem  een 
klein  mooi  aanteekenboekje  ten  geschenke,  daar  hij  al  zoo  lang 
naar  verlangd  had.  Toen  keek  hij  haar  verlegen  aan  —  en  in 
zgn  kinderhart  was  het  niet  pluis.  Hg  had  zgne  moeder  yandaag 
yerloochend. 

Het  jaarlgksche  examen  kwam  en  de  ouders  der  leerlingen 
waren  nitgenoodigd  om  het  bg  te  wonen.  Yrouw  Larsen  yer- 
heugde  zich  bg  yoorbaat  op  dit  feest.  Op  dien  dag  wilde  ze  hare 
manden  in  den  steek  laten  en  zich  netjes  aankleeden,  om  getuige 
yan  Jens  Christiaan's  triumf  te  zgn,  als  hg  in  't  geheel 
niet  bleef  steken,  maar  den  leeraar  op  de  moeilgkste  yragen  wist 
te  antwoorden.  Maar  Jens  Christiaan  yroeg  haar  toch  zoo  yrien- 
delijk  om  thuis  te  blijyen.  Hg  zou  zoo  angstig  zijn,  wanneer 
moeder  daar  zat  en  naar  hem  luisterde,  zeide  hg;  hij  was  niet 
aan  haar  aanwezigheid  in  school  gewend,  buitendien  was  ze 
immers  ook  doof,  zoodat  ze  toch  niets  yerstaan  zou,  terwgl  hg 
daarentegen  in  zíjne  yerlegenheid  alles  zon  yergeten  wat  hjj  kon, 
alles,  wat  hg  in  den  loop  yan  'tjaar  met  zoo'n  inspanning  geleerd 
had  —  en  dat  kon  toch  haar  wensch  niet  zgn? 

De  moeder  zuchtte  —  en  stapte  met  hare  manden  naar  het 
Schouwburgplein,  in  plaats  yan  naar  het  feestelgk  yersierde 
schooUokaal. 

Maar  wat  was  ze  des  ayonds  blgde,  toen  ze  yernam,  dat  haar 
lieye  Jens  Christiaan  de  eerste  in  de  klasse  was  geworden.  Ze 
gaf  hem  een  blanken  gulden  en  hg  kreeg  zgn  lieyelingsgerecht, 
grutten  met  rozijnen. 

Het  was  op  zekei^n  winterayond  omstreeks  schemering,  toen 
de  lantarens  aangestoken  werden.  Jens  Christiaan  kwam  uit  school, 
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het  was  erg  koud,  handen  en  Yoeten  beyroren  hem  bgna,  en  om 
des  te  sneller  naar  huis  by  de  warme  kachel  te  komen,  liet  híj 
het  ditmaal  na,  den  gewonen  omweg  te  maken  en  liep  zijn 
moeders  stalletje  voorbij.  Plotseling  bleef  hij  met  een  kloppend 
hart  staan.  Hy  ontdekte  een  paar  straatjongens,  die  er  pret  in 
hadden,  naar  het  wonderlyk  hoofdtooisel  yan  ,Snuif  bol'  met  sneeuw- 
ballen  te  mikken.  Zij  mikten  er  wel  naar,  maar  raakten  gemeen- 
Igk  haar  neus  en  wangen.  Jens  Christiaan  beefde  van  woede, 
balde  de  vuisten,  wilde  er  heen  yliegen  en  zijne  moeder  verdedi- 
gen,  toen  juist  in  het  zelfde  oogenblik  een  zgner  jonge  ^deftige'' 
schoolkameraadjes  yoorbgkwam  —  en  hij  onwillekourig  op  de- 
zelfde  plek  bleef  staan,  met  de  gebalde  Yuisten  in  de  broekzakken, 
zonder  den  moed  te  hebben  om  partg  te  kiezen. 

Daar  kwam  een  politie-agent  aan.  De  jongens  zetten  het  op 
een  loopen,  terwijl  zgne  moeder  haar  gezicht  yan  de  sneeuw  ont- 
deed.  Nu  ontwaakte  Jens  Christiaan  als  uit  een  droom,  hgsprong 
de  jongens  na,  pakte  den  kleinste,  een  bengel  yan  ygf,  zes 
jaren  beet,  en  sloeg  hem  zoo  om  de  ooren,  dat  de  kleinejammer- 
Igk  om  hulp  begon  te  schreenwen. 

Maar  wat  hielp  het,  dat  de  kleine  klappen  kreeg?  Hg  zelf, 
Jens  Christiaan,  hij  was  het,  die  ze  yerdiend  had.  Yandaag  had 
hg  opnieuw  zijne  moeder  yerloochend  —  en  deze  yerloochening 
was  erger  dan  de  eerste. 

,yBen  je  ziek,  Jens  Christiaan?"  yroeg  zgne  moeder  hem  dien 
zelfden  ayond.  ^Je  ziet  zoo  bleek,  yent." 

,yNeen,  daar  scheelt  me  niets,  moeder,"  zei  hg,  bekeek  eene 
seconde  haar  blauwachtig-rood,  goedmoedig,  gskoud  gezicbt  —  en 
boog  zich  toen  diep,  heel  diep  oyer  zgne  boeken. 

„Je  leert  te  yeel,  kind,"  zeide  zg.  „Wezenlgk  te  veel."  Maar 
dezen  nacht  sliep  Jens  Christiaan  niet  zoo  rustig  als  anders.  Nog 
was  hg  niet  geheel  bedoryen,  nog  waren  er  in  't  kinderhart 
teedere  snaren,  die  bg  een  goed  woord,  bg  een  liefdeyollen  biik 
trilden. . . .  Bitter  berouwde  hem  zgne  laf  heid. . . .  Waarom  was 
hg  znlk  een  flauwert  geweest  en  had  hg  zgne  moeder  niet  flink 
yerdedigd?  Waarom  had  hjj  daar  als  een  yreemde  gestaan  en 
was  er  kalm  getuige  yan  geweest,  hoe  men  haar  toetakelde? 
Hg    lag  met  gesloten  oogen  op  zgn  bed  en  ríep  zich  het  pgn- 
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lyke  tooDeel  in  't  geheugen  terug.  Hy  herinnerde  zioh  den  blik 
zgner  moeder,  toen  de  jongens  haar  met  sneeuw  wierpen.  Wat 
was  die  vol  kalme  toegerendheid  geweest,  bgna  lachend,  ze  híeld 
zoo  dol  yan  kleine  kinderen  —  en  toch  hadden  die  harde  sneeuw- 
ballen  haar  zeker  pgn  gedaan,  haar  gekweld  en  gestoken,  en  was 
't  koude  sneeuwwater  langs  haar  blooten  hals  naar  beneden  ge- 
droppeld.  —  Gelaten  had  ze  de  sneeuw  yan  zich  afgeschud  en 
toen  een  snuiQe  genomen.  Dit  laatste  trekje  roerde  hem  in  't 
bíjzonder,  waarom  wist  hg  niet  —  maar  plotseling  barstte  hg  in 
tranen  uit. . . .  Toen  kwam  hem  het  bijbelsche  verhaal  yan  den 
apostel  voor  den  geest,  die  zijn  Heer  en  Yerlosser  zoo  jammerlijk 
verloochende  —  dat  hadden  ze  juist  op  de  catechisatie  gehad  — 
en  híj  weende  nog  meer  en  nog  bitterder. 

Hg  beloofde  zich  zelyen  nu  plechtig,  dat  hg  zích  nooit  meer 
over  zíjne  moeder  sohamen  zou. 

Den  volgenden  morgen  gevoelde  hg  behoefte,  om  zgne  moeder 
in  alle  stilte  Tergi£Penis  te  vragen,  haar  eene  lief  kozing  of  een 
vriendelgk  woord  te  geven  —  maar  een  valsch  gevoel  van  trots 
hield  bem  daarvan  terug.  De  heele  omgeving  was  hem  daar  ook 
te  nuchter  voor.  Zijne  moeder  stond  in  haar  oude  blauwe  duf- 
felsche  buis   en  den  ouden  woilen  doek  en  spoelde  de  kopjes  om. 

Spoedig  daarop  werd  het  hem  duidelgk,  dat  zgn  geheim  niet 
meer  volkomen  bewaard  was.  In  het  middaguur  kreeg  hg  met 
een  der  jongens  woorden.  't  Eene  woord  volgde  op  het  andere. 
„Loop  jg  maar  naar  huis  en  snoep  maar  van  je  moeders  stal- 
letje !"    zei   ten    slotte   de  schoolmakker  en  gaf  hem  een  oorveeg. 

Jens  Christiaan  werd  zoo  rood  als  bloed,  en  dacht  er  zelfs  in 
zijne  verlegenheid  niet  aan  om  zich  te  verdedígen.  Maar  van  dien 
dag  af  werd  hij  opmerkelgk  nederig  tegen  zgne  kameraden  en 
zocht  hun  allerlei  kleine  diensten  te  bewgzen. 

Toen  kwam  ook  de  tgd  dat  h||  bevestigd  zou  worden.  Hij 
ging  een  half  jaar  trouw  ter  leering,  en  het  bleek  dat  hg  veel 
nut  uit  zgn  godsdienst-onderwijs  op  school  getrokken  had.  De 
predikant  klopte  hem  een  paar  malen  op  de  schouders  en  prees 
hem  voor  zgne  juiste  uitlegging  van  eenige  moeilgke  plaatsen 
uit  de  schrift. 

De  groote  dag  naderde  meer  en  meer. 
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Wat  zag  hy  daartegen  op,  wat  beefde  hjj  daar  voor.  —  Ach, 
die  schrikkelijke  bevestigingsdag !  —  H  Was  niet  het  openbare 
examen  in  de  kerk,  waar  hjj  tegen  opzag,  want  híj  kende  zyn 
Gatechismus  op  zyn  duimpje,  neen,  by  was  daar  zoo  bang  voor, 
omdat  hy  op  dezen  dag  voor  de  eerste  maal  zich  in  het  open- 
baar  met  zyne  moeder  vertoonen  zou.  Hy  kon  zíjn  lot  niet 
ontgaan.  Volgens  oud  gebruik  begeleidde  namelyk  de  moeder 
haren  zoon  naar  de  kerk  —  en  de  vroede  burgers  aohtten  dat  een 
goed  en  nitmuntend  gebruik.  Ouderlyk  huis  en  kork  sloten  dan 
als  'tware  een  hooger  verbond. 

Maar  van  Jens  Christiaans  woning  tot  de  Domkerk  was  een 
heel  eind.  Men  moest  daarby  door  vele  straten  der  stad,  en  dan 
zou  de  heele  wereld  vernemen  dat  ^SnuifboF'  zíjne  moeder  was. 

Wat  eene  schande,  hoe  kon  hy  daaraan  ontkomen  ?  Hij  peinsde 
en  peinsde,  maar  vond  geen  uitweg.  In  zijn  nood  smeekte  hg 
onzen  lieven  Heer,  dat  zijne  moeder  op  dien  dag  ongesteld  mocht 
worden,  niet  gevaarlyk,  bad  hij,  maar  zoo'n  beetje,  genoeg  om 
haar  thuis  te  doen  blgven. 

En  toch  was  zijne  moeder  juist  in  deze  dagen  zoo  roerend  goed 
jegens  hem.  Zy  sohonk  hem  vaders  oude  zil?eren  horloge,  dat 
tot  nu  toe  als  eene  relikwie  aan  den  muur  boven  de  commode  ge- 
hangen  had,  een  voorwerp  van  Jens'  voortdurende  bewondering 
en  begeeren;  bg  den  kleermaker  Madsen  bestelde  ze  voor  hem 
een  kenrig  mooi  zwart  pak:  jasje,  vest  en  broek.  En  elkenavond 
in  't  laatst  half  jaar  had  ze  voor  hem  genaaid  en  gebreid.  Hy  zou 
zooveel  kousen  en  hemden  krygen,  meende  zyne  moeder,  als  een 
prins  temauwernood  had. 

De  bevestigingsdag  brak  aan.  Een  echte  Maartdag.  Jens  Chris- 
tiaan  was  op  dezen  morgen  vroeger  op  dan  gewoonlyk.  Reedsom 
6  uur  was  hij  in  't  nieuwe  pak,  flink  gewasschen  en  met  ter- 
dege  pomade  in  zijn  haar.  Lang  stond  híj  voor  den  kleinen  ge- 
broken  spiegel  en  bekeek  zijn  nieuw,  zwart  pak,  den  horlogeket- 
ting  en  de  kleine  gouden  doekspeld,  welke  moeder  hem  geschon- 
ken  had.  Met  welbehagen  bespeurde  hy,  dat  een  kleine,  donkere 
schaduw  van  dons  boven  zijn  lippen  zichtbaar  werd.  Nu  zou  hy 
spoedig  volwassen  zyn. 

Het  toilet   zyner   moeder  vorderde  heel  wat  meer  tyd.  Yrouw 
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Larsen  was  er  ook  in  't  geheel  niet  aan  gewend,  zoo  poesmooi 
te  zjjn.  Zij  Yoelde  zich  't  prettigste  in  hare  onde  koopYronw- 
planje.  Maar  wanneer  zij  zich  eenmaal  opknapte,  dan  deed  ze  het 
ook  terdege. 

Jens  Chrístiaan  was  geheel  Yerblnft  toen  ze  binnen  kwam.  En 
met  deze  YOgelYerschrikster  zon  híj  door  de  heele  stad  wandelen  ! 
Dat  zon  me  een  bekijks  gOYen.  ledereen  zou  zich  omkeeren  en 
hem  nitlachen;  daar  was  hjj  zeker  Yan. 

Het  was  nog  in  den  tgd  der  crinoline,  en  Yrouw  Larsen  wilde 
in  haar  beste  pak  liefst  de  mode  Yolgen.  Zg  droeg  das  een  echt^ 
reusachtige  ballon  Yan  stgf  balein  onder  haar  zwarte  wollen  kleed 
en  om  de  schonders  hare  oade  troawshawl,  die  oorspronkelgk  wit 
geweest  was,  maar  nn  door  den  onderdom  geel  geworden  en  met 
groene  palmen  en  roode  rozen  in  de  hoeken  Ycrsierd  was.  In  de 
ooren  had  ze  een  paar  koralen  bellen  en  op  het  hoofd  had  ze  eene 
soort  Yan  mnts  met  oude  krakende  kanten  en  lange,  fladderende 
linten  Yan  de  allerbontste  kleuren.  Om  het  gezangboek  had  zg 
sierlijk  haar  grooten,  witten  zakdoek  gevouwen,  die  geheel  Yochtig 
was  Yan  eau  de  cologne,  dat  zg  er  rijkelyk  op  nitgegoten  had. 

Stralend  en  plechtig  was  haar  Yoorkomen.  Men  kon  het  haar 
oogen  aanzien,  dat  zij  geweend  had  —  maar  deze  tranen  waren 
licht  en  mild  als  een  lenteregen  geweest. 

„God  zegene  je,  Jens  Christiaanl"  sprak  ze.  „Wat  zie  je  er 
knap  uit!"  Yoegde  zij  er  bij  en  raakte  Yoorzichtig  zijne  mooie 
kleeren  aan.  „Nu  lyk  je  op  je  Yader." 

De  klok  begon  reeds  met  lange  metaalryke  slagen  te  laiden,  uit 
enkele  naburige  huizen  zag  men  reeds  jongelieden  bescheiden  op 
straat  komen,  Yergezeld  door  feestelgk  gekleede  ouders  of  bloed- 
Yerwanten.  De  klok  luidde  nog  altgd,  de  kerkgangers  Yulden  de 
straat  —  en  de  zondag  werd  dubbel  plechtig,  dacht  Yrouw  Lar- 
sen.  Zg  moest  haar  zakdoek  die  zoo  heerlgk  genrde,  opnemen  om 
zich  de  oogen  af  te  Yegen.  Dat  haar  man  ook  zoo  Yroegtgdig 
heen  moest  gaan!  Wanneer  hij  eens  in  't  lcYcn  geblcYen  wareen 
met  haar  dezen  Yreugdedag  beleefd  hadde! 

„6en  je  nog  niet  klaar,  Jens  Christiaan?"  Yroeg  hem  zgne 
moeder,  terwgl  hij  daar  droomend  Yoor  den  spiegel  stond.  Hg 
had  Yerder  geen  Yoorwendsel,  om  den  tocht  uit  te  stellen,  enmet 


Digitized  by 


Google 


DB   ZOON   VAN   VROUW   LAR8S!N.  179 

een    zucht  maakte    hij    zich   geroed,   om  zíjne  moeder  te  volgen. 

De  hemel  was  blauw,  met  zílverwitte  wolkjes  aan  den  gezicht- 
einder,  de  geweldige  bergen  glinsterden  als  na  een  bad,  de  aarde 
was  vochtig,  zoodat  de  schoenen  er  lichte  sporen  in  achterlieten, 
er  waaide  een  zuidewind,  zoodat  de  vlaggen  welke  op  de  schepen 
in  de  haven  geheschen  waren,  lustig  fladderden;  over  de  geheele 
stad   lag  de  zonnige,  werklooze,  slaperige  stilte  van  den  feestdag. 

Aan  moeders  zij  ging  Jens  Christiaan  door  't  stoegje,  Hij  was 
beschaamd  en  toch  trotsch,  hij  gevoelde  dat  hjj  vandaag  iets  te 
beteekenen  had,  hy  speelde  voor  't  eerst  van  zijn  leven  eene  ge- 
wichtige  rol.  Deze  dag  was  ter  zijner  eere,  voor  hem  woeien  deze 
vlaggen  en  luidden  de  klokken. 

De  buurvrouwen  stonden  aan  't  venster  op  post,  om  al  de 
voorbijgangers  te  monsteren.  Achter  haar  geraninm  stond  vrouw 
Dirks,  en  't  scheen  Jens  Christiaan  toe,  alsof  ze  hem  hoonend 
uitlachte.  De  crinoline  zijner  moeder  was  ook  zoo  leelgk  en  zelfs 
op  eene  plek  gebroken,  zoodat  de  balijn  door  de  japon  dreigde  te 
komen  —  en  hare  lange,  bonten  linten  fladderden  als  een  noodsigp 
naal  heen  en  weer. 

„Moeder,  ik  moet  weer  naar  huis  terugl  Ik  heb  mjjn  gezang- 
boek  vergeten." 

„Ben  je  mal,  jongen?  —  Je  zult  zien,  dat  we  te  laat  komeui" 

„Zeker  niet.  Ga  maar  vast  vooruit  naar  de  kerk,  moeder,  dan 
loop  ik  in  dien  tusschentijd  naar  huis  en  haal  't  boek.  Ik  zal  u 
aan  de  kerkdeur  wel  vinden." 

,)Neen,  neen,  kind.  Ik  wacht  hier  op  je.  Ik  verlaat  je  niet,  vóór 
je  goed  en.wel  in  de  Sakrístei  bent.  Haast  je  maarl" 

De  klokken  luidden  sneller  en  sneller,  alsof  ze  in  ademloozen 
angst  om  iemand  riepen. 

Jens  Christiaan  begon  nu  met  een  verlegen  gezicht  in  zgn 
jaszak  te  zoeken. 

„Ik  geloof  dat  ik  het  toch  heb,"  riep  hij  met  gehuichelde  tevre- 
denheid  —  en  haalde  het  gezangboek  uit  zijn  achterzak  te  voorschgn. 

„God  zij  dankl"  zei  zgne  moeder.  „Maar  hoekanjezoogedach- 
teloos  zijn?  —  Nu  vooruit!" 

Na  deze  mislukte  poging  om  te  ontkomen  ging  hg  naast  zgne 
moeder    verder.   Zg    bereikten   de   drukke   hoofdstraat,   die   Jens 
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ChrÍBtiaan  in  het  byzonder  yreesde.  Hij  liep,  zonder  om  te  zien, 
met  haastigen  tred  en  yan  schaamte  gloeiende  wangen  yoort.  De 
zwarte  handBchoenen,  die  hem  yeel  te  groot  waren,  hield  hij  yer 
yan  zich  af  en  uitgeBpreid,  zjjn  gepomadeerd  geel  haar  glanBde  in 
de  zon,  en  de  nieawe  schoenen  kraakten  bg  elken  Btap,  dien  hH 
op  den  grond  zette. 

,,Loop  niet  zoo  gauw,  kind/'  zei  de  moeder  kuchend  enmaakte 
hare  linten  weer  in  orde,  die  door  den  wind  in  de  war  geraakt 
waren.  ,,Ik  kan  je  amper  yolgen." 

Maar  schaamde  hy  zich  in  Btilte  oyer  zijne  moeder,  zoo  was  zy 
daarentegen  dcB  te  gelukzaliger  oyer  hem.  Met  Btralende  moeder- 
yreugdc  bekeek  zy  hem  telkens  yan  ter  zyde.  Hoe  Blank  en  man- 
nelijk  waB  zijne  goBtalte  in  het  nieawe  pak  yan  een  bynayolwas- 
sene,  en  wat  zag  hij  er  yoornaam  aitl  Die  lieye  JenB  ChrÍBtiaan! 
Zy  moeBt  zich  bedwingen,  om  niet  in  haar  oyerweldigenden,  jube- 
lenden  trotB  den  voorbygangerB  toe  te  roepen:  Dat  is  mijn  zoon! 
Bekykt  hem  toch  eens,  hoe  netjes  en  knap  hy  er  aitziet.  Dat  is 
myn  zoon  1 1 

Toen  Jens  Christiaan  beyestigd  was,  yerliet  hy  de  school  en 
kreeg  eene  betrekking  in  eene  der  eerste  magazynen  der  stad.  Hij 
bracht  naraelijk  yan  wege  %yne  leeraren  de  voortreffelykste  ge- 
taigschriften  omtrent  ylyt  en  geschiktheid  mee. 

Yroaw  Larsen  was  in  den  zeyenden  hemel.  Qod.  zy  dank,  nu 
was  haar  zoon  er  boyen  opl  na  was  zy  yoor  al  hare  inspanning 
beloond,  yoor  al  de  moeite,  welke  zy  zich  yoor  zijne  opyoeding 
en  yorming  gegeyen  had.  Na  zoa  zyn  gelak,  zonder  haar  yer- 
dere  halp,  wel  yan  zelf  yoortrollen. 

Na  yerloop  yan  eenige  jaren,  waarin  Jens  Christiaan  als  leer- 
ling  in  die  zaak  was,  kreeg  hij  eene  yaste  aanstelling  en  eene 
goede  bezoldiging.  Yrouw  Larsen  dankte  den  hemel  op  nieuw. 
Maar  hare  yreugde  yerdween  spoedig,  toen  haar  zoon  haar 
yertelde,  dat  híj  nu  uit  haar  huis  ging,  omdat  hjj  haar  niet  langer 
tot  last  wilde  zyn.  Bij  koopman  Helland  op  de  markt  had  hg 
een  mooie,  gemeubileerde  kamer  gehuurd,  en  's  middags  zou  hy 
in  een  gaarkeuken  eten,  waar  ook  zyne  collega's  het  middagmaal 
gebruikten. 

Yrouw     Larsen     weende     en     smeekte    hem    zoo    dringend, 
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toeh  bij  haar  te  bljjvea  wonen.  Wat  zoa  er  dan  van  haar  wor- 
den  als  hy  weg  was?-  Al  haar  gelok  had  híerin  bestaan,  dat  zíj, 
na  den  heelen  dag  bjj  hare  manden  te  zyn  geweest,  zichafgetobd 
en  ingespannen  te  hebben,  hem  'sayonds  in  het  gezellige  woon- 
kamertje  te  yinden,  zgne  lieye  stem  -te  hooren,  een  pijp  voor 
hem  te  stoppen,  —  eene  knnst  die  ze  goed  yerstond,  —  zyn  avond- 
eten  gereed  te  zetten,  en  het  hem  op  alle  wíjze  prettig  te  maken. 
Als  hij  in  een  goed  hnmenr  was,  las  hij  haar  nit  de  conranten 
Yoor,  terwijl  zij  zelve  met  een  breikons  in  de  hand  zat  —  en 
deze  vreedzame  avondanrtjes  waren  het  mooiste  in  haar  leven 
gOiWeest 

Maar  tranen  noch  smeekbeden  hielpen.  Jens  Christiaan  bleef 
bg  zgn  eenmaal  genomen  beslnit. 

Na  kwam  er  een  trenrigen  tijd  voor  vroaw  Larsen.  Zy  zag 
haar  zoon  bijna  nooit,  maar  des  te  meer  hoorde  ze  over  hem 
spreken.  Hij  behoorde  nn  tot  de  kranige  jongelni  der  kleine 
handelsstad,  ging  elegant  gekleed,  reed  des  zondags  paard  en 
liep  's  avonds  schonwbarg  en  koffiehnizen  in.  Dat  hij  een  drnk 
en  welkom  bezoeker  van  een  Café  chantant  was,  wist  ze  ook.  — 
Yronw  Dirks  beweerde,  dat  Jens  Christiaan  om  die  jnffers  heel 
malle  dingen  deed ;  op  zekeren  avond  had  hy  b.  v.  al  de  zange- 
ressen  op  champagne  onthaald. 

Als  het  met  Jens  Christiaan  maar  niet  misliep.  Hij  was  zoo 
makkêlijk  mee  te  lokken.  —  En  deze  meisjes  waren  zoo  ge- 
yaarlijk. 

Moederlief  had  zoo^n  verlangen  om  hem  op  zijne  nienwe,  mooie 
kamer  eens  te  bezoeken,  maar  een  donker  vermoeden  dat  zg  daar 
liever  niet  gezien  werd,  hield  haar  daarvan  terng.  Toen  kwamde 
jaardag  van  Jens  Christiaan.  Zij  had  voor  hem  een  klein  canapé- 
knssen  gemaakt  in  de  lange  eenzame  avonden  op  haar  kamertje,  als 
ze  daar  moederziel  alleen  zat,  zijn  portret  bekeek,  dat  zoo  sprekend 
gelykend  was,  en  met  vnrig  verlangen  aan  hem  dacht  en  weende, 
zoodat  de  tranen  de  zijde  bevlekten. 

Teg^  den  middag  verliet  zij  haar  stalletje,  om  het  knssen  te 
brengen,  omdat  zij  vermoedde  dat  hij  dan  alleen  thnis  zoadezijn. 
Behoedzaam  laisterend  stond  ze  voor  zijne  denr.  De  klank  van 
vrooiyke  stemmen,  van  gelach  eu  het  gerinkinkel  van  glazen  drong 
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tot  Iiaar  door.  Tal  Yan  jonge,  Yroolgke  jongeloi  waren  Jens 
Christiaan  komen  gelukwenschen.  Zg  hoorde  de  stem  Yan  haar 
zoon,  hg  laohte  luider  dan  de  anderen,  en  daama  stelde  hg  een 
dronk  in,  die  luidrachtigen  bjJYal  Yond.  Vrouw  Larsen  Yerborg 
toen  haar  Yeijaargesohenk  onder  haar  oude  Yoorschoot  en  sloop 
als  een  dief  de  trappen  af  en  het  huis  uit.  Wat  had  ze  onder  al 
deze  Yroolgke,  deftige  Yrienden  te  doenP  Zg  had  zelfe  haar  zon- 
dagskleeren  niet  aan,  maar  was  op  zgn  daagsch  gekleed.  Danzou 
ze  Jens  Christiaan  immers  maar  in  Yorlegenheid  brengen. 

De  ti|d  Yerliep.  Jens  Christiaan  steeg  steeds  hooger  en  hooger 
in  de  gunst  Yan  zíjn  patroon.  Hy  was  nu  zgn  geYolmachtigde, 
zgn  rechterhand  geworden.  Hij  was  medelid  geworden  Yan  de 
oude,  eerbiedwaardige  dub  de  ^Vriendschap,"  waarin  men  sledits 
na  strenge  ballotage  opgenomen  kon  worden,  en  boYendien  be- 
hoorde  hij  tot  het  deftígste  casino  der  stad.  Zelfe  liep  er  een  ge- 
rucht,  dat  hij  in  stilte  met  de  mooie  dochter  Yan  zijn  patroon,  de 
achttienjarige  Emma,  Yerloofd  was. 

Meer  dan  eenmaal  stond  Yrouw  Larsen  Yoor  het  ballokaal, 
wreef  hare  boYroren  handen  en  stampte  met  hare  klompen  in  de 
sneeuw,  terwíjl  zij  naar  de  stralende  Yonsters  opkeek,  waar  langs 
dansende  paartjes  als  lichte  schadnwbeelden  Yoorbij  Ylogen.  Wat 
was  die  muziek  mooi  en  wat  straalden  die  groote  kroonluchters ! 
En  daar  boYcn  is  de  feestzaal,  daar  was  haar  eigen  Jens  Christi- 
aan  onder  studenten  en  rijk  met  goud  bekleede  luitenants,  onder 
de  mooie  jonge  dames  in  witte  zgden  kleeren  met  rozen  en  kan- 
ten.  Och,  als  hij  maar  eerst  met  juffrouw  Land  getrouwd  was! 
Dat  was  eene  goede  partij,  de  Yader  was  rijk,  Emma  zíjn  eenige 
dochter,  en  de  geheele  zaak  zou  dan  eenmaal  op  Jens  Christiaan 
OYorgaan. 

Of  hij  dan  haar,  zijne  oude  moeder,  by  zich  in  huis  zou  nemen  ! 
Neen,  dat  zon  hij  wel  niet  doen !  Zg  had  geen  manieren  en  geene 
houding,  om  met  zulke  deftige  menschen  te  kunnen  omgaan.  Jens 
Christiaan  schaamde  zich  wel  een  beetje  OYer  haar  —  dat  had  ze 
in  den  laatsten  tijd  wel  bespeurd  —  en  daar  Yorwonderde  ze  zich 
ook  niet  OYer.  Neen,  daarom  was  ze  Yolstrekt  niet  boos  op  hem. 
LicYe  hemeltje,  daar  moest  toch  onderscheid  in  de  wereld  zgn! 
Hg  was  nu  zoo  hoog  gestegen,  ging  Yertrouwelijk  met  al  de  def- 
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tigen  om  en  kende  burgemeester  en  secretaris,  maar  zý  was  < 
gebleven,  die  zíj  vroeger  geweest  was,  de  oude  leelijke  Snuif bol, 
die  met  moeite  haar  brood  verdiende,  door  Yruchten  en  koekjes 
te  slijten.  Wanneer  hij  nu  maar  niet  heelemaal  de  hand  van  haar 
aftrok,  maar  ze  nu  en  dan  op  haar  zolderkamertje  eens  bezocht, 
haar  bg  den  dierbaren  moedernaam  noemde  en  haar  een  yriende- 
lijk  woordje  gaf,  dan  zou  ze  al  best  tevreden  zijn.  De  hoofdzaak 
was  toch,  dat  het  hem  in  de  wereld  goed  ging.  Wat  er  van 
haar,  die  oude  sloof,  werd,  dat  kwam  er  in  't  geheel  niet  opaan. 
Zij  was  afgetobd  en  vermoeid  als  een  oud  huurkoetsierspaard  en 
zou  spoedig  onder  de  aarde  weggestopt  worden,  zonder  dat  iemand 
haar  missen  zou.  De  tranen  liepen  in  dien  wintemacht  snel  langs 
de  wangen  van  vrouw  Larsen.  —  Maar  de  dansmuziek  daar  boven 
klonk  nog  vrooljjker. 

Zy  wilde  voor  het  lokaal  wachten  tot  het  bal  afgeloopen  zou 
zijn.  Misschien  kreeg  zij  dan  wel  een  schaduw  van  Jens  Chris- 
tiaan  te  zien.  Zij  had  hem  nog  nooit  in  zjjn  opperbest  gezien,  in 
een  rok,  witte  das  en  parelknoopjes  in  de  manchetten  —  en  dat 
wilde  ze  toch  zoo  graag.  Het  was  toch  haar  eigen  zoon. 

Wanneer  Jens  Christiaan  nu  en  dan  tusschen  licht  en  donker 
even  bj|  haar  kwam  oploopen,  was  het  altijd  slechts  om  geld  van 
haar  te  leenen.  Yrouw  Larsen  kon  dat  niet  begrijpen.  Hoe  was 
het  mogelijk,  dat  hij,  die  zulk  een  ruim  inkomen  uit  de  zaak  trok, 
de  zuur  verdiende  stuivers  van  zjjne  arme  moeder  nog  noodig  kon 
hebben?  Zij  bespenrde  alleen,  dat  híj  er  zoo  bleek  en  vermoeid 
uitzag,  dat  hij  in  den  nood  zat  —  en  zi|  gaf  hem  alles  wat  zy 
had,  nu  eens  twee  gulden,  dan  weder  drie,  dan  weder  vyf.  Op 
een  Zondagavond,  toen  zy  wat  buiten  de  stad  te  doen  had,  ont- 
moette  zij  Jens  Christiaan  arm  in  arm  met  een  roodharig,  opge- 
prikt  meisje,  dat  luid  en  onfatsoenlyk  lachte. 

De  oude  moeder  schudde  bekommerd  het  hoofd.  Zou  vrouw 
Dirks  gelyk  hebben? 

Weder  kwam  Jens  Christiaan  om  van  haar  geld  te  leenen.  Daar 
van  kindsbeen  af  al  zijne  wenschen  vervuld  waren  geworden, 
meende  hij  dat  zyne  moeder  er  warmpjes  in  zat,  en  dat  ze  meer 
bezat  dan  de  menschen  wel  dachten.  Maar  moeder  had  ditmaal 
geen  stuivér  in  huis,  want  hy  had  haar  totaal  uitgezogen. 
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JenB  Christíaan  yoelde  zich  beleedigd,  hg  yerweet  zyne  moeder, 
dat  ze  niet  ?an  hem  hield,  anden  zonde  zg  hem  wel  inzgnerer- 
legenheid  geholpen  hebben. 

Yronw  Larsen  stond  een  oogenblik  in  gedachten  yerzonken, 
alsof  ze  orer  iets  gewichtigs  peinsde,  toen  opende  ze  de  oude 
commode  met  de  yele  schniflaadjee  en  haalde  een  spaarkasboekje 
te  yoorschyn  waarin  het  bespaarde  geld  was  ingeechreyén,  dat  haar 
in  de  toekomst,  als  zg  ziek  in  bed  lag  en  niet  werken  kon,  hel- 
pen  zon. 

Dertig  gnlden  atonden  er  op.  Dat  gaf  ze  hem.  Hg  liep  met  het 
boekje  heen,  zonder  haar  zelf  te  bedanken.  lCaar  een  paar  weken 
daama  scheelde  het  weinig  of  yronw  Larsen  was  nit  haar  hnicge 
gezet  wegens  achterstallige  belasting,  die  ze  niet  betalen  kon. 

Yrouw  Larsen  wist  nu  maar  niet,  hoe  zg  haar  slechten  gelde- 
Igken  toestand  yerbeteren  zou.  De  ontyangst  yan  haar  handd  was 
niet  meer  yoldoende.  Zy  was,  om  haar  zoon  te  helpen,  by  bakker 
en  slager  in  schnlden  geraakt  Ze  moest  er  dus  wat  op  bedenken. 

Haar  buuryrouw,  de  oude  Maartje,  die  onlangs  gestoryen  was, 
had  in  den  laatsten  tyd  haar  brood  yerdiend,  door  yischkoeken  te 
bakken,  die  zg  beneden  in  een  kraampje  aan  de  hayen  yerkocht, 
waar  de  zeelui  zich  ophielden.  De  warme  lekkere  koeken  yonden 
altyd  yeel  aftrek,  het  bier  en  de  sterke  drank  smaakten  dubbel 
zoo  goed,  als  men  tegelijkertgd  een  stuk  er  yan  af beet 

AIs  zy  dat  ook  eens  probeerdeP  Op  den  dag  kon  ze  dan  bg 
hare  manden  zitten  en  's  ayonds  ging  ze  beneden  naar  de  hayen 
en  yerkocht  er  haar  waar  aan  de  matrozenP  Ze  kon  immers  best 
beiden  doen. 

Yrouw  Larsen  werd  spoedig  in  de  tapperg  en  aan  de  hayen 
eyen  gezocht,  als  de  oude  Maartje  het  eens  geweest  was.  Haar 
warme  schotel  was  telkens  al  heel  spoedig  uitverkocht.  Somsnam 
ze  wel  eens  een  klein  glaasje  brandewíjn,  dat  de  vriendelyke  hos- 
pita  haar  aanbood,  of  een  maagbittertje,  maar  nooit  ging  ze  bui- 
ten  haar  maat.  Daarom  hadden  de  zeelui  ook  grooten  eerbied 
Yoor  haar. 

Op  zekeren  avond,  dat  yrouw  Larsen  in  al  die  herbergen  ge- 
weest  was,  zonder  dat  de  handel  bgzonder  goed  ging,  en  zy  nog 
eenige  koeken  in  haar  schotel  over  had,  kwam  ze  op 't  denkbeeld, 
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om  een  der  deftige  cafés  in  de  Zeestraat  te  bezoeken.  Misschien 
kon  ze  daar  de  rest  yerkoopen.  De  net  gekleede  heeren,  die  daar 
zaten,  konden  mÍBsohien  ook  wel  trek  hebben  in  de  frissche  lek- 
kemij  die  zij  yerkocht. 

Zij  trad  met  haar  schotel  in  de  hand  binnen,  nadat  ze  in  't 
portaal  hare  smerige  klompen  uitgedaan  had,  en  maakte  eene 
nederige  bniging  bij  't  binnenkomen.  Het  koffiehuis  bestond  nit 
twee  groote,  hel  yerlichte  lokalen,  die  in  elkaar  liepen.  In  het 
achterste  waren  verscheidene  jongere  heeren  om  een  biljart  ge- 
groepeerd.  In  het  eerste  zaten  eenige  gasten  om  tafeltjes,  dronken 
bier  en  lazen  couranten. 

Yoor  yrouw  Larsen  haar  yerzoek  doen  kon,  kwam  eenwijsneus 
yan  een  knecht  naar  haar  toe  en  wees  haar  eenyoudig  de  deur. 
Zg  moest  weten,  dat  men  het  recht  niet  had  zich  hier  in  te 
dríngen,  de  waard  had  alle  bedelarg  en  allen  yreemden  handel  in 
het  lokaal  yerboden. 

Yrouw  Larsen  begon  op  eerbiedigen,  een  weinig  pralenden  toon 
haar  puike  waar  aan  te  prijzen.  De  koeken  ^smolten  je  op  de 
tong",  zeide  ze.  De  knecht  lachte  minachtend  en  mompelde  zoo 
iets  yan  „yarkensgoedje."  Maar  yrouw  Larsen  raapte  al  haar  moed 
bi|een,  nam  het  deksel  yan  den  schotel  en  bood  haar  koeken  aan 
de  naastbijzittende  heeren  aan.  De  knecht  pakte  haar  nu  brutaal 
bi|  den  arm,  yerzocht  haar  „uit  te  rukken,"  en  stiet  eenige 
scheldwoorden  oyer  „oude  dronken  wgyen"  uit.  Nu  werd  yrouw 
Larsen  woedend  —  zy  had  juist  dezen  ayond  een  maagbittertje 
by  de  hospita  in  Het  Anker  gekregen  —  en  zy  trad  dreigend 
naar  yoren,  zette  den  schotel  op  den  grond  en  hield  hare  ronde, 
groote  gebalde  yuist  den  bleeken  knecht  ylak  onder  diens  spitsen 
neus.  Hy  moest  maar  niet  probeeren  om  haar  te  beleedigen  en 
met  gemeene  beschuldigingen  te  komen,  want  ze  was  eene  eer- 
Igke  en  fiEitsoenlijke  yrouw  en  geen  zuipster,  dat  mocht  hg  wel 
bedenken ! 

De  knecht  dreigde  haar  met  de  politie.  Wanneer  ze  nu  niet 
yrywillig  ging,  dan  zou  hij  een  politie-agent  roepen  —  en  deze 
bedreiging  werd  door  een  ruwen  stoot  yergezeld,  waardoor  zemet 
geweld  tegen  de  groote  kast  werd  geslingerd. 

Zy   wreef  haar  gekwetsten  arm  en  keek  oyeral  naar  hulp  om. 
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De'gasten  in  het  koffiehais  hadden  hunne  oonranien  en  hnn  hier 
Tergeten  en  Yolgden  nieawsgierig  het  spannend  tooneel.  ^Hou  je 
taai,  Petersenl"  riep  een  jongmensoh  den  kneeht  toe.  Hg  hoopte 
op  een  YaistgeYechtl  Wat  zon  het  niet  Yermakeljjk  zgn,  den 
kleinen  kellner  en  dat  dikke  wjjf  mekaar  in  de  haren  te  zien 
grypenl 

Was  er  dan  onder  de  aanwezigen  niet  een,  die  haar  bgstond  I 
Zy  keek  weer  eens  in  't  rond,  en  haar  blik  Yerwylde  bij  elken 
gast  in  't  bgzonder.  Waarom  zon  zg  alg  eene  diefegge  behandeld 
worden,  ze  had  immen  niets  kwaadB  gedaan. 

Maar,  groote  God,  zag  ze  wel  goedP  Was  dat  niet  haar  zoon, 
haar  eigen  Jens  Christiaan,  die  daar  in  zyn  hemdsmoawen  aan 
't  biljart  stond,  met  de  quene  in  de  hand.  Hg  was  doodsbleek, 
zgne  Yingers  omklemden  krampachtig  de  quene,  terwijl  hg  zich 
zoo  smal  mogelijk  maakte,  om  niet  herkend  te  worden. 

Zy  wierp  hem  een  langen,  langen  blik  yoI  smeekingen  en 
smart  toe,  maar  hjj  Yermeed  haar  oog  en  maakte  zich  nit  de 
Yoeten.  In  hetzelfde  oogenblik  zakte  hare  krachtige  gestalte  in 
een  —  het  was,  alsof  een  kogel  haar  midden  in  't  hart  getroffen 
had  —  het  hoofd  YÍel  op  den  linkerschouder  neer,  terwgl  een 
groote  traan  langzaam  oYer  de  Yerweerde  wang  liep. 

Snel  Yerliet  ze  't  koffiehois  en  Yergat  in  hare  Yerwarring  haar 
Bchotel  mee  te  nemen.  De  knecht  wierp  haar  hare  klompen 
achtema. 

Jens  Christiaan  wilde  haar  niet  meer  kennenl  —  Haar  eigen 
zoonl  —  Qod  in  den  hemel,  wat  kan  een  mensch  tooh  Ycrande- 
renl  —  Dat  hg  zich  een  beetje  OYor  haar  schaamde,  had  ze  al 
lang  Yormoed,  maar  haar  zoo  onbewimpeld  te  Ycrloochenen  — 
zoo  geheel  de  hand  Yan  haar  af  te  trekken  —  kalm  toe  te  zien 
hoe  zy  gehoond  werd,  —  haar  niet  't  allerminst  tegen  al  deze 
Yrienden  te  Yordedigen  —  ze  was  toch  zyne  moeder. . . .  Had  hg 
dan  geen  spoor  Yan  een  hart?  Neen,  dat  had  hy  nietl  Hy  was 
nog  wreeder,  dan  de  wilde  jongen  Yan  een  roofdier  —  want  die 
hielden  toch  Yan  hnnne  moeder. . . .  Maar  hy,  hy  I . . . . 

Met  onzekere  stappen,  als  eene  beschonkene,  doolde  ze  door  de 
straten,  zonder  doel  of  plan.  Soms  bleef  ze  plotsding  staan  en 
drnkte  de  handen   tegen  haar  Yoorhoofd.  Het  suisde  en  bruiste 
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daarín,  alsof  er  iets  gebroken  was.  De  bepaalde  gedachte,  waar- 
naar  zy  redding  zoekend  greep,  ontglipte  haar  en  zweefde  Yormloos 
heen  als  de  noYel  Yan  een  NoYemberdag. . . .  Als  ze  maar  niet 
krankzinnig  werd.  Zy  bad  Gtoáj  dat  hij  haar  toch  't  Yerstand 
mocht  laten  behonden. 

De  regen  stroomde  Yan  den  dnisteren  hemel  naar  omlaag,  de 
lantarens  flikkerden  in  den  wind  en  staken  als  't  ware  aohter  haar 
de  tong  nit.  Onder  een  bordes  lag  een  zieke  hond  en  hnilde. 

Weenend,  onYerstaanbare  woorden  Yoor  zich  heen  mompelende 
en  als  waanzinnig  met  de  handen  Yechtend,  doolde  ze  als  in  een 
droom  Yerder  en  kwam  ten  slotte  in  een  stadskwartier  terecht, 
dat  ze  niet  kende.  Yermoeid  zonk  ze  op  een  bank  neer.  En  Yan 
lieYorlede  kwam  er  rust  OYcr  haar. 

Ach,  zy  zeWe  had  zich  dat  berokkend,  nu  zag  ze  het  in  — 
nn,  nu  het  te  laat  was  1  Juist  daardoor,  dat  ze  hem  eene  hoogere 
beschaYÍng  gaf,  had  ze  hem  Yan  haar  Yerwyderd  en  kunstmatig 
eene  kloYO  tusschen  hen  gOYormd.  Yan  het  oogenblik  af,  dat 
Jens  Christiaan  uit  den  kring  Yan  zynsgelyken  gerukt  werdenin 
de  deffcige  school  kwam,  was  hy  een  heel  ander  wezen  geworden, 
niet  meer  zoo  goed  en  liefdoYol  jegens  haar,  als  Yroeger.  Waarom 
had  ze  hem  destyds  ook  Yerboden,  met  de  buurjongens  te  spelen, 
omdat  ze  smerig  waren  en  op  bloote  Yoeten  liepen?  De  ydelheid, 
welke  zy  zelYO  bij  hem  op  zoo  Yolerlei  wyze  gCYOed  had,  werd 
nu  hare  straf,  haar  Yloek! 

Ja,  zy  was  eene  liefdoYolle,  maar  geene  Yerstandige  moeder 
geweest.  Zy  had,  zonder  zich  daanran  in  hare  gedachten  bewust 
te  zijn,  hem  geleerd,  de  menschen  naar  den  schyn,  naar  hun 
kleeding  te  beoordeelen,  zich  Yoor  de  Yoomamen  te  buigen  en 
de  armen  en  eeuYOudigen  gering  te  achten  —  en  ach,  al  tegoed 
had  hy  zich  deze  leer  ingeprent  en  toegepast. 

Wanneer  ze  hem  in  de  behoefkige  omstandigheden  gelaten  had, 
waarin  hy  geboren  was  en  zyne  ouders  geleefd  hadden,  wanneer 
ze  hem  nooit  uit  de  Yolksschool  genomen  had?  —  Ja,  dat  zon 
wel  het  beste  geweest  zyn.  Yrouw  Dirks'  Olaf  was  nu  een  flinke 
smidsgezel,  geacht  en  gezien  by  de  heele  wereld.  Hy  schaamde 
zich  waarlijk  niet  OYCr  zyne  moeder.  Elken  Zondag  kon  men  hem 
met   Yrouw   Dirks   uit   wandelen   zien   gaan,   of  wel  ze  gingen 
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samen   naar   de  kerk.   En  beiden  zagen  er  even  yergenoegd  nit. 

Het  was  reeds  middemaoht  Zy  rilde  yan  de  kon,  stond  op, 
schndde  de  regendroppelB  yan  zich  af  en  wankelde  weder  naar  de 
stad.  De  aandacht  yan  een  agent  yan  politie  werd  op  de  zonder- 
linge,  natte  en  yerfonfaaide  gestalte  getrokken,  hjj  'sprak  haar  aan 
en  vroeg  haar  barsch  waar  zy  thnis  hoorde.  Half  Tersuft  door  al 
het  gebenrde,  kon  zij  in  het  eerste  oogenblik  niet  op  haar  adres 
komen  en  mompelde  een  paar  onyerstaanbare  woorden.  De  agent 
werd  in  zjjn  yermoeden  rersterkt,  dat  ze  beschonken  was  en 
wilde  haar  met  geweld  naar  het  politie-bnreau  brengen.  lCaar  zy 
deed  al  wat  zíj  kon,  dat  hg  haar  toch  los  zou  laten.  Zg  had 
immers  geen  steryeling  eenig  leed  gedaan,  zeide  zjj,  en  zg  zou 
haar  woninkje  wel  yinden,  als  hy  haar  maar  jstil  Het  begaan. 

Wantronwend  keek  de  agent  haar  na.  En  toch  was  er  in  hare 
beyende  stem  iets,  dat  hem  onwillekeurig  geroerd  had.  De  anne 
yrouw,  zíj  moest  yeel  geleden  hebben. 

lCaar  sedert  dezen  dag  begonnen  de  buuryronwen  oyer  yrouw 
Larsen  te  babbelen.  Het  ging  met  haar  achtemit,  zeiden  ze.  Zy 
zag  er  zoo  bleek  en  slecht  uit,  had  weinig  kracht  meer,  zoodat 
het  haar  inspanning  kostte,  hare  manden  heen  en  weer  tedragen. 
De  kleine  Marie  yan  yrouw  Karen  moest  haar  daarby  helpen. 
Sommigen  fluisterden,  dat  yrouw  Larsen  in  stilte  aan  den  drank 
was;  maar  yrouw  Dirks  beweerde,  dat  ze  aan  geelzucht  leed. 

Intusschen  begonnen  er  zonderlinge  gemchten  oyer  Jens  Chris- 
tíaan  te  loopen.  Hy  richtte  zich  geheel  te  gronde,  zeide  men,  ter 
wille  eener  zangeresse.  Er  werden  groote  buitenpartyen  gegeyen, 
soupers  met  champagne  en  kostbare  geschenken.  Waar  hy  het 
geld  yoor  al  zyne  uitgayen  yan  daan  haalde,  kon  niemand  begrypen. 

Op  zekeren  Maandag  was  yrouw  Larsen's  plaats  by  den  Schouw- 
bnrg  yerlaten.  De  straatjongens  zochten  haar  te  yergeefe  en 
yerwonderden  zich  zeer  oyer  de  afwezigheid  yan  Snuif bol.  Wat 
kon  dat  beteekenenP  Het  was  de  eerste  maal,  dat  zy  op  een 
werkdag  ontbrak. 

Jens  Christiaan  was  in  hechtenis  genomen.  Zyn  eigen  patroon 
had  hem  wegens  bedrog  en  het  yeryalschen  yan  wissels  aange- 
klaagd.  De  zaak  werd  onderzocht  en  het  yonnis  luidde:  twee 
jaar  tuchthuisstra£ 
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De  plek  aan  den  schouwburg  bleef  ook  verder  onbezet.  Yrouw 
Larsen  lag  met  zware  koorts  te  bed.  De  laatste  stoot  was  te  sterk 
Yoor  haar  geweest.  —  De  kleine  Marie  verpleegde  haar  in  hare 
ziekte. 

Toen  ze  weer  gezond  was  en  met  hare  manden  aan  den  arm 
zich  mager  en  vervallen  in  't  steegje  voortsleepte  naar  het  plein, 
stond  vrouw  Dirks,  als  gewoonlijk,  aan  't  venster.  Zij  groette 
vrouw  Larsen  deelnemend,  wier  groot  ongeval  haar  geroerd  en  de 
oude  vjjandschap  in  haar  hart  uitgedoofd  had;  maar  het  kwam 
vrouw  Larsen  voor,  dat  er  zooveel  verborgen  spot  en  leedvermaak 
in  dien  groet  lag,  dat  ze  hem  niet  beantwoordde,  en  beschaamd 
hare  oogen  neersloeg.  Ja,  nu  oogstte  ze  wat  ze  gezaaid  had!  Zij 
was  op  haar  eenigen  zoon  zoo  trotsch  geweest,  had  een  hooge 
borst  opgezet  en  de  buurvrouwen  over  de  schouders  aangezien  — 
en  nu  zat  Jens  Christiaan  in  het  tuchthuis  achter  slot  en  grendel. 

Hoe  dikwijls  sloop  zij  niet  des  avonds  met  een  bedrukt  hart  om 
het  groote  grauwe  steenen  gebouw  met  de  ijzeren  tralies  voor  de 
vensters,  terwíjl  zy  er  over  peinsde,  achter  welk  venster  haar  Jens 
Christiaan  wel  zat.  Zij  had  den  cipier  gesmeekt,  hem  toch  eens 
te  mogen  bezoeken,  maar  het  was  haar  geweigerd. 

Toen  werd  het  Eerstmis.  In  een  klein  pakje  had  zij  eenige 
voorwerpen,  die  zy  meende  dat  hij  gebruiken  kon,  bij  elkaar  ge- 
daan:  eenstuk  fíjne  zeep,  een  schaar,  een  kam,  een  gezangboek, 
een  paar  warme  wollen  vesten  en  sokken  die  zy  zelve  gebreid 
had,  en  een  klein  pennemes,  dat  hij  als  jongen  bezeten  en  dat  zij 
aitijd  bewaard  had.  Nu  verzocht  zy  den  cipier,  haren  Jens  Chris- 
tiaan  het  pakje  te  overhandigen,  het  was  een  Eerstgeschenk  voor 
hem.  De  cipier  onderzocht  heel  nauwkeurig  den  inhoud  van  het 
pakje,  nam  de  schaar  en  het  mes  er  uit,  daar  zij  als  verboden 
dingen  beschouwd  werden  en  beloofde  haar,  het  overige  aan  haar 
zoon  te  geven.  Met  veel  dankbetuigingen  en  wenschen  voor  een 
blijmoedig  Eerstfeest  verliet  hem  vrouw  Larsen.  Jens  Christiaan 
bleef  dus  dien  heiligen  avond,  die  hem  in  de  onschuldige  dagen 
zgner  kindsheid  zoo  lief  geweest  was,  niet  geheel  alleen;  eene  her- 
inneríng  aan  zijn  tehuis,  aan  zjjne  moeder,  aan  het  ontvloden 
geluk  zoude  hem  gezelschap  houden. 

Eindelijk  sloeg  het  uur  der  bevrjjding.  De  straftijd  was  voorby, 
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en  op  z^reQ  yoomiíddag  in  de  lenie  stond  Jens  ChiÍBtíaan  op 
Trge  roeten.  Doch  hg  was  hnÍYeríg  om  de  bekende  straien  op 
Uaar  lichten  dag  door  te  gaan  en  Terzocht  yerlof  om  in  de  ge- 
TangenÍB  te  mogen  blgTon  tot  dat  het  donker  werd. 

Zgne  moeder  had  op  dezen  dag  hare  manden  in  den  stedc  ge- 
hiten,  zg  was  Tan  'smorgens  Troeg  thnis  geweest  en  had  den 
naeht  te  Toren  niet  geslapen.  Nu  zat  zg  aan  't  Tonster  en  waehtte 
op  hem  in  angstige  Yrengde,  in  boTend  Torlangen  naar  het  weder- 
zien  Tan  haar  kind. 

Toen  het  zeYon  unr  was,  werd  er  zacht  aan  de  denr  geklopt. 
Jens  Chrístiaan  stond  Yoor  haar. 

Heere  in  den  hemel,  wat  was  hy  Yeranderd.  Zg  beefide  aan  haar 
heele  lichaam,  toon  ze  hem  zag,  stond  Yan  haar  stoel  op,  maar  zonk 
echter  weer  krachtelooe  neer ;  hare  lippen  bewogen  zich,  maar  er 
kwam  geen  welkomstgroet.  Al  die  Bchoonhdd,  waarop  ze  zoo  on- 
verstandig  trotsch  was  geweest,  was  nn  Yordwenen.  Zgn  akelig 
mager  gezicht  had  de  droge,  gaiachiig-gele  kleur,  welke  de  ge- 
Yangenislncht  geefi,  zgn  oog  was  Yermoeid  en  glansloos,  metdon- 
kere  sirepen  er  onder;  het  Yroeger  zoo  gladde  YOorhooM  was  yoI 
rímpek,  en  zgn  raooi  blond  haar,  dat  aan  de  slapen  reeds  grgs 
begon  te  worden,  had  men  op  afechuwelgke  wgze  heel  kort  af- 
geknipt. 

Maar  toen  OYerwon  het  sterke,  ouYergankelgke,  moederlgke  ge- 
Yoel  alle  andere  indrukken.  ,Jens  Christiaanl"  ríep  ze,  en  iu  het 
Yolgende  oogenblik  lag  hy  aan  haar  hart,  op  de  knieën  Yoor  haar, 
het  hoofd  in  haar  schoot  gedrukt,  zooals  hg  menigmaal  in 
de  dagen  zgner  jeugd  gelegen  had,  wanneer  hg  haar  zgne  kleine 
zonden  biechtte  —  in  de  eerste  dagen  zgner  jeugd,  toen  hg  nog 
in  de  Yolksschool  ging  en  het  onderscheid  tusschen  rgkdom  en 
armoe,  tusschen  Yoomaam  en  geríug  niet  kende. 

Ja,  nu  was  hg  weer  de  hare!  Yergeten  waren  al  de  daartus- 
schen  liggende  jaren  yoI  gdele  hoop  en  groot  Igden.  Nu  was  er 
ook  geen  onderscheid  meer  tusschen  hen:  nu  hg  met  schande  be- 
dekt  was,  schaamde  hij  zich  ook  niet  meer  oYer  haar.  Zg  was 
weder  zgne  eenige  ioeYlucht,  de  Yertrouwde  zgns  harten,  zgne 
onde,  licYe,  hulprgke  moeder. 

Hg   drukte   hare  handen,   die   zoo   de  sporen  Yan  haar  zwaar 
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werken  droegen,  in  de  zíjnen;  hy  weende  en  floÍBÍerde  zoo  reel 
mooie  beloflten  van  beterschap  in  de  toekomst,  hy  wilde  een  ander 
mensch  worden,  zeide  hg  —  maar  zij  kon  yan  aandoening  er 
nauwelijks  een  woord  oitbrengen,  en  streek  hem  liefdevol  over 
zijn  hoofd,  en  hare  stroomende  tranen  vielen  als  een  warmeregen 
er  op  neer. 

,,Arme  Jens  Christiaan!" 

Hjj  kreeg  weer  zíjn  ond  kamertje  en  sliep  dezen  nacht  voor 
het  eerst  sedert  vele  jaren  zoo  rastig  als  een  kind  —  maar  hg 
mstte  immers  ook  onder  het  veilige  dak  zyner  moeder,  met  de 
schilderíjtjes  aan  den  wand  die  hij  al  van  zgne  jengd  af  kende. 

Den  volgenden  morgen  vroeg  zgne  moeder  hem,  wat  hg  nu 
daoht  te  doen. 

Hg  liet  moedeloos  het  hoofd  zakken  —  hij  wist  het  niet,  hg 
had  niet  aan  de  toekomst  gedaoht. 

,,Je  moet  nataurlgk  hier  van  daan,  hoe  zwaar  me  het  ook 
valt   om  weer  van  je  te  scheiden,  jnist  nu,  nu  ik  je  weer  gekre- 

gen   heb Maar  de  zoon  van  vrouw  Larsen"  —  hier  ríchtte 

zij  zich  fíer  op  —  „zal  hier  niet  als  oq^  uitgeworpene  onderzgne 
vroegere  kameraden  rondloopen.'' 

„Wat  meen-je,  moeder?" 

„De  Zwaluw"  —  de  naam  van  een  groot  landverhuizerssohip  — 
„vertrekt  de  volgende  week;  ga  daarmee  naar  Amerika,  Jens 
Chrístiaan !  Misschien  zal  het  je  daar  ginds  beter  gaan  — " 

,,Dat  zou  ik  graag  willen,  moeder,  maar  waar  krgg  ik  't  geld 
van  daanP" 

„Dat  heb  ik,"  zeíde  ze  met  billgke  zelfingenomenheid,  liep 
naar  de  commode  en  haalde  er  het  spaarkasboekje  uit,  dat  zg  in 
zgn  gevangenistijd  weder  gevuld  had.  „Terwgl  jg  daar  zat,"  — 
ze  wees  in  de  ríchting  naar  de  gevangenis  —  heb  ik  gespaard 
en  gespaard  en  elken  stuiver  op  zg  geschoven."  Zij  stak  hem  't 
boekje  toe:  „Qeloof-je  dat  dit  voldoende  reisgeld  is,  Jens  Chrís- 
tiaan?" 

Er  stonden  tachtig  gulden  op. 

„Ach  moeder,  moeder!''  ríep  hij  tot  tranen  geroerd.  ,Hoe  zal 
ik  u  alles  vergelden?" 

^Je   moet  ginds   als   een   ordentelgk   en   braaf  mensch  leven, 
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TToeg  en  laat  arbeiden  en  aan  je  Ood  en  je  oude  moeder  thuis 
denken.  En  kom-je  ginds  goed  Toomit,  schryf  dan  om  me,  en  bij 
het  eerste  bericht  het  beste  kom  ik.  Ik  kom  't  Tolgende  jaar  al 
of  een  jaar  daarop,  of  missohien  nog  hiter.  Ik  zal  wel  gednld 
hebben  en  waohten."  ' 

De  Zwalnw  stoomde  langzaam  nit  den  Fjord  weg.  De  heroel 
was  blanw  en  helder,  de  l^oorweegsche  en  Amerikaansche  ylag 
woeien  van  den  top  der  mast  in  den  frisschen  Noordenwind.  De 
passagiers  stonden  op  ddí,  dicht  tegen  elkaar  gedrongen,  en  groet-  , 

ten  Toor  de  laatste  maal  met  hoeden  an  wnivende  zakdoeken 
hunne  vrienden  en  bloed?erwanten  in  het  onde  land. 

Op  de  brng  was  behalye  de  scheidenden  eene  menigte  nienws- 
gierigen  en  onverBchilIigen :  sjoawerloi,  straatjongens,  dienstmeÍBJeB, 
die,  gevoellooB  Yoor  den  weemoed  der  Bitnatie,  lachten  en  ginne- 
gapten  en  allerlei  opmerkingen  oYer  de  passagiers  maakten.  Yoor 
hen  was  de  afYaart  Yan  een  landYerhnizersschip  slechts  een  pret- 
tige  afwisseling  in  de  eentonigheid  Yan  het  kleinsteedsche  lcYcn. 
Een  weinig  Yan  dit  troepje  Ycrwgderd,  in  een  hoek  der  brng, 
stond  eene  oade  Yronw  in  een  Yerschoten,  geruit  sits  japonnetje, 
met  een  zwart  Yoorschoot  en  een  ouden  ronden  hoed  op  het 
hoofd.  Zy  staarde  het  schip  na,  staarde  en  staarde,  terwgl  onop- 
hoadelgk  tranen  OYcr  hare  magere  wangen  biggelden.  £n  toen 
het  schip  ten  slotte  achter  de  Yooraitspringende  spits  Yan  een 
rots  Yordween,  kon  zg  zich  niet  langer  bedwingen.  Zg  bracht 
het  onde  voorschoot  Yoor  het  gezicht  en  barstte  in  Inid  jamme- 
rend  snikken  ait,  dat  in  't  geheel  niet  scheen  op  te  honden. 

Maar  de  straatjongens  wezen  haar  met  den  Yinger  na  engrin- 
nikten:  vEijk,  die  malle  Snnifbol!" 
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Ghirei  houdt  de  strakke  blikken  voor  zich  op  den  grond  geves- 
tigd,  blanwe  rookwolkjes  stíjgen  langzaam  nit  zijn  barnsteenen 
pijp  omhoog.  Stilte  heerscht  in  het  paleis;  kmipende  hovelingen 
staan  in  onderdanige  houding  in  de  nabijheid  van  den  gevreesden 
Ehan.  Yol  ontzag  bespieden  zg  op  het  gefronste  voorhooM  de 
tdtdrnkking  van  toom  en  van  smart.  De  trotsche  gebieder  maakt 
met  de  rechter  hand  een  gebaar  van  ongeduld  en  alleii  gaan  bui- 


Alleen  in  zijn  vertrek  haalt  hy  vrijer  adem  en  teekeáen  zijne 
gemoedsaandoeningen  zich  duidelifker  op  ^yn  voorhoofd  af.  Zoo 
weerkaatst  ook  het  kristal  der  golf  het  beeld  der  voortgezweepte 
wolken.  Wat  mag  dat  trotsche  gemoed  beroeren?  Welke  plannen 
houden  Qhirei's  gedachten  bezigp  Wil  hij  wellicht  den  Bussen 
den  oorlog  verklarenP  Polen  de  wet  voorschríjven'?  Zint  hy  wel- 
licht  op  eene  bloedige  wraakneming  ?  Heeft  hg  eene  samenzweering 
in  het  leger  ontdekt?  Dncht  hy  den  haat  zyner  volken  of  de  lis- 
ten  zijner  tegenstanders  ? 

Neen :  hij  is  oververzadigd  van  krijgsmansroem.  Zyne  moordende 
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hand  rnst  yan  de  Termoeienissen  dee  oorlogs,  strgdlnst  beaáelthem 
niet  langer. 

Drong  wellicht  het  yerraad  zyn  paleis  binnen  en  sohonk  eene 
in  slaTemjj  en  weelde  opgeyoede  odaliske  hare  liefde  aan  een 
gionr? 

Neen:  de  Treesachtíge  vronwen  ran  Ghirei  wagen  't  noeh  tê 
denken,  noch  verlangens  te  koesteren,  en  hoewel  aan  doodelgke 
Terveling  ter  prooi,  komt  de  gedachte  aan  verraad  niet  iu  haar 
op.  Opgesloten  in  een  door  tronwe,  onomkoopbare  wachters  be- 
waakten  kerker,  schitteren  zg  daar  in  weelderige  rust  als  uitheemsche 
bloemen  onder  de  ramen  eener  broeikas.  Yoor  haar  gaan  dagen, 
maanden  en  jaren  in  de  grootste  eentonigheid  voorbg  en  voeren 
ran  lieverlede  hare  jeugd  en  liefde  mede.  De  dagen  zgn  onver- 
anderlgk  aan  elkander  gelijk  en  de  uren  schgnen  langzaam .... 

Wat  kan  de  reden  van  Qhirei's  gramschap  zijn  ?  De  pjjp  is  in 
zijne  handen  uitgegaan,  een  dienaar  wacht  onbewegelgk  op  den 
drempel  de  bevelen  zijns  meesters  en  durft  nauw  ademhalen.  De 
peinzende  gebieder  rijst  op  van  zijn  zetel,  de  deur  opent  zich  voor 
hem.  Zwijgend  begeeft.  hy  zich  naar  het  verblgf  der  vrouwen, 
welke  hem  vroeger  zoo  dierbaar  waren. 

Deze,  de  komst  des  Khan's  verbeidend,  hebben  zich  in  verschil- 
lende  groepen  om  een  ruischende  fontein  vereenigd.  Met  kinder- 
Igke  vreugde  staren  zg  naar  de  visschen,  welke  in  het  kristalhel- 
der  water  dartelen  of  langzaam  langs  den  bodem  van  het  miur- 
meren  bekken  voortglgden.  Ëenige  harer  werpen  schertsend  hare 
oorsieraden  daarin.  Slavinnen  dienen  welriekende  sorbets  rond  en 
heffen  dan  een  vroolgk  en  welluidend  lied  aan;  het  is  eenlofóang 
op  Zarema.  Maar  waar  is  Zarema,  de  ster  der  Hefde?  Bleek  en 
moedeloos  zit  zg  neder  en  hoort  den  haar  toegezongen  lof  niet, 
als  een  door  den  storm  aangegrepen  palmboom  buigt  zij  het  jeug- 
dig  hoofd ;  niets  is  er  waarin  zg  nog  behagen  schept.  Qhirei  is 
veranderd,  Ghirei  bemint  haar  uiet  langer. 

Maar  welke  vrouw  kan  met  u  vergeleken  worden,  o  Zaremá? 
Uwe  bruine  vlechten  omkransen  tweemaal  uw  albasten  voorhóoM, 
uwe  oogen  zgn  helderder  dan  de  dag,  zwarter  dan  de  nacht .... 
Hoe  kan  een  hart  waar  uw  beeld  in  woont,  voor  een  anderbeeld 
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kloppenP  En  toch  yersmaadt  de  ongevoelige,  de  wreede  Ghirei 
uwe  gnnsten,  en  brengt  gij  de  frissche  nachtelijke  aren  trearig 
en  in  eenzaamheid  door,  sedert  een  Poolsche  vorstin  zgn  paleis 
bewoont. 

Nog  niet  lang  leeft  de  jeugdige  Maria  onder  een  vreemden 
hemel :  kort  geleden  bloeide  zíj  nog  in  haar  eigen  familiekring  aan 
de  zyde  van  een  lief  hebbend  vader,  die  haar  zijn  troost  en  yreugde 
noemde.  Hare  kinderlyke  wenschen  waren  wetten  yoor  hem.  Eene 
enkele  zorg  slechts  hield  hem  bezig:  hjj  wenschte  yurig  dat  het 
lot  zjjner  aangebeden  dochter  schitterend  zoade  zíjn  als  een  lente- 
dag,  dat  niet  de  minste  smart  haar  ooit  aan  den  boezem  zoude 
knagen,  en  zg  na  haar  huwelijk  met  welgeyallen  zoude  teragzien 
op  den  tíjd  harer  jeugd,  op  de  genotyolle  en  genoegelijke  ureq, 
welke  als  bekoorlyke  droomen  waren  yoorbg  gezweefd.  Alles  in 
haar  wekte  bewondering;  haar  zachtaardig  gemoed,  hare  beyal- 
lige,  leyendige  bewegingen,  hare  donkerblauwe  oogen.  Aan  de 
gayen  der  natuur  paarde  zy  die  der  kennis;  zij  yroolgkte  de 
haiselijke  feesten  met  haar  welluidend  harpspel  op.  Yele  ríjke 
en  machtige  heeren  deden  aanzoek  om  hare  hand,  bedeesde  jon- 
gelingen  beminden  haar  in  't  geheim.  Maar  het  bekoorlijke, 
argelooze  meisje  kende  de  hartstochten  nog  niet  en  bracht  hare 
ledige  uren  met  onschaldige  scherts  in  den  kring  harer  lieye 
yriendinnen  door. 

Dat  geluk  was  niet  yan  langen  duur.  Met  het  geweld,  waar- 
mede  een  gezwollen  bergstroom  zich  in  de  ylakte  stort,  met  de 
snelheid,  waarmede  het  yuur  het  te  yelde  staande  rijpe  graan 
yerwoest,  yiel  eene  horde  woeste  Tartaren  in  Polen.  De  door  den 
oorlog  yerwoéste  bloeiende  yelden  zgn  eene  woestenij  geworden, 
aan  de  onschuldige  genoegens  is  een  einde  gemaakt,  de  dorpen 
en  eikenbosschen  zijn  yerdwenen.  Het  prachtige  kasteel  is  yer- 
woest,  Maria's  kamer  ledig  en  eenzaam. 

Onder  de  kapel  yan  het  paleis,  waar  in  eene  lange  rg  te  mid- 
den  yan  kronen  en  adellyke  wapens  de  koude  oyerblijfselen  der 
yaderen  rusten,  is  thans  eene  nieuwe  graftombe  opgericht.  De 
yader  is  gestoryen,  de  dochter  is  slayin.  Een  schraapzuchtig 
yreemdeling  is  eigenaar  yan  het  kasteel  en  onderdrukt  de  onge- 
lakkige  beyolking  met  tirannieke  barbaarschheid. 
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Het  hof  te  Bakeisarai  neemt  de  jeagdige  TorBtin  in  zgn  midden 
op,  maar  de  schoone  yergaat  van  hartzeer,  zy  kan  zich  niet  gef^ennen 
aan  de  geyangenschap,  waartoe  zg  is  yeroordeeld.  Hare  wanhoop, 
hare  tranen  en  weeklachten  storen  den  korten  slaap  des  Elian's, 
die  alles  in  't  werk  stelt  om  de  smart  zyner  gevangene  te  lenigen  en 
om  harentwille  zeífs  de  strenge  wetten  des  harems  heeft  verzacht  — 
De  gebieder  zelf  waagt  't  niet  de  rnst  der  geyangene  te  storen; 
hg  yergnnt  haar  alleen,  in  het  meest  yerwgderde  gedeelte  van  het 
paleis  te  wonen,  en  't  is  alsof  in  die  geheimzinnige  wykplaatB 
een  meer  dan  menschelyk  wezen  verblgf  hoadt.  Daar  brandt 
steeds  eene  lamp  voor  het  beeld  van  de  Moeder  des  Heilands; 
daar  woont  de  hoop,  de  laatste  troost  der  bedroeMen,  met  het 
geloof  en  de  nederígheid;  daar  verwylt  de  ongelokkige  maagd 
met  hare  gedachten  in  het  verwyderd,  zoo  dierbaar  vaderland  en 
betrenrt  en  roept  de  lieve  gezellinnen,  welke  haar  voorheen  wel- 
licht  benydden.  Terwyl  weelde  en  wellost  in  het  paleis  den  schepter 
zwaaien,  verandert  een  a^legen  gedeelte,  o  wonder  van  liefdel 
in  een  heiligdom  van  kuischheid  en  deagd.  —  Zoo  blyft  het  hart 
Bomwylen  rein  te  midden  der  bedwelming  van  een  ongebonden 
leyen,  en  bewaart  het  ongeschonden  het  heilige  toevertroawde 
pand :  het  geloof  aan  zyn  goddelyken  oorsprong .... 

De  nacht  spreidt  zyne  vale  wieken  over  de  aarde.  Taoríë's  be- 
koorlíjke  landoawen  worden  in  duisternis  gehuld;  in  de  vorte 
tusschen  't  onbewegelyk  gebladerte  der  laurierboomen  hoort  men 
de  liefelyke  tonen  yan  den  nachtegaal ....  De  maan  yerschynt 
aan  den  helderen  hemel,  omgeven  door  een  krans  van  fonkelende 
sterren,  en  bedekt  heuvels,  dalen  en  bosschen  met  eene  blauw- 
achtige  tint,  Vlugge,  tengere  yrouwengestalten  bewegen  zich  als 
schaduwen  langs  de  wegen  van  Bakeisarai  om  in  bevriende  ge- 
zinnen  den  avond  te  gaan  doorbrengen. 

Het  vorstelyk  verblyf  is  zwygend,  het  paleis  is  in  diepen  slaap 
gedompeld,  geen  gerucht  verbreekt  de  nachtelyke  stilte ....  alleen 
verneemt  men  in  de  yerte  het  ruischen  van  water,  dat  zich  aan 
zyne  marmeren  boeien  ontwringt,  en  den  loÊBang,  dien  de  nach- 
tegaal  in  't  donker  ter  eere  van  de  roos,  zyne  geliefde  en  onaf- 
scheidelyke  gezellin,  aanheft. 

Hoe  verrukkelyk  schoon  zyn  de  heldere  nachten  van  het  weelderige 
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Oosten!  Hoe  aangenaam  gaan  die  aren  yoor  de  aanbidders  yan 
den  Profeet  vborbg!  Welk  een  weelde  in  hnnne  woningen,  in 
hnnne  betooverende  tninen ! . . . . 

De  yronwen  slapen.  Eene  enkele  waakt;  nanwelíjks  ademhalend 
springt  zij  yan  haar  mstbed,  ontslnit  met  ylngge  hand  de  denr 
en  dringt  met  haastige  schreden  in  het  nachtelgke  dnister .... 
Als  een  spooksel  zweeft  zg  Toorbij. 

Aarzelend  en  met  ontsteld  gelaat  blijft  zy  yoor  eene  denr  staan, 
en  draait  met  de  niterste  behoedzaamheid  den  denrknop  om ;  zg 
treedt  binnen,  ziet  om  zich  heen  en  een  geheimzinnige  angst  maakt 
zich  yan  haar  geheele  wezen  meester.  By  het  twíjfelachtige  licht 
eener  kleine  lamp  ontwaart  zij  in  het  vertrek  een  beeld  der  heilige 
Maagd  en  een  crncifix,  heilig  symbool  der  chrístelyke  liefde. .... 
Die  voorwerpen  wekken  in  het  gemoed  der  Georgische  de  herín- 
neríng  aan  vroegere  dagen  op.  Zg  blijft  voor  het  bed  der  schoone 
Maria  staan.  Een  zachte  blos  bedekt  de  wangen,  waarop  eenwee- 
moedige  glimlach  zweefi;  en  tevens  de  sporen  van  pas  vergoten 
tranen  zichtbaar  zyn.  Zoo  siert  het  maanlicht  somwijlen  de  door 
danw  bevochtigde  bloem.  De  over  de  ongelnkkige  heengebogen 
Zarema  gelijkt  een  engel  nit  den  hemel  neergedaald  om  de  ramp« 
zalige  gevangene  van  het  serail  te  vertroosten. 

Haar  hart  is  angstig  beklemd,  hare  knieên  knikken,  met  smee- 
kende  stem  zegt  zij : 

„Heb  medelgden  met  mij,   wgs  mgne  bede  niet  af. . . . ." 

Die  woorden,  die  ontroeríng,  die  znchten  doen  de  vorstin  ont- 
waken.  Een  gevoel  van  vrees  maakt  zich  van  haar  meester  bg  't 
zien  der  voor  haar  bed  knielende  jengdige  onbekende ;  zíj  richt 
haar  op  en  vraagt  met  ontroerde  stem  : 

^Wie  zgt  gg  ?  Wat  Toert  n  alleen,  op  dit  nnr,  binnen  deze 
mnren  P  Wat  verlangt  gg  ?" 

„Ik  zoek  n.  Gg  knnt  mg  't  leven  redden:  mgne  geheele  hoop 

is  op  n  gevestigd Ik  ben  eenigen  tijd  gelnkkig  geweest 

ik  leefde  in    volkomen   gernstheid   en    vrengde thans  is   't 

hiermede  gedaan ;  ik  sterf.  Hoor  mij  aan  : 

^Ver  van  hier  werd  ik  geboren maar  de  herínnering  yan 

de  eerste  jaren  mgner  jengd  is  getronw  in  mgn  gehengen  bewaard 
gebleven.  Nog  steeds  staan  hemelhooge  bergen,  langs  de  hellingen 
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neersioiieiide  bergstroomeii,  OTdooidríaglMire  wooden,  aadere  ge- 
woonten  ea  «ndere  gebroiken  mg  levendig  toot  den  geest  Door 
welke  beMhikking  Ttn  het  noodlot  ik  erenwel  Ma  mgn  gebo<vie- 
grond  ontmkt  werd,  weet  ik  niet;  mlleen  hmnner  ik  mg  de  ne, 
een  schip  met  gezwollen  zeilen  en  eene  foreebe  nuumengeBtalte  op 
de  bmg.  • .  •  •  Tot  dniYerre  waren  Treee  en  angrt  mg  onbdcend; 
gedoldig  droeg  ik  mgn  leed  in  de  achednw  yan  den  harem.  Ghireí  ag 
af  Tan  het  bloedige  oork>gBbedrgf;  om  oeh  aan  de  liefle  tewgden 
staakte  hg  zgne  Terwoestraide  krggstochtm  eo  keerde  binnCT  deie 
mnien  weder.  Met  Tan  oniekere  Terwaehting  Uoppende  harten 
traden  wg  allen  onzen  meester  te  gemoet  om  hem  te  TerweikomoiL 

Zgn   heldere,  rostige  blik  Testigde  zich  op  mg Sedert  dien 

dag  smaakten  wg  een  ona^g;ebroken  en  Tolmaakt  gelnk;  noehlas- 
ter,  noeh  achterdocht,  noch  kwellende  gTerzocht,  noch  oneenighdd 
Terdoisterdeo   onzen  helderen  hemeL  • .  •  •  Maar  gg  zgt  hem  Ter- 

schenen,  o  lCaria  I Sedert  dat  oogenblik  koestert  zgn  hart 

een   snood   Toomemen Ghirei  gaat  zwanger  Tan  het  ]^aa 

om  mg  te  Terraden,  hg  sluit  het  oor  Toor  mgne  klachten,  mgne 
zuchten  maken  hem  wrcTelig,  hg  bewgst  mg  niet  meer  degewone 
oplettendheid  en  onthoodt  mg  zgne  zoo  dierbare  tegenwoordigfaeid. 
Og  zgt  de  medeplichtige  zgner  trooweloosheid  niet;  gg  hebt  geen 

deel  aan  mgn  Terraad,  ik  weet  het ;  loister  daarom  naar  mg 

Ik  ben  schoon,  en  gg  zgt  de  eenige,  die  met  mg  in  scho<mheíd 
kan  wedgTeren;  maar  ik  ben  Toor  de  hartstochten  geboren,  ter- 
wgl  gg  onmogelgk  kont  beminnen  zooals  ik;  waarom  dan,  koel- 
zinnige  meisje,  een  minnend  hart  te  folteren?  Gg  moet  mg 
Ghirei  niet  betwisten :  hg  is  de  mgne,  zgne  lief  kozingen  doen  mg 
H  bloed  als  Tuur  door  de  aderen  stroomen;  hg  heeft  zich  door 
een  plechtigen  eed  aan  mg  Terbonden,  sedert  g«roimen  tgd  zgn 
hij  en  ik  een  Tan  denken  en  Tan  geToelen.  Zgne  tronweloosheid 

Termoordt  mg ik  ween!  Geknield  lig  ik  aan  nwe  Toeten.  Ik 

smeek   o,   wgl   ik   o   niet  dorf  beschuldigen ach,  geef  mg 

Treugd  en  Trede  weder;  geef  mg  mgn  Ghirei  terag,  hg  die 
eerst ....  Antwoord  niet . . .  •  hg  íb  de  mgne;  hg  smacht  naar 
u . . . .  stoot  hem  terag,  maak  hem  yan  u  af  keering  door  yer- 
achting,  door  smeeken,  door  tranen,  door  alles  wat  ge  wilt; 
zweer  mg  dit . . .  •  Hoewel  ik  thans  aan  den  Koran  geloof,  beleed 
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ik  voorheen  aw  geloof,  dat  ook  het  geloof  myner  moeder.was.... 
zweer  míj  bg  awen  God,  dat  ge  Zarema  met  Ghirei  verzoenen 
zalt ....  Laister  verder  ....  als  't  zooyer  komt  I . . . .  weet  dat 
ik  aan  den  voet  van  den  Caacasas  geboren  werd  en  den  dolk 
weet  te  hanteeren." 

Naaweiyks  was  deze  bedreiging  OTor  haar  lippen  of  zg  had 
het  yertrek  verlaten. 

De  vorstin  darfde  haar  niet  volgen.  Be  onschaldige  maagd 
hoorde  voor  de  eerste  maal  de  taal  van  den  yarigen  hartstocht, 
en  zg  hoorde  deze  met  verwondering  en  schrik. 

Zallen  tranen  en  gebeden  haar  van  de  schande  kannen  redden  P' 
Welk  lot  dreigt  haar  P  Zal  zij  haar  leven  in  dien  onteerenden  toestand 
moeten  doorbrengenP  Eon  Ghirei  haar  maar  voor  immer  in  haar  af- 
gelegen  kerker  vergeten,  of  wilde  hy  maar  vóor  dien  tyd  haar  zwakken 
leyensdraad  afsnydenl  Hoe  blijmoedig  zoade  zg  dit  tranendal  yer- 
latenl  De  aren  van  stillen  zielevrede  zijn  verdwenen  en  znllen  niet 
wederkeerenl  Wat  zoa  zij  in  de  eenzaamheid  dezer  wereld  doenP 
Het  is  tijd  om  heen  te  gaan ;  Maria  wordt  in  den  hemel  gewacht, 
in  den  schoot  der  eeawige  raste,  van  den  eenwigen  yrede. 

Eenige  dagen  zyn  yoorbij  gegaan.  Maria  is  niet  meer.  De 
weeze  is  plotseling  heengegaan;  als  een  nieawe  engel  des  hemels 
Bchittert  zg  thans  in  't  zoo  yarig  yerlangde  paradgs.  Wie  deed 
haar  ten  grave  dalenP  Moedeloosheid  over  hare  troostelooze  ge- 
vangenschap  of  eenige.  andere  smart  wellicht  P . .  • .  Niemand  kan 
't  zeggen.  —  Zeker  is  't  echter,  dat  de  bevallige  Maria  heeft; 
opgehonden  te  leven.  —  Het  afisM^hawelgke  serail  is  ledig.  Ghirei 
heeft  het  verlaten  en  ís  aan  het  hoofd  eener  horde  Tartaren  in 
eene  nabarige  landstreek  gevallen.  Onverbiddelgk,  naar  bloed  dors- 
tend  als  Toorheen,  heefi;  hg  zich  op  nieaw  in  het  krggsgewoel 
gestort,  doch  voortdarend  bloedt  zgn  hart  ait  de  wonde  eener 
ongeneeslijke  liefde;  dikwijls  zinkt  zgn  opgeheven  zwaard,  gereed 
zgn  YÍjand  den  doodelgken  slag  toe  te  brengen,  te  midden  yan 
den  strgd  krachteloos  neder;  dan  staart  hij  met  verbijsterde  blik- 
ken  als  wezenloos  om  zich  heen,  verbleekt,  als  werd  hg  door  een 
plotselingen  schrik  aangegrepen,  mompelt  onverstaanbare  woorden 
en  breekt  ten  laatste  in  een  bitteren  tranenvloed  nit. 
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Ohirei.  Yeronaohtzaamt  en  rorgeet  zjJQ  harem,  zgne  ongelakkige 
yroawen  veroaderen  en  yerkwynen  in  het  sombere,  verlaten  yer- 
biyt  Ook  de  (}eorgÍBche  berindt  zich  niet  meer  in  haar  midden, 
eenigen  tyd  geleden  werd  zg  door  de  wreede  waohters  van  den 
Ehan  in  den  a^g^rond  der  zee  gestort.  In  den  zdfden  nacht  waarin 
de  Yorstin  van  't  leyen  soheidde,  eindigden  ook  de  folteríngen  harer 
gyerznohtige  mededingster.  Welke  de  sohnld  der  Gtoorgisohe  ook 
was,  —  wreed  en  onmensohelíjk  was  hare  straf. 

Nadat  Ohirei  de  omringende  yalleien  yan  den  Caaoasas  ea  de 
yreedzaame  Bassisohe  ylakte  te  yaar  ea  te  zwaard  had  yerwoeet, 
keerde  hg  naar  Taarië  terag,  en  deed  in  een  afgelegen  gedeelte 
yan  den  tnin  yan  het  seraii  ter  eere  yan  Maria  eene  marmeren 
fontein  oprichten.  Eene  zilyeren  halye  maan  schittert  daarboyen 
in  de  schadaw  yan  een  krnÍB,  goddelooze  yereeniging  yan  de 
symbolen  der  twee  godsdiensten,  onmiskenbaar  teeken  yan  onwe- 
tendheid.  In  den  geyel  deed  hg  een  inschrift  beitelen,  dat  nog 
steeds  aan  den  yerwoeetenden  tand  des  tgds  heeft  weerstand  ge- 
boden.  Aohter  het  grillige  boawwerk  raischt  het  water  onafgebroken 
in  een  marmeren  bekken,  waarnit  het  in  glinsterende  droppels 
weder  opspringt,  welke  als  zooyele  tranen  Maria's  droeyig  lot 
schynen  te  beweenen.  Zoo  plengt  eene  ontroostbare  moederTOort- 
dnrend  hare  tranen  op  den  grafsteen  yan  haar  in  den  strijd  geyallen 
zoon.  De  meisjes  der  streek,  die  met  de  onde  oyerleyenng  bekend 
zjjn,  noemen  dat  grafteeken  de  fontdn  der  tranen. 

Uit  het  noorden  en  de  afwisselende  yermaken  der  hooMstad 
yerbannen,  bezocht  ik  het  in  yergetelheid  gedompelde  paleis  te 
BakeisaraL  Ik  doolde  door  de  yerlaten  zalen,  waarin  eenmaal  de 
woeste  Ehan,  de  geesel  des  yolks,  woonde,  en  waar  hg  na  terng- 
komst  yan  zgne  plundertochten  zgne  dagen  in  zwelgergen  en 
zinnelgke  yermaken  doorbracht.  De  eenzame  yertrekken  en  ont- 
yolkte  tainen  ademen  nog  steeds  eene  zekere  weelde;  de  fonteinen 
raischen,  de  rozen  yerspreiden  hare  welriekende  gearea,  de  ynjn- 
ranken  slingeren  door  de  hagen,  het  goud  schíttert  aan  demaren. 
ïk  zag  de  oade  traliên,  waarachter  de  geyangen  yrouwen  gedarende 
den  bloei  harer  jaren  wegkwgnden,  terwgl  zg  in  't  geheim  haar 
yreugdeloos  leyea  beweenden  en  de  barnsteenen  kralen  harer  kronen 
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telclen.  Ik  zag  het  praalgraf  yan  den  Ehan,  laatste  mstplaats 
yan  de  machtigen  dezer  aarde.  Waar  zyn  de  Ehan'sP  Waar  is 
de  haremP  Alles  zwíjgt  in  H  rond,  alles  is  verdwenen,  alles  is 
yeranderd.  Maar  yan  lieverlede  namen  myne  gedachten  eene  andere 
richting;  de  genr  der  rozen,  het  gemurmel  der  fonteinen,  deden 
mg  onwillekenrig  in  een  diep  gepeins  verzinken,  te  midden  waar- 
Tan  ik  eene  meisjesgedaante  ontwaarde,  die  in  het  doorschgnende 
aznnr  yoortschreed .... 

Wie  was  die  gedaanteP  Aan  wie  behoorde  het  beeld,  dat  mg 
in  den  yerlaten  harem  yolgde,  en  hetwelk  ik  noch  terugstooten 
noch  ontwijken  kon?  De  reine,  knische  ziel  yan  Maria,  of  wellicht 
de  ynrige,  ijyerznchtige  2jel  yan  ZaremaP  Nog  steeds  staan  mg 
de  zachte,  teedere  blik  en  de  nog  aardsche  yormen  leyendig  yoor 
den  geest 

Aanbidder  der  Muzen  en  der  mst,  yergeten  door  den  roem  en 
de  liefde,  zal  ik  u  weldra  wederzien,  yermkkel^ke  oeyers  der  Salgir. 
Ik  zal  de  bekoorlyke  bosschen  op  de  bergen  langs  de  zee  weder 
doorkmisen,  de  donkere  golyen  yan  den  Pontus  Euxinus  zuUen 
nogmaals  mijn  oog  bekoren.  Betooyerend  oord !  Wellust  des  harten ! 
Daar  bezit  alles  geyoel  en  leyen ;  de  heuyels,  de  bosschen,  de  met 
robgnen  en  topazen  beladen  wgngaarden,  de  koele,  lommerrgke  dalen, 
de  met  populieren  omzoomde  kabbelende  beekjes ....  alles  wekt 
de  bewondering  op  yan  den  reiziger,  die  te  paard  den  weg  langs 
de  zee  yolgt,  en  daar  aan  den  yoet  der  rotsen  op  een  fraaien 
zomermorgen  de  groene  golyen  yan  den  Euxinus  ontwaart,  welke 
in  het  heldere  zonlicht  schitteren  en  schuimend  en  bmllend  tegen 
de  grondslagen  yan  het  Jaila-gebergte  opbmisen .... 
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Het  dorpje  Longo,  in  een  uiihoek  Tan  Lombardye  gelegen,  was 
in  rep  en  roer.  Hebt  ge  ooit  met  de  knokkels  tegen  een  bgenkorf 
geklopt  ?  • . . .  De  byen  doen  alsdan  een  sterk  gegons  hooren  om 
hnnne  onrust  te  kennen  te  gOTon  OTer  het  ongewone  gedruis,  dat 
ze  in  hunne  drukke  bezigheden  komt  storen.  Zoo  zag  men  ook 
in  dat  stiUe  plaatsje,  te  midden  dier  eeuTOudige  landlieden,  eene 
ongewone  drukte  en  beweging,  een  Toortdurend  heen  en  weder 
loopen  Tan  gehaaste  en  nieuwsgierige  lieden,  die  hnnne  buren  op 
straat  staande  hielden  en  onderTroegen,  en  met  loTendige  gebaren 
hunne  Terbazing  aan  den  dag  legden. 

Al  deze  drukte  en  beweging  werd  Teroorzaakt  door  een  eeuTon- 
digen,  particulieren  brief  Tan  een  minister  aan  zyn  broeder. 

Die  bríef  luidde  als  Tolgt: 

^Waarde  broeder! 

^Onder  het  ^egel  der  diepste  geheimhouding  (een  uur  later 
kende  het  geheele  dorp  den  bríef  Tan  buiten)  deel  ik  u  mede,  dat 
ik  Tan  plan  ben  eenige  dagen  bij  de  familie,  welke  ik  sedert  zoo 
Tele  jaren  niet  gezien  heb,  te  komen  doorbrengen,  en  de  frissche 
buitenlucht  Tan  mijn  dierbaar  geboortedorp  te  genieten.  Naar  ziel 
en  lichaam  afgemat  door  een  lcTen  Tan  onrust  en  inspanning,  met 
walging    TcrTuld   Tan   de    menschelijke   hartstochten,    welke   het 
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openbare  leyen  Terbitteren,  kom  ik  mst  en  Terademing  zoeken 
aan  den  onderlyken  haard,  die  mg  aan  de  gelukkigste  jaren  myner 
eerste  jeugd  herinnert.  Na  de  gebeurtenissen  te  Milaan  in  dienst 
getreden,  heb  ik,  zooals  ge  weet,  onder  moeilgke  omstandigheden 
geruimen  tíjd  de  wapens  gedragen;  daama  by  de  diplomatie  OTer- 
g^aan,  heb  ik  lange  jaren  in  het  buitenland  doorgebracht,  tot  ik, 
door  den  wil  mgner  kiezers  naar  het  Parlement  gezonden,  mg  op 
een  mooien,  of  lieTor  op  een  leelgken  dag  minister  zagl....  Te 
midden  Tan  al  die  beslommeringen  ben  ik  oud  geworden  zonder 
mgne  geboorteplaats  weder  te  zien,  en  wat  gezonde  en  Tersterkende 
lucht  in  te  ademen,  waaraan  ik  zoozeer  behoefte  heb.  Zoodramgn 
rusteloos  heen  en  weder  trekken  naar  congressen,  eeuwfeesten, 
onthullingen  Tan  monumenten,  landbouwtentoonstellingen,  wedstrg- 
den  enz.  ten  einde  is,  hoop  ik  mg  eenige  dagen  aan  het  drukke 
gewoel  te  kunnen  onttrekken,  om  wat  rust  te  nemen,  de  ouder- 
líjke  woning  eindelgk  eens  terug  te  zien  en  u  alien  aan  het  hart 
te  drukken.  Zooals  ge  wel  begrgpen  zult,  ben  ik  OTorTerzadigd  Tan 
toejuichende  menigten,  uitgestoken  Tlaggen,  het  Tolkslied  speleïide 
muziekkorpsen  en  in  't  bíjzonder  Tan  de  toespraken  Tan  burge- 
meesters.  Van  de  laatsten  Tooral  heb  ik  een  wezenlgken  af  keer. 
Ge  zult  mg  derhalTc  ten  zeerste  Terplichten  met  mgne  komst  ge- 
heim  te  houden,  om  mg  alle  mogelgke  demonstraties  te  sparen. 
Yerzuim  dit  Tooral  niet  I . .  •  • 

„Met  genoegen  heb  ik  uit  uw  laatsten  brief  Teraomen,  dat 
Sandrino  zgne  studiên  in  de  rechten  met  goed  gOTolg  geëindigd 
heeft,  en  om  aan  uw  Terlangen  te  Toldoen,  ben  ik  bereid  hém 
met  mg  naar  Bome  mede  te  nemen,  en  hem  daar  eene  gepaste 
betrekking  te  bezorgen.  Oroet  mgne  schoonzuster  GKulia  en  de 
bekenden  Tan  mg.  Ik  zal  u  den  juisten  dag  mijner  komst  per 
telegram  doen  weten.  Vaarwel. 

„nw  toegenegen  broeder." 

Ministers  storten  zich  altgd  door  hunne  laatste  woorden  in  het 
Tcrderf ! ....  ^Oroet  mgne  schoonzuster  en  de  bekenden  Tan 
mij  I . . . ."  Met  deze  ouToorzichtige  woorden  aan  de  pen  te  laten 
ontglippen  deed  hg  zijne  aanbcTeling  tot  geheimhouding  te  niet; 
mÍBSchien    wist   hg    nict,   dat  zgne  schoonzuster  Oiulia  de  dorps- 
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knmi,  OD  alle  inwoiien  Tmn  het  kleiiie  phaiBJe  zgne  bekmden 
waren.  Ter  Toldoeniiig  aan  de  laatsie  opdraoht  had  zgn  broeder 
aan  zgne  aanttaande  komst  de  grootst  mogelgke  openbaariiad 
gegereiL 

Men  leefile  dns  in  afwachting  en  groot  was  de  spanning;  ieder- 
een  Tleide  zich  den  tot  macht  en  aanzien  geetegen  dorpegenoot  te 
naderen;  iedereen  daoht  met  zgne  Troegere  bekendheid  zgn  Toor- 
deel  te  doen,  om  hem  iets  of  iemand  aan  te  berelen.  De  eerzach- 
tigsten  hoopten  zich  op  den  Toorgrond  te  plaatsen  om  een  kmis 
of  althans  eene  medaiile  te  bekomen.  De  bnrgemeester  nam  zich 
Toor,  hem  eene  sabsidie  Toor  de  gemeente,  de  sohoohneester  om 
beTorderíng,  de  secretarÍB  om  eene  gratificatie,  de  geneeeheer  om 
Termeerdering  Tan  stipendinm  te  Tragen;  de  geestelgke  wilde  de 
hnlp  der  regeering  inroepen  Toor  het  boawen  Tan  een  nieawen 
klokketoren.  De  Troawen  brachten  Tlaggen  en  tapgten  Toor  de 
Tersiering  der  balkons,  en  glazen  en  lampions  Toor  de  illaminatie 
in  gereedheid;  hier  en  daar  hoorde  men  tonen  Tan  trombones  en 
klarinetten,  welke  een  denkbeeld  Tan  de  geraasmakende  dorps- 
maziek  gaTen. 

Te  Tergeeb  maande  de  ministersbroer  tot  geheimhonding  en 
het  achterwege  laten  Tan  alle  openbare  hnldebetoon  aan:  Tan  zgn 
eigen  hois  ging  de  beweging  nit.  McTroaw  Oialia  liet  de  mea- 
bels  politoeren,  het  koperen  keakengereedschap  blinkend  poetsmiy 
Tloeren  en  trappen  schrobben,  de  gordynen  wasschen  en  stríjken, 
en  deed  een  Toorraad  mondbehoeften  op,  alsof  de  minister  met  al 
zgne  ondergeschikten  werd  Tcrwacht 

Ea  wat  deed  Sandrino  inmiddels,  om  zich  Toor  zgn  aanstaand 
Tertrek  naar  Rome  Toor  te  bereiden  ?  • . .  • 

Sandrino  herboriseerde  op  den  heaTol,  bg  Toorkear  in  de  na- 
bgheid  Tan  een  wit  hnis,  op  eene  open  plek  aan  den  zoom  Tan 
een  boschje  gelegen.  Hg  Torlastigde  zich  ia  de  rost  ea  Trede, 
welke  OTer  het  bekoorlijke  landschap  waren  aitgespreid;  laisterde 
maar  het  gegons  der  insecten,  het  geraisch  der  bladeren,  het  ge- 
zang  der  TOgels,  staarde  aandachtig  naar  het  aíwisselende  en 
schiiderachtige  Toorkomen  der  bergen  en  der  Tlakte  aan  hnn  Toet, 
welke  zich  in  de  Terte  in  den  herfetneTel  Torloor. 
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Zijn  vader  had  hem  in  de  rechten  laten  studeeren  om  homad- 
Tocaat,  procurears  des  Eonings  of  prefect,  misschien  ook  wel  af- 
gevaardigde  en  minister  als  zijn  oom,  te  doen  worden.  Den  wil 
zgns  vaders  gehoorzamend,  was  Sandrino  meester  in  de  rechten 
geworden,  in  weerwil  van  zijne  antipathie  voor  wetboeken  en 
pandecten;  zijn  nataorlijke  aanleg  dreef  hem  tot  de  stadie  der 
nataar. 

Zijne  kinderjaren  had  hg  te  midden  dier  heavelen  doorgebracht, 
met  zgn  nichtje  de  dartele  ylinders  achterna  loopend,  en  deze 
dwaaltochtjes  hadden  aangename  herinneringen  bij  hem  achterge- 
laten.  De  eischen  van  opvoeding  en  stadie  hadden  hem  van  An- 
nina  gescheiden;  zij  was  naar  eene  kostschool  en  hy  naar  een 
gymnasiam  gezonden.  Na  voleindiging  zijner  rechtsgeleerde  sta- 
diên  aan  de  Uniyersiteit  te  Pavia,  als  meester  in  de  reohten  in 
de  oaderlíjke  woning  teraggekeerd,  had  hg  zjjn  nichtje  als  eene 
bekoorlijke,  welopgevoede  jonge  dame  teraggevonden,  eTenals  hij 
met  genoegen  aan  den  tijd  hanner  kinderjaren  terag  denkend,  en 
Tol  Torlangen  om  de  Troegere  zwerftochtjes  te  hervat^n,  doch 
daarTan  teraggehoaden  door  de  wetten  der  „wereld,''  welke 
beiden  Torplichtten,  zekere  Tormen  tegenoTor  elkander  in  acht 
te  nemen. 

Nanweiyks  was  de  brief  Tan  den  oom-minister  met  de  tyding 
Tan  Sandrino's  aanstaand  Tcrtrek  naar  Rome  aangekomen,  of  deze 
geyoelde  eene  onweerstaanbare  begeerte  om  in  de  nabijheid  Tan 
den  ringmaar  om  het  witte  hais  te  gaan  herboriseeren,  en  bo- 
klom  den  heaTel  met  het'  bosohje,  Onderweg  plakte  \\ý  eenige 
bloemen;  maar  op  de  gewone  plaats  gekomen  gaf  hg  het  zoeken 
van  simplicia  op,  en  begon  hg  in  de  laoht  te  staren.  Hg  had 
toen  weinig  meer  Tan  een  herborist  en  geleek  Teeleer  een  astro- 
noom,  die  zgne  ster  zoekt.  Toen  hij  zag,  dat  zgne  ster  niet  aan  den 
horizon ....  Tan  een  Tenster  Terscheen,  nam  hg  het  beglait  om 
aan  te  schellen.  Ben  oogenblik  later  opende  Annina's  moeder  de 
dear  en  ontTÍng  hem  Triendelgk  met  de  woorden: 

„Eom  binnen,  Sandrino;  wat  nieaws  brengt  ge  meeP^' 

„Sleeht  nieaws! . . . ." 

„Hoezoo?" 

„Ik  kom  afscheid  nemen,"  antwoordde  de  jongeling  treang. 
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Meyronw  Matilde  geYoelde  eene  beklemdheidy  die  haar  Terliin- 
derde  verdere  rragen  te  doen;  zg  deed  hem  de  kamer  binnen- 
gaan,  waar  Annina  zich  met  haar  werk  bevond,  noodigde  hem 
met  een  wenk  om  plaats  te  nemen,  ging  daama  zelye  zitten,  en 
was  eindelijk  in  staat  de  trenrige  tyding  aan  hare  dochter  mede 
te  deelen. 

Het  meisje  werd  doodsbleek. 

Na  eene  korte  panze  begon  meyronw  Matilde  hem  te  onder- 
yragen: 

j,Qte  wilt  ons  dns  yerlatenP...  en  waar  gaat  ge  heenP" 

„Ik  ga  naar  Rome  met  mgn  oom ....  met  den  minister,  wy 
yerwaohten  hem  oyer  eenige  dagen  in  het  dorp." 

By  dit  nadere  bericht  was  't  meyronw  Matilda,  die  bleek 
werd ....  en  daama  rood  tot  oyer  de  ooren. 

Er  yolgde  een  langdnrig  stilzwggen,  gednrende  hetwelk  ieder 
zich  met  zijne  eigene  gedachten  bezig  hield,  wgl  zg  elkander  niets 
meer  te  zeggen  hadden. 

Sandrino  yestigde  op  Annina  een  langen,  smachtenden  blik, 
die  te  kennen  scheen  te  geyen:  wat  zyn  wQ  tooh  ongelnkkig ! .  • . 
de  natnnr  wil  ons  yereenigen  maar  de  maatscdappg  scheidt  ons ! . . . 
Hare  tranen  kon  zjj  niet  weerhonden  en  trachtte  ze  te  yergeefe 
met  de  hand  te  verbergen;  zij  onderdmkte  een  zncht,  maar  haar 
zwoegende  boezem  yerried,  wat  er  in  haar  binnenste  omging. 
Meyronw  Matilde  was  yerdiept  in  de  bittere  herinnering  aan  yer- 
ylogen  iUusiên.  Als  meisje  had  zíj  Sandrino'B  oom  bemind,  dk 
haar  door  de  gebenrtenissen  yan  het  jaar  acht  en  yeertig  was 
ontmkt  geworden.  Na  dien  tyd  had  zy  hem  niet  wedwgezien. 
Wyl  zij  wist,  dat  hy  dienst  in  het  leger  had  genomen,  tronwde 
zij  na  eenigen  tyd  met  een  notaris,  die  haar  kort  na  Annina's 
geboorte  als  wednwe  achterliet.  De  soherpziende  moeder  had  de 
wederzydsche  sympathie  der  beide  jongelieden  geraden,  en  yer- 
heugde  zich  daarin;  doch  thans  zag  zy  deze  plotseling  yerbroken, 
en  bij  hare  dochter  zich  de  trenrige  gesohiedenis  harer  eigen  jengd 
herhalen. 

Eindelyk  yerbrak  zy  het  stilzwygen  en  zeide  tot  Sandrino: 

„Met  de  bescherming  yan  nw  oom  zult  ge  te  Bome  snel  yoor- 
uit  komen,   en   medegesleept   in   den  maalstroom   yan  het  open- 
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bare  leven  zult  ge  spoedig,  even  als  hg,  het  eenvoudige  dorpje 
Torgeten,  dat  a  zag  geboren  worden !".... 

Annina  loosde  een  diepe  znoht,  terwijl  de  jongelingantwoordde: 
„Yer  van  myn  geboortedorp  zal  ik  my  te  Bome  eenzaam  en 
ongelukkig  gevoelen ;  het  is  u  bekend,  dat  ik  nimmer  naar  groot- 
heid  heb  gehaakt;  als  eenige  zoon  en  met  een  voldoend  vermo- 
gen  om  onbekrompen  te  kunnen  leven,  strekken  mgne  wenschen 
zich  niet  verder  uit,  dan  my  een  gezin  te  yormen,  en  rustig  en 
tevreden  mijn  leven  op  het  ouderlgke  goed  te  slyten ....  maar 
mijn  vader  denkt  er  anders  over  en  herhaalt  mg  elken  dag: 
,Wat  wil  je  in  dit  nietige  dorpje  uitYoeren?  Je  hebt  eene  uit- 
muntende  opvoeding  genoten:  doe  je  voordeel  daarmede.  Volg 
myn  yoorbeeld  liiet  na  en  verspil  je  talenten  niet  aan  de  dorre, 
eentonige  bezigheden  yan  het  landleven.  Ik  ben  eenmaal  hieraan 
gewend;  maar  jíj  moet  den  blik  hooger  richten,  jij  moet  een 
Qitgebreider  werkkring  kiezen  en  het  voetspoor  van  je  oom  druk- 
ken ;  zie  eens  hoe  híj  in  enkele  jaren  tot  het  toppunt  van  macht 
gestegen,  met  eerbewgzen  overladen  en  een  vermogend  man  ge- 
worden  is,  terwyl  ik  als  een  eenyoudige  boer  heb  geleefd  zonder 
eenige  genoegdoening  voor  mijn  voortdurend  zwoegen  en  slaven. 
Luister  naar  mgn  raad,  die  op  onderyinding  is  gegrond,  en 
laat  je  door  je  oom  in  de  wereld  Tooruithelpen ;  geloof  me,  je 
zult  er  geen  berouw  over  hebben'. . . .  Nu  Traag  ik  u,  wat  kon 
ik  daarop  antwoorden  ?".... 

Het  onderhoud  werd  gestoord  door  de  komst  Tan  Sandrino's 
Tader,  die  een  telegram  Tan  zijn  broeder  had  ontTangen,  hetwelk 
zijne  komst  op  den  volgenden  dag  Termeldde,  en  die  zichdadelijk 
tot  mevrouw  Matilde  spoedde  om  haar  te  Tcrzoeken  met  hare 
dochter  bij  de  ontTangst  des  ministers  tegenwoordig  te  willen 
zyn.  Zy  bedankte  hem  Toor  de  haar  toegedachte  eer,  doch  wei- 
gerde  aanTankelyk  beslist  de  uitnoodiging  aan  te  nemen;  toen  zíj 
echter  de  Terzekering  ontving,  dat  de  minister  zelf  den  wensch 
daartoe  had  te  kennen  gegeven,  en  deze  in  zijne  brieven  steeds 
met  belangstelling  naar  haar  informeerde,  kon  zjj  aan  het  verlan- 
gen  om  hem  weder  te  zien  niet  langer  weerstand  bieden,  en  gaf 
zrj  hare  toestemming.  Hoewel  zy  de  Teertig  reeds  achter  den  rug 
had,   was   zij    nog  altgd  eene  knappe  Trouw,  die  op  iedereen  een 


Digitized  by 


Google 


208  DB   OOM-MIHSTHU 

aangCTaiiien  mdrnk  maakte;  hoeTeel  te  meer  zon  dh  bet  geral 
xgn  op  den  mínister.  Na  zg  rrg  wts,  kmi  Z.  Exeellentie  weDidit 
tot  bet  beslnit  komen,  een  goed  einde  te  maken  aan  den  ap 
twintíg|arígen  leeftgd  b^onnen  roman,  die,  eyenak  de  TCTadigmng 
Tan  een  dagblad,  wegens  politíeke  redenen  was  a^gebroken,  ter- 
wgl  het  Torlangen  onder  den  laatsten  regd  de  gewone  pbraee 
bad  geicbreTen:  wordt  TorTolgd. 

Zoo  maakte  bet  dorp  zicb  gereed  om  Zgne  Exoellentie  te  ont- 
Tangen,  die  zicb  Toorstelde  in  bet  atrengste  ineognito  aan  te  komen, 
terwgl  bniten  zgn  weten  tal  Tan  nienwsbladen  melding  maakten 
Tan  zgne  rm,  welke  bartstocbten  in  beweging  braebt,  Torwacbtin- 
gen  opwekte,  op  betrekkingen  en  onderscbddingen  deed  bopen, 
eene  onde,  Blnimerende  liefib  weder  TorleTendigde.  en  nieaw  aan- 
gdoioopte  liefdesbetrekkiiigeny  op  den  8tam  der  onde  ontiderad, 
dreigde  te  Terscbenren.  YmlaggeTers  der  meest  geloofwaardige 
bladen,  die  hnn  goedgelooTÍgen  lezers  niets  badden  mede  te  dee- 
len,  knoopten  aan  de  rós  des  ministers  een  politíek  doel  Tast  en 
de  oppoeitíebladen  boTatten  daaroTcr  hooídartíkelen,  waarin  zg  't 
der  regeering  niet  aan  raadgcTÍngen  fieten  ontbreken. 

De  minister  had  inmiddels  een  geeloten  rgtnig  genomen  en  tot 
meerdere  Toorzorg  de  gordgntjes  neergelaten,  om  ongezien  het 
dorp  te  bereíken;  terwgl  de  paarden  metíg  Toortdraafilen,  Tleide 
hg  zich  gemakkelgk  in  een  hoek  nedw,  en  gaf  zich  OTor  aan  ge- 
noegelgke  droomen  OTer  de  hem  wachtende  mst  en  afimnderíng. 
Plotseling  deed  het  losbranden  Tan  eenige  donderbnssen,  welke 
aan  de  helsche  machine  Tan  Fieschi  en  de  Orsini-bom  her- 
innerden,  hem  nit  zgne  lichte  Bluimering  opecbríkken.  De  loBbran- 
ding  werd  geTolgd  door  het  Tolkslied  nit  scbetterende  trompetten, 
krgschende  klarinetten  en  het  gewone  accompagnement  Tan  Tnrksche 
en  roffeltrommen,  en  de  herhaalde  toejaichingen  der  samengeBtioomde 
beToUdng.  Hg  schoof  de  gordgntjes  weg,  Btak  het  hooM  bniten 
het  portíer,  en  zag,  Treeeelgke  aanblik!  een  tríomfboog  Tersierd 
met  Terich  groen  en  tallooze  Tlaggen  en  opBchríften,  geflankeerd 
door  eene  ona£sienbare  menigte  en  een  troep  boeren  te  paaid,  wien 
de  eer  te  benrt  Tiel  hem  tot  eerewacht  te  strekken. 

Aan  zgn   broeder  bad   hg  't  te  danken,  dat  hem  de  toeepraak 
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des  burgemeesters  althans  werd  gespaard,  en  bg  al  zíjn  ongelak 
beschouwde  hy  dit  als  een  niet  te  yersmaden  geluk.  Toen  hy  het 
dorp  binnenreed,  herkende  hy  het  stille,  yredige  plaatsje  niet 
meer;  hg  zag  niets  dan  tapíjten  en  vlaggen.  De  drie  kieuren, 
waarvoor  hij  in  zgne  jeugd  had  samengezworen,  waarvoor  hij  moe- 
dig  tegen  yreemde  overheerschers  gestreden  en  bloed  en  leven  had 
yeil  gehad,  de  eenmaal  als  symbool  der  vrgheid  zoozeer  vereerde 
kleuren,  ze  waren  zijne  hardnekkige  yeryolgsters  geworden,  waar- 
aan  hjj  zelfs  op  de  toppen  zíjner  bergen  niet  ontkomen  kon.  Twee 
droombeelden  hadden  hem  in  zijne  jeugd  toegelachen:  de  liefde 
yan  een  meisje  en  de  hoop  op  beyryding  des  yaderlands;  het 
laatste  was  yerwezenljjkt  geworden,  in  die  mate  zelfs,  dat  hg  onder 
den  last  der  yoortdurende  bewgzen  daaryan  dreigde  te  bezwgken. 

Te  midden  yan  stofwolken  en  kruitdamp  en  het  ooryerdooyend 
geraas  yan  toejuichingen,  muziek,  het  losbranden  yan  donderbus- 
sen  en  het  gelui  der  klokken  in  de  woning  zgns  broeders  aange- 
komen,  moest  hg  de  autorilieiten,  de  notabelen  en  de  geestelgkheid 
ontyangen,  duizeud  handen  drukken,  glimlachen,  onderyragen,  ant- 
woorden,  zich  opgeruimd  en  teyreden  toonen  oyer  de  feestelgke 
ontyangst,  zich  gelukkig  en  yereerd  geyoelen  oyer  zooyele  bewgzen 
yan  yerknochtheid. 

Daama  omhelsde  hg  zgne  jeugdige  en  bejaarde  bloedyerwanten, 
wisselde  yríendelíjke  groeten  met  de  bedienden,  kinderen  en  be- 
kenden,  en  yerzocht  eindelgk  de  gunst  zich  naar  zgne  kamer  te 
mogen  begeyen,  waaryan  hg  de  deur  onmidddelgk  achter  zich 
sloot  en  dichtgrendelde.  Hg  wierp  zich  op  de  canapë,  loosde  een 
zucht  yan  yerlichting,  en  geyoelde  groote  behoefte  zich  eens  uit 
te  rekken  en  ongestoord  en  met  yolle  teugen  adem  te  halen. 

Hg  sloot  de  oogen  en  beproefde  wat  te  slapen;  maar  de  echo 
van  het  yolkslied  gonsde  hem  nog  steeds  in  de  ooren,  de  schelie 
tonen  der  klarinetten  hadden  zgne  zenuwen  in  de  war  gebracht 
en  beletten  hem  te  slapen.  Na  zoo  goed  mogelgk  een  poosjegerust 
te  hebben,  nam  hg  eindelijk  het  besluit  het  yenster  te  openen,  en 
dit  was  voor  hem  het  gelukkigste  oogenblik  yan  den  geheelen 
dag.  Hg  yoelde  de  zuiyere,  geuríge  lucht  yan  zgn  geboorteland 
tegen  het  aangezicht  stroomen,  hg  herkende  haar  geur,  het 
Bcheen   hem  toe,  dat  de  frissche  berglucht  de  neyels,  welke  zijn 
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geest  neerdraktoo,  Terjoeg.  Als  in  een  tooTenpiegel  zag  hg  zgne 
jongelingsjareoy  hg  yerloor  de  herinnering  aan  den  bloedigen 
stryd,  aan  de  stormachtige  zittingen  van  het  parlement,  aan  h^ 
inspannende  werk  des  ministers,  en  hield  ze  Toor  het  oitTloeiflel 
eener  ziekelyke  yerbeelding.  Inderdaad,  de  toppen  zijner  bergen, 
de  boisjeB  op  de  hellingen  der  heaTelfl,  de  donkere  kminen  der 
bosschen  Toor  hem  waren  niet  van  voorkomen  veranderd.  Hg 
herkende  het  witte  hois  op  den  henTel,  hij  ademde  met  wellast 
den  genr  yan  het  Tersche  hooi  in;  staarde  yoI  liefiLe  op  den 
toin  achter  d6  ooderlgke  woning  en  den  nog  met  draÍTentrossen 
beladen  wgngaard.  Opgetogen  Tan  bewondering  stond  hg  Yoor 
dat  Tenster,  Tcrdiept  in  de  beschouwing  Tan  dat  Toor  zyn  hart 
zoo  welsprekende  panorama. 

Hg  opende  TcrTolgens  de  denr,  ontTÍng  zgn  broeder  en  neef . . . 
en  Yroeg  dadelgk  naar  Matilde. 

^Ze  wacht  n  beneden/'  antwoordde  zgn  broeder,  ,,ik  heb  haar 
Yerzocht  bg  ons  te  blgYen  eten'' .... 

,,HaI  daar  is  ze  al,  ze  komt  mg  te  gemoet'*....  zdde  de 
minister,  en  snelde  op  Annina  toe,  die  de  trap  opkwam  en  bg  de 
onYorwachte  ontmoeting  tot  oYcr  de  ooren  rood  werd. 

Zgn  broeder  trok  hem  haastig  aan  een  monw  en  floisterde 
hem  toe: 

„  Je  Yergist  je dit  is  hare  docbter.'' 

De  minister  zag  z^ne  Ycrgissing  dadelgk  in,  en  wist  ze  te  be- 
wimpelen  met  de  tegenwoordighdd  Yan  geest,  welke  eene  tweede 
natuar  geworden  is  bg  hooggeplaatste  magistraatspersonen,  wan- 
neer  zij  spearen  dat  ze  eene  dwaasheid  gezegd  hebben.  Hg  nam 
hare  hand  tusschen  de  zijne,  zag  haar  ontroerd  aan  en  zeide: 

^Gteheel  het  eYenbeeld  harer  moeder ....  op  haar  leeftijd . . . ." 

Geschokt  door  het  ontwaken  Yan  zooYcle  herínneringen,  Yerdiept 
in  de  aanschonwing  eener  altgd  jeugdige  natuar,  ziende,  dat  bai- 
ten  het  Yonster  bergen,  heuYels,  bosschen,  hnizen,  Incht  en  licht 
op  hanne  plaats  geble?en  waren,  dat  alles  zijn  Yroeger  Yoorkomen 
had  behonden,  had  hij  Yoor  een  oogenblik  Yergeten,  dat  aan  man- 
nen  en  Yrouwen  niet  hetzelfde  Yoorrecht  ten  deel  Yalt,  en  bg  het 
Ycrschgnen  Yan  het  meisje  had  hij  gemeend  z  g  n  e  Matilde  weder 
te  zien,  toen  zij  achttien  jaren  telde.  Hg  ging  naar  beneden,  zag 
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haar  eindelgk,  en  't  scheen  hem  toe,  dat  zg,  hoewel  nog  schoon, 
niet  meer  dezelfde  was.  Met  meesterlijke  zelfbeheersching  wist  hij 
den  ontyangen  indrak  onder  zgne  voorkomendheid  te  yerbergen; 
Triendelgk  nam  hg  hare  hand,  hield  ze  lang  in  de  zgne  en  haar 
teeder  aanziend  vroeg  hg  telkens :  „Herinnert  ge  u  ?  •  • . .  weet  ge 
nog  wel  P . .  • .  denkt  ge  er  nog  aan  ? . . .  •  0,  die  schoone  nimmer 
wederkeerende  jaren !...."  en  hg  streek  met  de  hand  over  het 
voorhoofd  en  over  het  hoofd,  hetwelk  reeds  kaal  begon  te  worden 
en  met  grgze  haren  was  bedekt.  Ook  voor  hem  waren  de  jaren 
Toorbggegaanl.. . .  de  rimpels  op  zgn  gelaat  getuigden  van  zíjne 
hartstochten  en  de  werking  des  tgds. 

Aan  het  diner,  waartoe  slechts  enkele  vertrouwde  vrienden  ge- 
noodigd  waren,  heerschte  een  opgeruimde,  ronde,  vertrouwelijke 
toon.  Men  sprak  eerst  over  het  verledene  en  de  viiendea  der 
jeugd;  daama  ging  men  over  tot  de  behandeling  der  staatkundige 
gebeurtenissen,  en  werd  er  uitgeweid  over  Italië's  voorspoed  en 
de  grootheid  van  Rome;  allen  bengdden  Sandrino's  lot,  die  door 
den  invloed  van  zgn  oom  weldra  eene  eervoUe  plaats  in  het  open- 
bare  leven  zoude  innemen.  G^urende  de  behandeling  van  dit 
onderwerp  hield  Annina  de  oogen  neergeslagen  en  weerhield  zg 
met  moeite  hare  zuchten. 

Met  de  hem  eigene  gave  van  opmerken  bemerkte  de  minister 
de  blikkenj  welke  herhaaldelgk  tusschen  Sandrino  en  Annina  ge- 
wisseld  werden,  en  H  duurde  niet  lang  of  hg  had  het  geheim 
hunner  liefde  doorgrond. 

's  Avonds  was  het  dorp  geïUumineerd  en  werd  er  een  vuurwerk 
afgestoken,  welks  gelgke  men,  volgens  veridaríng  der  oudste  be- 
woners,  nimmer  te  voren  had  gezien. 

Yoor  hg  zich  ter  ruste  begaf  zeide  de  minister  tot  zijn 
broeder: 

„Morgen  zullen  wg  over  Sandrino's  toekomst  spreken ;  ik  ben 
bereid  hem  naar  Rome  mede  te  nemen,  doch  eerst  wil  ik  mg  met 
hem  daarover  verstaan.  Ik  zal  hem  vroeg  bg  mij  laten  komen  en 
eens  geducht  de  les  lezen!  Onze  jonge  lieden  dwalen  van  den 
goedea  weg  af,  ik  zal  hem  daarop  terugbrengen.  Ik  wenseh  u 
aXkia  eene  aangename  nachtrust." 

De  aanwezigen  wensohten  hem  hetzelfde  en  begaven  zioh  even- 
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eens  ter  ruste.  Allen  waren  teyreden  en  toI  blgde  Terwachtíngen 
Yoor  de  toekomst  • .  •  •  behalTe  Annina. 

Zooals  hy  had  beloofd  deed  de  minister  den  rolgenden  moxgpn 
Sandrino  reeds  yroeg  bij  zich  komen;  na  hem  tegenoTer  adeh  te 
hebben  doen  plaats  nemen,  zeide  hg: 

^Zeg  mg  eens  rondoit . . .  •  ga  je  gaame  naar  SomeP'*^ 

^lky  jawel .  • .  •  waarom  zon  ik  niet  P*\ .  • .  antwoordde  de  jongelmg 
op  een  toon,  die  weinig  geestdrift  nitdmkte. 

„En  wat  wil  je  te  Bome  uitToeren?  Denk  je  daar  misadiien 
den  heelen  dag  op  het  corso  te  flaneeren ....  de  jonge  dames 
het  hof  te  maken ....  en  biljart  te  .spelen  ?*'.... 

^ln  de  Tente  Terte  niet,''  Tiel  de  jongeling  hem  in  de  rede; 
^ik  ben  Toomemens  gTerig  te  werken  om  m|j  eene  positie  te 
scheppen  I .  • .  • 

^Eene  positiel  welke  positie  bedoel  je  welP....  Je  zult  toch 
zeker  niet  Terlangen,  dat  ik  je  eene  betrekking  geef^  die  je  niet 
Tordient,  en  eYenmin  zal  je  Torgen,  dat  ik  een  mgner  onderge» 
schikten  heenzend  om  je  zgne  plaats  te  laten  innemen.  Je  moet 
wël  weten,  dat  dergelgke  dingen  niet  gebeuren  en  ook  niet  ge- 
beuren  kunnen ....  wat  de  oppositiebladen  daarTan  ook  zeggen 
mogen.  Wat  denk  je  dus  wel  te  doen  P" 

„Maar !".•..  antwoordde  Sandrino  en  bleef  met  open  mond 
naar  de  zoldering  staren. 

Zgn  oom  zag  hem  opmerkzaam  aan  en  TerTolgde : 

^Laat  ons  eene  Teronderstelling  maken;  stel,  dat  je  als  derde 
klerk  bg  een  der  ministeries  wordt  geplaatst,  hoe  Ter  denk  je  't 
dan  wel  te  brengen  P".  • .  • 

^Weet  ik  't! . . . .  ik  ben  daarTan  niet  op  de  hoogte.'' 

,,Dan  zal  ik  H  je  eens  openhartig  zeggen.  Na  Terloop  Tan 
twintig  jaren  zal  je  nog  niet  genoeg  Yerdienen  om  op  &tsoenlíjken 
Yoet  met  een  gezin  te  leYen.  Je  zult  je  beste  jaren  hebben  door- 
gebracht  in  de  bedompte  lucht  Ysn  een  bureau,  dag  in  dag  uit, 
uren  aaneen  op  een  harden  kantoorstoel  gezeten,  en  onder  Yoort- 
durend  toezicht  Yan  een  superieur.  0,  wat  een  heerlgk  lcYen  !'\ . . , 

„En  Yader  is  Yan  meening,  dat  ik  door  uw  iuYloed  eene  schit- 
terende  carriére  kan  makenl". .  • . 
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^Nu  daar  he^  hy  ongelijk  in;  maar  yeronderstellen  wg  ?oor 
een  oogenblik,  dat  hg  gelijk  heëft;  yeronderstellen  we  ook,  dat 
je  buitengewone  begaafdheden  bezit  en  de  algemeene  aandacht  op 
je  vestigt ;  veronderstellen  we  ten  slotte,  dat  het  geluk  je  gonstig 
is  en  je  Prefect  van  Napels,  Senator  en  Minister  kunt  worden  I . . . . 
Wehiu,  ben  je  tevreden  P  . . .  •  ik  wil  hopen,  dat  je  wenschen  zich 
niet  nog  verder  uitstrekken?....  welnu,  beste  vriend,  dan  beklaag 
ik  je  by  voorbaat ....  want  je  zult  steeds  ongelukkig  zgn !''. . .  * 

„Luister  naar  mij,  jonge  vríend:  het  openbare  leven  is  een 
moeielíjke  weg  vol  afgronden  en  hinderpalen,  het  is  een  voortdu- 
rende  strijd,  die  de  krachten  uítput,  het  hart  gevoelloos  maakt, 
teedere  aandoeningen  verwoest,  tot  de  loftuitery  van  ondankbaren 
veroordeelt,  en  ons  den  haat  en  vloek  van  teleurgestelde  eer-  en 
baatzuchtigen,  van  ontmaskerde  onruststichters  op  den  hals  haalt. 
Elken  dag  moet  men  met  inspanning  door  het  slijk  der  menschelyke 
hartstochten  waden,  en  adders  onder  den  voet  vermorzelen  I . . . . 

^Qe  zult  míj  tegenwerpen,  dat  er  ook  dagen  zijn  van  roem  en  van 
genot,  en  dan  den  gevierden  naam,  de  ontvangen  onderscheidingen, 
het  gevoel  van  macht,  van  bevredigde  eerzucht !  Ach,  lieve  vríend, 
dit  alles  weegt  niet  op  tegen  hetgeen  men  verliest ....  de  vry- 
heid ....  de  liefde. . . .  de  wetenschap ....  het  leven  in  een  woord 
met  zijne  stormen,  maar  met  zgn  geluk  en  tevredenheid,  met 
zgne  kalme  genietingen  en  stille  vreugde  in  den  schoot  van  het 
i\ 


„Mgne  tgdgenooten  hebben  alles  moeten  verduren  om  Italiê  uit 
zgne  slavemij  te  verlossen,  om  het  vrg  en  machtig  temaken;ons 
leven  was  aan  die  taak  gewijd;  wy  wilden  overwinnen  of  sterven, 
en  het  doel,  waarnaar  wij  streefden,  was  dit  ten  volle  waard, 
want  een  in  slavemy  levend  volk  is  gelijk  aan  eene  kudde  rede- 
loos  vee.  Met  Gods  hulp  hebben  wij  overwonnen,  en  in  weerwil 
van  al  onze  tekortkomingen  is  Italiê's  eenheid  gegrondvest,  engíj 
gelukkigen  hebt  thans  niets  anders  te  doen  dan  haar  in  stand  te 
houden  en  steeds  hechter  te  makenP  Het  is  thans  niet  van  de 
zetels  der  ministers,  dat  Italiê's  bloei  zal  bevorderd  worden,  deze 
moet  uitgaan  van  het  particuliere  leven,  door  het  verbeteren  en 
ontwikkelen  van  landbouw,  nyverheid,  handel  en  kunsten,  door 
het  vormen  van  eeu  rechtschapen,  ontwikkeld  en  arbeidzaam  ge- 
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slaohti  waarTan  elk  lid  in  zyn  eigen  kring  ten  nuHe  yan  het  al- 
gemeen  werkzaam  is.  Roept  onze  pUeht  ons,  het  land  in  het 
openbaar  te  dienen,  dan  mogen  wg  ons  daaraan  niet  onttrekken; 
wg  moeten  allen  samenwerken  en  ons  den  last  yan  somwgloi 
moeilgke,  dooh  onTermydelgke  ambten  laten  welgeTallen;  maar 
wg  moeten  deze  besohouwen  als  eene  noodzakelgkheid,  en  niet  als 
eene  sehrede  op  den  weg  der  eerzuoht  of  Tan  het  dgenbelang. 
Dit  moet  het  stroTen  zgn  Tan  alle  reehtschapen  mannen,  die 
niet  noodig  hebben  zich  nit  de  staatsmif  te  Toeden,  en  gelukkig 
zg  zeWen  en  het  Taderland,  wanneer  zg  dit  nimmer  uit  het  oog 
Torliezen  I  En  wat  nu  je  zelf  betreft,  beete  Sandrino,  zal  ik  je 
eens  oprecht  zeggen,  wat  ik  doen  zoude,  wanneer  ik  me  in  uw 
plaats  boTond  ?  . . . .  Ik  zou  met  Annina  trouwen,  mg  een  gelnkkig 
tehuis  Bcheppen,  mgne  landergen  Terbeteren,  en  mgn  land  dienen 
door  de  Toortbrengselen  Tan  zgn  bodem  te  Terdubbelen.  Hetgoed 
opgeTatte  sociale  lcTen  moet  den  natuurlgken  aanleg  niet  tegen- 
werken  maar  begunstigen.  Bg  de  keuze  Tan  een  werkkring  moe- 
ten  wg  niet  te  rade  gaan  met  de  eerzucht,  maar  met  onze  aan- 
geboren  neigingen,  welke,  naar  eisch  ontwikkeld,  tot  gelukkige 
uitkomsten  leiden.  Eene  dergelgke  gedragslgn  Toert  tot  geluk  en 
welTaart.  Gg  die  dit  alles  onder  het  bereik  der  hand  hebt,  ga 
het  toch  niet  in  de  Torte  zoeken. . . .  Je  bemint  Annina;  zg  is 
een  braaf  en  Bchoon  meisje;  trouw  met  haar  en  je  zult  gduk- 
kig  zgn." 

„Wie  heeft  u  gezegd,  dat  ik  Ajinina  bemin,  waarde  oom?" 

,,Niemand. . . . .  als  men  't  mg  gezegd  had,  zou  ik  er  aan  kun- 
nen  twgfelen;  ik  heb  H  met  mgn  eigen  oogen  gezien  en  deze  be- 
driegen  mg   zelden.  Wil  je  ontkennen,  dat  je  haar  bemint  ?^' . . . . 

„Ik  kan  't  niet  ontkennen ....  maar  wat  zal  mgn  Tader  zeggen, 
wanneer  ik  zgn  geheele  plan  Toor  mgne  toekomst  in  duigen  werp?" 

^Als  alle  eenTOudige,  opreohte  mannen  is  uw  Tader  gelukkig 
zonder  'tte  weten;  ik  neem  'top  mij  die  zwarigheid  uit  den  weg 
te  ruimen;  het  zal  mg  trouwens  niet  moeilgk  Tallen  hem  teoTcr- 
tuigen,  dat  hg  steeds  gelukkiger  is  geweest  dan  zgn  broeder  de 
minister  I" . . . . 

^Qte  ziet  er  dus  Tan  af  om  mg  naar  Rome  medetenemen?"... 

^lntegendeel,  reeds  morgen  Tertrekken  wg  derwaarts.  Ook  zg 
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dk  het  land  dienen  onder  het  dak,  dat  hen  zag  geboren  worden, 
moeten  Italië  leeren  kennen.  Het  is  zoo  schoon . . . .  en  het  eigen 
land  te  kennen  is  bovendien  een  plicht  voor  hem,  die  daartoe  in 
de  gelegenheid  is;  het  is  eene  leerschool,  waaruit  nattige  lessen 
te  pntten  zijn.  Je  zalt  zien,  wat  je  slechts  van  hooren  zeggen 
weet;  je  znlt  den  tyd  hebben  om  na  te  denken  over  het  ernstige 
yraagstak  yan  het  kiezen  van  een  werkkriug,  en  over  een  maand 
heb  je  de  keas  tasschen  eene  betrekking  en  een  fraai  broidsge- 
schenk  voor  je  beminde.  Neem  je  mijn  voorstel  aan  ?" 

Sandrino  viel  zjjn  oom  om  den  hals ....  en  den  volgenden  dag 
vertrokken  zij. 

Een  maand  later  kwam  Sandrino  in  het  dorp  terug  met  een 
prachtig  geschenk  van  den  oom-minister  voor  Annina,  die  met 
volkomen  instemming  van  zíjn  vader  zyne  echtgenoote  werd.  Hij 
achtte  zich  gelakkig  Rome  gezien  te  hebben . . . .  en  naar  de  ouderlgke 
woning  te  zijn  teruggekeerd,  hij  legde  zich  met  yver  op  de  stu- 
die  van  den  landbouw  toe  en  werd  een  uitstekend  agronoom. 

Onlangs  ontving  hij  van  zíjn  oom  uit  Rome  een  uitvoerigen 
brief,  die  in  deze  weinige  woorden  kan  worden  samengevat: 
^Laat  het  op  den  heuvel  uitziende  vertrek  voor  mij  ingereedheid 
brengen.  Eindelgk  kan  ook  ik  mg  uit  het  openbare  leven  terug- 
trekken,  en  wensch  ik  mgne  dagen  in  mijn  vreedzaam  dorp,  in 
den  schoot  van  een  gelukkig  gezin,  te  eindigen. 
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EEN   MODERNE    HELDENZANG. 
^L'argent"   (het  greld) 

DOOR 

EMILE       ZOLA. 
{Bij  de  Plaat). 


In  plaats  yan  eene  leTenBschets  van  den  schrgver,  dien  wg  allen 
kennen,  behaagt  het  ons  oneindig  meer,  u  eene  beknopte  stndie 
aan  te  bieden  ?an  het  jongste  werk  des  vermaarden  schrgvers, 
wiens  beeltonis  u  hierbg  te  aanschouwen  wordt  gegeven. 

De  roman-serie  Roagon-Macquart  nadert  meer  en  meer  haar 
einde.  Sedert  jaren  verkondigen  de  onbescheiden  vrienden  van 
Zola  aan  het  nieuwsgierige  leespubliek,  dat  het  oogenblik  meer 
en  meer  nadert,  waarop  híj  er  zich  toe  zetten  zal,  de  beide 
slotdeelen  van  zgn  werk  te  schrgven:  den  militairen  roman,  die 
het  tragisch  einde  van  het  tweede  keizerrijk  behandelt,  en  den 
wetenschappelijken  roman,  die  de  slotsom  uit  al  de  voora^gane 
deelen  trekken  en  de  daarin  aangewezen  erfelijkbeidstheoriên  nader 
uitwerken  zaL 

Dan  heeft  de  groote  schrijver  zgn  letterkundige  onderneming 
voltooid  en  kan  hij  op  zgn  landgoed  te  Médan  bedaard  koolgaan 
planten.  Doch  indien  het  waar  is  hetgeen  zgne  vereerders  vertel- 
len,  dan  heeft  hg  in  dat  comtemplatief  nietsdoen  geen  lust  Yeeleer 
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zou  hg  de  wereld  opnieuw  willen  verrassen,  door  in  eene  geheel 
andere  gestalte  weder  voor  haar  op  te  treden.  Hg  wil  zich  een 
nieuwen  stijl  soheppen,  zegt  men,  zgne  wgze  van  composeeren  ge- 
heel  en  al  veranderen,  een  nieuw  veld  voor  zijne  werkzaamheid 
zoeken,  het  tooneel,  waarop  het  hem  tot  heden  niet  best  gegaan 
is,  met  een  letterkundigen  coup  d'état  inpakken,  kortom:  hij  wil 
een  geheel  ander  wezen  worden 

Bg  al  deze  plannen  voor  de  toekomst  is  het  Zola  toch  niet 
mogelgk,  zich  van  zgne  groote  levenstaak  zoo  makkelgk  te  schei- 
den.  Hij  heeft  zich  tot  taak  gestéld,  het  moderne  leven  in  de 
lijst  zgner  schilderg  geheel  en  al  te  omvatten,  en  met  zulk  een 
reusachtigen  ebch  is  het  niet  te  verwonderen,  als  hem  deze  schil- 
derg  altgd  onvolledig  toeschgnt,  en  er  van  jaar  tot  jaar  een  nieuw 
plan  eu  een  nieuw  boek  voor  de  aangekondigde  slotdeelen  ver- 
schgnt.  Ook  zgn  jongste  werk,  waarmede  hij  kortelings  is  opge- 
treden,  is  door  zulk  eene  uitbreiding  van  zgn  oorspronkelgk  pro- 
gramma  ontstaan. 

Ongeveer  een  jaar  geleden  werd  Zola,  op  een  zgner  tochtjes 
van  Pargs  naar  Médan,  door  den  verslaggever  van  een  Pargsch 
blad,  die  het  onbescheiden  denkbeeld  had  om  bij  den  beroemden 
schrgver  in  de  coupé  te  stappen,  over  den  inhoud  en  de  strek- 
king  van  zgu  jougste  werk,  dat  hg  nauwelgks  onder  handen  had, 
geïnterviewd. 

Zola  was  goedmoedig  genoeg  om  den  indringer  te  antwoorden, 
en  zei  ongeveer: 

„Ik  wil  een  boek  schrgven,  waarin  het  geld  de  hoofdrol  speelt. 
Ik  wil  de  beteekenis  van  het  geld  in  het  modeme  leven  naar 
alle  kanten  heen  schilderen.  Doch  meen  niet,  dat  ik  tot  hen  be- 
hoor,  die  vreeselgke  philippica^s  tegen  het  ,aardsche  slgk'  zuUen 
doen  hooren.  Mgn  boek  zal  integendeel  een  loflied  op  het  geld 
zgn . . . ." 

Een  loflied  op  het  geldl  Deze  aankondiging  was  er  wel  op  be- 
rekend,  om  de  lezers  van  Zola  te  overblufiEen,  die  tot  heden  in 
zijne  werken  het  geld  altgd  in  verband  met  de  laagste  instinkten 
der  menschelijke  natuur  hadden  gezien.  De  verbazing  moest  nog 
stggen,  toen  men  vemam,  dat  deze  geld-roman  eigenlgk  een 
roman  over  het  speculeeren  zou  worden  en  dat  Zola  als  thema 
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Toor  zyn  lohsng  de  trearige  gesohiedenis  Tfln  het  bemchte  fidllkt 
van  Bontonx  gekozen  had. 

Maar  juist  de  koenheid  Tan  dit  onderwerp  moest  een  man  ak 
Zola  toelachen.  De  yaak  aangeklaagde,  alom  belasterde  Benrs  in 
het  middelpunt  zgner  handeling  te  plaatsen,  haar  met  diohterlgken 
glans  te  omkleeden,  de  hooMpersonen  eener  brooze  ondememing, 
de  soheppers  eener  ontzettende  catastrophe,  bg  wier  aanblik  ge- 
wone  mensohenkinderen  slechts  de  gedachte  kan  bekmipen,  de 
handen  zoo  stcTÍg  mogelgk  op  de  zakken  te  honden,  áls  modeme 
helden  af  te  beelden,  —  dit  Íachte  Zola  in  hooge  mate  toe.  Want 
ondanks  zgne  letterknndige  methode,  die  hem  tot  nuchtere  schii- 
dering  en  niterst  nauwkeurig*  afbeelden  van  het  alledaagsche 
leyen  noopt,  is  Zola  in  den  grond  yan  zgn  hart  een  yriend  yan 
het  ongewone  en  grootsche,  een  romantiker  in  het  realisme,  eea 
schilder  yan  machtige  gebeurtenissen,  geweldige  handelingen,  en 
heeft  hij  er  nooit  tegen  opgezien,  aan  deze  liefile  ze]&  de  waar- 
schgnlgkheid  op  te  offeren,  gelyk  dit  o.  a.  ook  de  bloedige  hande- 
ling  van  zgn  laatste  werk  bewgst 

Zoo  wilde  hij  ook  in  de  nu  door  hem  gekozen  stof  TÓ6r  alles 
bet  geweldige  zien:  —  den  dollen  dans  der  millioenen  welke 
door  eene  koene  hand  in  beweging  worden  gebracht,  door  elkaar 
tuimelen,  totdat  ze  in  hun  Tal  't  bestaan  van  duizenden  begraven. 

En  niet  alleen  het  thema,  maar  ook  de  handelende  hoc^persoon 
kon  de  eigenaardige  opyatting  yan  den  koenen  romanschriJTer 
verlokken.  De  ayontuurlgke  speculant,  die  in  zgne  yeelomTattende 
fantazie  reusachtige  plannen  de  wereld  inzond,  die  uit  niets  in  de 
hoogte  gestegen  op  de  veroyering  der  gansche  financiêele  wereld 
lostrok  —  hij  yersmolt  zich  in  de  yerbeelding  des  schrgyers  met 
eene  andere  gestalte,  die  hem  sinds  lang  op  de  leyendigste  wgze 
had  bezig  gehouden.  Deze  gestalte  keert  in  steeds  afwisselenden 
yorm  bgna  in  elken  roman  yan  Zola  terug,  en  is  in  zekere  mate 
het  grondtype  yan  die  tallooze  reeks  figuren,  waarmede  de  groote 
romanschrgyer  zjjne  werken  beyolkt  heeft.  Het  is  de  man,  wiens 
geest  door  onyerzadelgke  eerzucht  yerteerd  wordt,  in  wien  een 
onleschbare  dorst  naar  macht,  naar  allerlei  genot,  eene  nooit  be- 
yredigde  begeerte  naar  uitwendigen  bgyal,  een  schier  boyenmen- 
schelgke  strgdlust,  brandt.  Deze  man  duikt  in  Zola's  cyclus  altgd 
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opnieuw  op,  en  byna  steeds  op  de  zelfde  wgze.  Hy  komt  uit  een 
afgelegen  hoekje  van  Frankrgk,  uit  eene  kleine  proYÍncie-stad,  waar 
hijy  jaren  lang  tot  werkeloosheid  gedoemd,  allengs  eene  idée  fixe 
is  gaan  koesteren,  en  van  alle  middelen  ontbloot,  te  Parys  aan- 
landt. 

Hier,  in  het  middelpunt  van  het  modeme  leyen,  ziet  hij  alles, 
waamaar  hg  in  eerzuchtige  droomen  zoo  dikwerf  gegrepen  heeft, 
ylak  Yoor  zich  en  —  blijffc  er  toch  door  eene  onoverkomelyke  klove 
van  gescheiden.  Zijn  vurig  verlangen  gaat  over  in  somber  be- 
geeren,  met  krampachtig  gespannen  wilskracht  maakt  hy  zich 
tot  het  veroveren  dezer  wereld  gereed,  wier  grenzen  voor  hem 
gesloten  bleven;  hoe  minder  bereikbaar  het  doel,  des  te  halstar- 
riger  zal  zyn  trotsch  besluit  zyn !  —  Heeffc  Zola  iets  uit  zyn  eigen 
persoon  in  deze  gestalte  overgebracht,  een  deel  zyner  eigen  herin- 
neríngen  uit  eene  zwaarbeproefde  jeugd  en  een  jaren  langen  grím- 
migen  stryd  om  letterkundig  sncces  ?  Byna  zou  men  het  gelooven, 
wanneer  men  zyn  verleden  in  de  verhalen  zyner  vríenden  nagaat,  — 
de  geschiedenis  dier  jaren,  toen  hy  als  een  onbekend  schríjver 
met  onbuigzame  volharding  voetje  voor  voetje  op  den  eenmaal 
betreden  weg  voorwaarts  drong,  onder  de  zwaarste  ontberíngen, 
met  dagbladwerk  kommervol  zyn  bestaan  voortsleepend  en  niettemin 
steeds  door  zyn  fiere  verwachting  bezidd,  welke  hem  als  loon  voor 
al  deze  inspanning  vroeger  of  later  de  begeerde  zegen  beloofde: 
de  veroveríng  van  het  letterkundige  Parys.  —  Hoe  het  ook  zy, 
dat  type  van  den  koenen  veroveraar  is  hem  altyd  het  lie&t  ge- 
bleven  ea  hij  heeffc  het  zonder  ophouden  gevaríeerd  als  een  schilder, 
by  wien  men  de  trekken  van  een  door  hem  geliefkoosd  model 
steeds  weder  op  zyne  doeken  terug  ziet  komen.  Nu  eens  is  het 
een  eerzuchtig  príester,  die  een  geheele  stad  aan  zyn  invloed  on- 
derwerpen  wil  en  dan  heet  hy  abt  Mouret,  dan  weder  is  het  een 
roekeloos  staatsman,  wien  het  om  politieke  maoht  te  doen  is  en 
heet  hy  Eugéne  Rougeon.  Yoor  alles  echter  is  het  de  man  dié 
het  machtigste  middel  tot  invloed  en  genot,  rykdom  najaagt.  In 
dezen  vorm  draagt  hij  verschillende  namen,  maar  het  krachtigst 
heeft  Zola  hem  jaren  geleden  reeds  in  eene  gestalte  belichaamd, 
die  hy  nu  ook  wederom  in  het  midden  van  zyn  nieuwste  werk 
geplaatst  heeft. 
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Deze  man  heet  Saccard.  Hg  is  de  hoofiipersooii  yan  den  tweeden 
roman  in  de  reeks  der  Rongon-Macquart  (^La  carée")  en  daar 
Yememen  wg  ook  den  aanvang  zgner  geschiedenis  en  het  begin 
zijner  bewogen  loopbaan.  Maar  reeds  vroeger  heeft  ons  Zola  in 
eene  novelle  (^Nantas")  een  deel  zgner  levensgeBchiedenis  in  eene 
bgzondere  lijst  aangeboden  -  in  z6o  hoog  mate  boeide  hem  sinds 
dien  tyd  de  gestalte  van  dezen  lievelingsheld. 

Saccard  komt  nit  Plassans  naar  Pargs.  Hg  heeft  niets  meege- 
bracht  als  zgn  eerzncht  en  het  vaste  voomemen  in  korten  tgd  rgk 
te  worden,  onmetelgk  ryk.  Hg  heeft  nu  maar  een  pnnt,  een 
plekje  noodig,  waarop  hg  zgn  voet  kan  neerzetten,  om  tot  de 
hoogten  op  te  klimmen,  waarvan  hg  droomt,  —  doch  dit  pnnt 
kan  hg  maar  niet  vinden,  en  in  het  ellendig  gevoel  zíjner  onmacht 
doolt  híj  door  de  straten  van  dit  Pargs,  dat  hg  aan  zích  onder- 
werpen  wil.  Een  eigenaardig  toeval  geeft  hem  eindelgk  hetmiddel 
in  de  handy  waaraaar  hij  zoekt,  ongetwgfeld  een  middel,  daar  niet 
iedereen  naar  grgpen  zon.  Een  rgk  man  biedt  hem  de  hand  zgner 
dochter  aan,  benevens  een  vermogen  als  medegift.  Doch  aan  dit 
onverwacht  gelnk  kleeft  een  smetje:  het  meisje,  wier  hand  Saccard 
aangeboden  wordt,  heeft  een  misstap  achter  zich  en  de  gevolgen 
daarvan  zal  hij  met  zgn  naam  dekken.  Hg  bezint  zich  niet  lang, 
tast  toe  en  staat  nn  op  de  sport  van  de  ladder,  die  hem  naar  boven 
zal  brengen.  Met  het  geld  dat  hg  nn  bezit,  werpt  hg  zich  hals 
over  kop  in  den  strgd  en  —  hg  overwint.  Zgne  nimmer  rnstende 
fantazio  schept  het  eene  plan  na  het  andere,  zgne  koene  specnla- 
tiên  doen  de  geweldigste  omwentelíngen  te  Pargs  ontstaan;  hg  is 
ríjk  en  machtig.  Maar  slechts  eene  korte  poos  dnnrt  de  heerlgk- 
heid.  Saccard's  onverzadelgke  hartstocht  heeft  de  grondvesten  van 
zgn  werk  nitgegraven  —  en  in  een  ongelukkig  oogenblik  stort 
hg  wederom  in  de  diepte  neder,  waaruit  het  toeval  hem  naarom- 
hoog  gebracht  had.  Hg  is  weder  wednwenaar  en  weder  arm,  hg 
staat  volkomen  op  dezelfde  plek,  waarop  hg  jaren  geleden  stond, 
en  er  blgft  hem  niets  over  dan  zgn  spel  opnienw  te  beginnen. 
Hg  zal  het  doen,  want  zijne  kracht  is  ongebroken  en  het  mis- 
lukken  heeft  alleen  de  taaiheid  van  zgn  besluit  vermeerderd. 

In  dit  oogenblik  grgpt  Zola  de  hoofdfiguur  van  zgn  roman  voor 
het   begin  der  handeling.  Dat  is  de  man,  zooals  hg  hem  behoeft. 
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om  een  heel  leger  Yan  millioenen  in  beweging  te  zettea,  om  het 
goad  in  stroomen  over  alle  bladzijden  van  zijn  boek  te  laten  vloeien 
en  een  koortsachtige  atmosfeer  van  geldzwjjmel  daarin  te  doen 
ontstaan)  die  ons  geheel  doet  vergeten,  dat  er  boiten  het  edele 
metaal  nog  andere  dingen  in  de  wereld  en  in  het  gezellig  verkeer 
zyn.  Maar  bovendien  heeft  hij  het  type  van  zgn  held  nog  eene 
hoogere  bewerking  doen  ondergaan.  Hij  heeft  het  wezen  van 
Saocard  in  zekeren  zin  gedistilleerd,  totdat  er  niets  van  overge- 
bleven  is  als  de  eigenschappen  en  de  driften,  die  hij  voor  zyne 
taak  behoefl.  Deze  Saccard  is  niet  meer  de  man,  die  het  genot 
en  de  macht  in  den  vorm  van  het  geld  najaagt,  —  hg  is  een 
fabelachtig  schepsel,  dat  naar  het  geld  streeít  om  den  wille  van 
het  geld,  zyn  drift  is  eene  soort  van  monomanie,  welke  hem  aan- 
hitst,  millioen  op  millioenen  te  stapelen,  kortom  deze  held  van 
Zola  is  eene  abstractie:  de  speoulant  op  zich  zelven  en  zonder 
eenig  ander  aardsch  bgmengsel. 

De  voorvechter  van  het  realisme  is  hier  weder  in  zgneonstni- 
migheid  over  alle  grenzen  van  waarheid  en  natunrlykheid  heen- 
gegaan,  maar  zulke  overdrjjvingen  verbazen  ons  niet  meer  bij  hem. 
Een  der  geestigste  Fransche  critioi,  Jnles  Lemaítre,  heeffc  over 
het  voorlaatste  boek  van  den  beroemden  romanschrijver,  zjjn  moord- 
en  bloedroman,  gezegd,  dat  het  een  epos  was  nit  de  dagen  vóór 
den  zondvloed.  Dit  eigenaardig  oordeel  kan  men  evenzeer  op  de 
meeste  werken  van  Zola  toepassen.  In  elk  zijner  boeken  ontmoeten 
we  zulke  gestalten,  die  in  den  naieven  eenvoud  van  hun  voelen 
en  willen,  in  de  elementaire  kracht  hunner  instincten  in  het  geheel 
niet  meer  aan  de  saamgestelde  ingewikkelde  wezens  herinneren, 
gelijk  de  tegenwoordige  tgd  ze  voortbrengt,  maar  wel  ons  op  die 
voor-histórische  tyden  terug  wgzen,  waarin  de  mensch  zonder  be- 
denken  of  tegenstand  de  natuur  gehoorzaamde,  die  hem  aldus  ge- 
bood  te  handelen.  In  de  lijst  van  een  modem  beeld  der  samen- 
leving  zien  zulke  gestalten  er  als  fantastische  monsters  uit  en 
ondanks  het  leven,  dat  de  schrgver  hun  heeft  trachten  in  te  blazen, 
bespeurt  men  zonder  moeite,  dat  men  met  abstracte  persoonlíjk- 
heden  te  doen  heeft,  die  hij  ter  wille  van  zijn  denkbeeld  ge- 
Bchapen  heeft. 

Aan  zulke  figuren  is  het  jongste  werk  van  Zola  bijzonder  ríjk. 
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Beeds  de  hoofilfigaiir,  die  hg  ora  hel  gronddenkbeeld  dnidelgk  te 
doen  mtkomen,  den  held  ter  sgde  heeft  gesteld,  behoort  tot  de 
zelíde  categoríe.  Het  is  de  ingemeor  HBmelin,  de  num  der  wetoa- 
Behtp  en  Tan  den  modemen  Yoomitgang.  Hg  is  eyen  Tolkomen 
BBn  zijn  idëe  fixe  gebonden  áls  Saocard  onder  de  heerschappg 
der  zgnen  Twkeert.  Alles  wat  wg  oit  het  in-  en  nitwendig  loTen 
Tan  Hamelin  Tememen,  komt  min  of  meer  hierop  neer,  dat  hg 
tedert  jaren  mstelooe  de  Twwezenlyking  Tan  een  geniaal  bedadit 
pUm  najaagt :  hg  wil  de  schatten  Tan  Aziê  Toor  Enropa  ontslniten, 
en  heeft  daartoe  een  Tolledig  net  Tan  scheepslgnen  enspoorwegen 
ontworpen,  dat  een  koenen  ondememer  de  heerschappg  oTcr  de 
Middenandsche  zee  in  het  oostelgk  werelddeel  Tcraekert;  hg  heeft 
op  zyne  langdorige  reizen  zilTermgnen  en  kolenwericen  ontddct, 
die  slechts  op  ontginning  wachten. 

Natnorlgk  is  Hamelin  daarbg,  gelgk  dit  oitTÍnders  en  ontdek- 
kers,  sedert  er  romans  en  tooneelstnkken  geschreTen  w<»den,  ge- 
meenl|jk  zgn,  onbeholpen  en  Tolkomen  onbekwaam  om  zgne  ge- 
dachten  in  het  praktische  leTen  in  daden  te  herscheppen.  Het 
spreekt  ook  Tan  zdf,  dat  hg  en  Saocard  elkaar  Tinden,  omelkaar 
wederkeerig  aan  te  Tollen.  Saccard  opent  den  kortsichtigen  na- 
Torsoher  de  oogen;  hg  toont  hem  het  middel,  dat  zgn  ideeen  lcTen 
kan  Tersohaffen:  de  specnlatie.  De  koene  specnlant  heeft  tcTens 
Toor  zich  zelTcn  den  weg  gOTonden,  die  hem  tot  zgn  doel  brengen 
zal,  de  tooTerformnle,  die  hem  de  miUioenen  moet  laten  toeTloeien. 
Er  wordt  eene  maatschappg  met  aandeelen  goTestigd,  om  TO<Hr 
Hamelins  plannen  het  noodige  kapitaal  bgeen  te  brengen  en  — 
wg  treden  de  geldwereld  binnen,  die  Zola's  boek  ons  schilderen  zaL 

Dat  de  Termaarde  schrgTer  bg  die  schilderingen  de  angstTal- 
ligste  nanwkearigheid  betracht,  kan  moi  zich  ToorstelleiL 

Hg  heeft  ons  belooM  de  af  beelding  dier  wereld,  die  op  het 
millioen  aast,  en  hg  is  een  Tan  die  nanwgezette  menschen,  die 
wat  hg  belooft,  ook  houdt.  £r  mag  niets  aan  zgne  schildonng 
ontbreken:  zg  moet  zoo  Tolledig  zgn  als  een  catalogns  Tanwglen 
onzen  Mnller.  Zoo  Tinden  wg  er  eene  uitToerige  monsterkaart 
Tan  mOlionnairs  Tan  allerlei  soort.  BoTcnaan  de  miilionnair  Gnn- 
dermann,  het  hoofd  der  beroemde  dynastie  Tan  millionnairs  — 
men  begrgpt  wel,  dat  hiermee  Bothschild  bedoeld  is  —  de  enbe- 
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perkte  heersoher  in  dit  rijk  Yan  het  gond,  die  onYermoeid  op  de 
uitbreiding  zijner  macht  bedacht  is,  en  gYerznchtig  elke  nienw 
ontstaande  mededinging  tegengaat.  Als  tegenstelling  Yan  deze  be- 
liohaming  Yan  het  steeds  toenemend  kapitaal:  de  fignnr  der  her- 
togin  Yan  OrYÍedo,  de  weldoenster  e  n  g  r  o  s ,  aan  wie  haar  man 
een  snel  bgeengeraapt  Yormogen  Yan  driehonderd  millioen  aohter- 
gelaten  heeft  en  die  dezen  oneerlgk  YerworYon  schat  nn  als  een 
onnitpnttelíjken  goudregen  OYor  de  behoeflige  wereld  nitstrooit. 
Hierop  in  eene  lange  reeks  de  sohaar  der  millionnairs  Yanminder 
gehalte  en  ook  —  de  beklagenswaardigen !  —  eenYondige  million- 
nairs,  met  Yuile  en  met  schoone  handen,  miUionnairs,  wier  streYon 
het  is  zich  op  Yroolijke  wgze  Yan  hun  rykdom  te  ontdoen,  en  an- 
áGrea^  díe  hnn  sohat  lioYer  zoeken  te  Yermeerderen. 

Na  de  millionnairs  komt  het  nog  grooter  aantal  Yan  hen,  die 
het  willen  worden:  Yan  den  braYon  koopman  af,  die  zijn  met  in- 
spanning  YerworYon  Yormogen  op  't  spel  zet,  om  het  te  Yertien- 
Yondigen,  tot  den  kleinsten  rentenier,  wien  de  Yerlokkingen  Yan 
den  effeotenkoers  slapelooze  naohten  bezorgen.  De  reeks  wordt  tot 
in  het  oneindige  Yoortgezet,  en  boYon  dit  gewoel,  dat  ziohkoorts- 
aohtig  aan  de  poort  Yan  den  rijkdom  Yerdringt,  boYen  deze  tal- 
looze  hooMen,  op  wier  trekken  dezelfde  hartstooht  denzelfiien  stem- 
pel  heeft  gedrnkt,  zweeft,  als  een  roofYogel  boYen  het  slagYold,  de 
gestalte  Yan  den  wisselagent  Bnsoh,  die  op  zijne  slaohtoffers  loert, 
yan  een  oogenblikkelgke  geldYorl^nheid,  Yan  een  Ylekje  in  het 
Yerledene  der  door  hem  bewaakten  gebmik  maakt,  om  in  het 
jniste  oogenblik  als  het  noodlot  Yoor  hen  op  te  treden.  Hij  heeft 
ook  in  Saooards  Yorige  leYon  een  dergelijk  duister  punt  ontdekt: 
het  Yerleden  Yan  een  arm  meisje,  een  kind,  dat  uit  deze  langYor- 
geten  betrekking  ontstaan  is  en  in  den  diepsten  poel  der  Pargsohe 
ellende  Yerzucht. 

Daardoor  worden  wg  naar  die  andere  wereld  OYorgebraoht,  die 
in  het  door  Zola  ontworpen  beeld  de  sombere  sohadnw  Yormt. 
Hier  de  Yerblindende  glans  Yan  het  goud,  ginds  de  ellende  in  al 
hare  afsohnwelijkheid.  Nadat  wij  ons  eerst  in  millioenen  gebaad 
hebben,  staan  wíj  op  eenmaal  in  een  leenhuis  Yan  de  armste 
Yoorstad  Yan  Parijs.  We  moeten  daar  naar  een  zoon  Yan  Saocard 
zoeken,  maar  wíj  weten,  dat  dit  slechts  een  Yoorwendsel  geweest 
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is  om  ons  hierheen  te  brengen,  daar  deze  zoon  in  het  boek  en 
in  de  hi^ideling  eigenlgk  niets  te  doen  heeft. 

Te  midden  dezer  tooneelverliohting  zien  wg  de  gestalte  yan  den 
BodalÍBt  Sigismond  Bosch  opdniken,  als  eene  sombere  bedreiging 
van  het  nienwe  werelddeel  tegen  het  onde.  De  teringachtige 
jonge  man,  die  in  een  armoedig  yertrekje  aan  zgne  omgeving  ont- 
mkt,  omwentelingsplannen  koestert,  welke  de  wereld  gelnkkig 
znllen  maken,  is  het  niterste  eindpnnt  dezer  beeldengalery.  Zgn 
haat  tegen  het  gond  is  even  gloeiend  en  even  onbaatznohtig, 
als  de  eigenaardige  hartstocht,  dien  de  held  ran  het  boek  voor 
het  edele  metaal  gevoelt;  hg  is  de  belichaamde  tegenstelling  yan 
Saocard. 

Zooals  dns  blgkt,  Uiat  de  samenstelling,  die  Zola  ons  biedt,  aan 
Yolledigheid  niets  te  wenschen  over.  Wg  hebben  eene  geheele 
wereld  van  yerpersoonlykte  argnmenten,  die  Toor  en  tegen  het 
gond  aangevoerd  zonden  knnnen  worden,  voor  ons,  en  deze  wereld 
is  Yolgens  de  wetten  der  sjmmetrie  en  der  tegenstelling  zorgvul- 
dig  gerangschikt.  Men  zou  den  artistieken  bonw  yan  een  roman 
yan  Zola  met  de  wgze  ran  componeeren  ran  een  Richard  Wag- 
ner  kunnen  Tergelgken.  Zelfs  de  «Leitmotiye"  ontbrekoi 
niet  in  eenig  groot  werk  ran  den  realist.  In  dit  boek  is  het  de 
schildering  der  benrs,  die  steeds  wederkeerend,  steeds  opnienwge- 
yarieerd,  den  grondtoon  ran  het  boek  aangeeft.  In  zulke  schilde- 
ríngen,  welke  de  nuchterste  beschrgying  in  een  aangrgpend  too- 
neel  weten  te  herscheppen,  is  Zola's  meeeterschap  bewonderens- 
waardig.  Wg  zien  het  noodlottig  gebonw,  waarin  de  groote  slagen 
der  millioenen  tegen  elkaar  geleverd  worden,  steeds  weder  Toor 
onze  oogen  opdniken.  Nu  ligt  het  in  ToUen  middaggloed  Toor  ons, 
Tol  lawaai  en  drukte,  dan  weder  is  het  eene  doode  steenmassa 
in  den  somberen  noTel  yan  een  winteravond;  wg  zien  het  yan 
buiten  en  yan  binnen  in  al  zgne  bgzonderheden,  ja  zelís  yan  boyen 
bezien  wordt  het  ons  eens  nit  de  yerte  yan  een  nabnrig  huis  ge- 
toond,  opdat  er  toch  niets  aan  de  nauwkeurigheid  der  yoorstelUng 
zou  ontbreken. 

Dit  gebouw  staat  in  het  middelpunt  der  gebeurtenissen^  die  nu 
yoor  ons  pUiats  yinden.  Het  is  de  groote  magneet,  die  de  mU- 
lioenen  yan  Saccard  met  onweerstaanbare  maoht  tot  zich  trekt  en 
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teyens,  gelijk  we  Yooroit  weten,  de  klip,  waarop  de  koene  specu- 
lant  yroeg  of  laat  stranden  moet. 

De  ondememing,  welke  door  de  speculatie  in  het  leven  geroepen 
werd,  wordt  door  de  speculatie  in  hare  grondvesten  ondermijnd. 
De  actiën  der  Saccardsche  Maatschappg  bereiken,  dank  zij  het 
stoute  spel,  dat  de  geniale  speculant  aandurfb,  spoedig  eene  duize- 
lingwekkende  hoogte.  Nu  ontwaakt  de  gyerzucht  yan  het  groote 
kapitaal.  Gnndermann,  de  geldkoning,  voelt  zijn  troon  schudden 
en  wapent  zich  ten  str^de  tegen  Saccard.  Hij  is  zeker  yan  de 
OTerwinning,  want  reeds  lang  heeft  Saccard  den  yeiligen  weg 
Terlaten,  die  hem  tot  het  door  hem  verlangde  doel  kan  brengen ; 
ondanks  alle  waarschuwingen  van  Hamelin  heefk  hij  de  ondememing 
op  die  glibberige  baan  geleid,  waarop  elke  schrede  ze  nader  bg 
den  afgrond  brengt.  Een  oogenblik  lang  houdt  het  werk  van  den 
speculant  tegen  de  aanvallen  yan  zijne  tegenpartij  stand,  en 
geniet  Saccard  zgn  trinmf  met  Yolle  teugen,  —  dan  zinkt  het 
brooze  staketsel  ineen,  dnizenden  onder  zijne  puinhoopen  verplet- 
terende.  Saccard  en  Hamelin  behooren  zelye  tot  de  slachtoffers, 
want  zg  waren  slechts  de  onbaatzuchtige  dienaren  hunner  denk- 
beelden,  of  lieyer  hunner  idées  fixes  en  hebben  verzuimd, 
TÓór  den  Tal  zichzelTen  te  redden.  De  straf,  welke  de  justitie  OTor 
hen  uitspreekt,  weten  zij  nog  bytyds  te.  ontgaan,  door  de  Tlucht 
naar  het  buitenland  te  nemen:  Saccard  om  zijn  mislukt  spel  op 
een  andere  plaats  te  herTatten,  Hamelin,  om  weder  in  het  geheim 
aan  het  onderzoeken  te  gaan  en  opnieuw  reusachtige  plannen 
te  ontwerpen. 

En  de  moraal  der  geschiedenis  P  Want  de  roman  TanZolaheeft 
eene  moraal,  die  hij  ons  zelf  Tooraf  heeft  aangekondigd,  en  naar 
welke  hij  op  menige  bladzijde  met  nadruk  Terwijst.  Om  zeondub- 
belzinnig  te  kunnen  uitspreken,  heefb  Zola,  díe  nooit  zelf  als 
zedepreker  in  zyne  boeken  optreedt,  beiden  hoofdpersonen  een 
derde  toegeToegd,  eene  der  eigenaardigste  Trouwengestalten,  die 
hij  ooit  geschapen  heeft. 

Het  is  Caroline,  de  zuster  Tan  Hamelin,  die  Saccard  lief  heeft, 
hem  raadgcTend  ter  zijde  staat  en  grootmoodig  weet  te  TergcTen, 
als  zg  ten  slotte  zichzelTC  en  haar  broeder  door  de  waanzinnige 
eerzucht  Tan  den  specnlant  in  het  ongeluk  gestort  ziet.  Deze  Trouw 
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heeft,  hoe  Treemd  dit  ook  ktinken  nofe,  hMit  eígen  •jMbofii^ 
betoekenis  in  het  boek.  Waar  onie  eigen  ■eherpiinnigfaeíd  ^niet 
nuteht  ontdekken,  is  Zoln  die  ongeTrnngd  ter  hnlp  gekomen.  De 
•ehílderg  Tmn  den  groofcen  realÍBt  herinnert  in  dit  opneht  nerk- 
waardig  ann  die  middeleeawtehe  pnneejen,  díe  diepánnig  naieve 
allegoridn,  wsMrop  iedere  fignnr  eene  deogd  of  een  ondeagd  Yoor- 
wMi  en  den  beechonwer  hare  beteekenis  op  eeo  pn|Mentrookíe 
TerkUuui,  dat  nit  den  mond  komt.  Saeeard  is  eeoe  beHdiaming 
▼an  de  •peenhitie  —  dit  wordt  ons  dikwerf  genoeg  aitdmkkrigk 
gesegd,  sgn  bondgenoot  fíamelin  ie  de  Terperwx>nlgking  Tan  het 
onderaoeken  en  Tan  den  Toomitgang  en  ook  Cardine  i^  Toel  meer 
dan  een  gewone  Tronw.  In  deie  fignnr  heeft  de  sjmboliek  Tan 
het  boek  haar  •toat^ten  set  gewaagd. 

Deie  Tronw  met  jeogdige,  fnseche  trekken  onder  sneeawwit  haar, 
dat  Troege  zorgen  op  een  leeftgd  Tan  naawelgks  dertig  jaren  wit 
hebben  doen  worden,  met  een  lichaam  Tan  onTerstoorbare  kraeht  en 
•choonheid,  met  een  bewonderenewaardige  lenigheid,  dese  Troaw,  die 
ondanka  allerlei  Terdaí^teríngen  weder  nieuwe  sonneschgn  wist  te 
zoeken  en  nit  inwendige  en  nitwendige  etormen  steeds  geeterktte 
Toorechgn  komt,  i^  eene  heldin  toI  bekoorlgkheid,  maar  dese 
poëtieche  fignar  is  teTens  een  allegorie  op  —  het  loTen  sei^  de 
eenwig  onTerstoorbare  leTen^kracht,  die  ieder  gCTaar  trotseert. 

Op  dit  Btandpant  moeten  wg  ons  plaatsen,  om  het  oordeel  te 
begrgpen,  dat  Zola  OTcr  zgn  held  Tdt  en  in  den  mond  Tan  Garoline 
legt  Zg  Tergeeft  den  •pecnlant  al  het  onheil,  waanraa  hg  de 
•chnld  draagt,  ea  •chenkt  hem  plechtig  kwgtschelding  Yan  al  sgne 
zonden. 

^De  •pecolatie,  het  •pel"  —  zoo  laidt  het  ongeToer  aan  het 
•lot  Tan  het  werk  —  ^zgn  Toor  den  Tooraitgang  der  mensohheid 
het  zelfde,  wat  de  zoetheden  der  liefíte  Toor  hare  Toortplanting 
zgn.  Zonder  de  lieKb  zoa  de  wereld  lang  oitgeetorTen  zgn,  zonder 
de  •pecolatie  en  haar  hart^tocht  zoode  zg  geen  •ti^  Toorwaarts 
doen.  Wie  zoa  hnn  beiden  dan  nog  het  kwaad  en  het  Igden  Toor 
de  Toeten  werpen,  die  zg  eokelen  dikwerf  Teroorzaken?  Uit  aldie 
Toorbggaande  kwdlingen  komt  de  leTenskracbt  Tan  het  geheel 
onTerzwakt  te  Toorschgn;  door  Terwoestende  onheilen  ongedeerd, 
•chrgdt  de  weréld  zegergk  de  toekomst  tegemoet." 
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Dat  is  het  pleidooi  voor  de  speoulatie,  waartoe  Zola  is  moeten 
komen,  doordien  hij  yan  eene  lofrede  op  het  geld  nitging.  Het  is 
onnoodig,  hier  te  onderzoeken,  toe  te  stemmen  of  te  wederleggen; 
deze  gedachten  zijn  evenmin  nieaw  als  voor  alle  tijden  geldig, 
maar  wjj  dniden  het  een  advokaat  toch  ook  niet  ten  kwade,  als 
hij  in  grooten  yT^  voor  zijne  zaak  zijn  doel  een  weinig  voor- 
bgsohiet. 

Maar  geldt  de  pleitrede  ook  voor  den  speculantP  Is  Saccard 
daarom  minder  schuldig,  omdat  hy  eene  noodzakelykheid  is,  een 
rad  in  het  mechanisme  van  onzen  tíjdP  Hier  is  Zola  vandieecht 
modeme  opyatting  nitgegaan,  die  alles  yerontschuldigt  wat  zg  be- 
grijpt  —  tout  sayoir  c'est  tont  pardonner  —  die 
den  misdadiger  Trijspreekt  op  grond  van  statistische  tabellen,  welke 
het  bestaan  der  misdaad  aanwijzen.  Of  heeft  misschien  den  grooten 
romanschríjver  die  licht  begrypelijke  sympathie  van  den  auteur 
▼oor  zijn  held  een  leelijke  streek  gespeeld  en  hem  zijn  Saccard 
als  een  modemen  held  voorgesteld,  terwijl  wij,  ondanks  den  stralen- 
.  krans  van  het  millioen,  in  den  koenen  avontnrier  slechts  den  man 
zien,  die  zich  met  grooten  moed  en  weinig  geweten  over  het  onder- 
scheid  van  het  m  g  n  en  d  g  n  heen  zet  ? 

Dit  is  echter  niet  de  maatstaf  waarmede  een  werk  van  Zola 
gemeten  moet  worden.  De  groote  realist  is  en  biyft  de  schilder 
onzer  samenleving  en  niet  de  gedachte  is  het,  die  aan  zyne  schil- 
deryen  waarde  schenkt,  maar  de  kleurengloed  ea  de  krachtige 
teékening.  Of  hem  dus  zijn  lofisang  op  het  goud  gelukt  is  of 
niet,  wíj  bewonderen  het  meesterschap,  waarmede  het  voorge- 
dragen  werd. 

C.  S. 
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Zee  en  Land. 

^Wonneer  ik  in  uw  plaats  wat,  liefe  Clandina,  zon  ik  die  ge- 
daohie  maar  liever  laten  ?aren 

,Foei!  Onthond  Toor  eens  en  Yoor  altyd,  dat  ik  nimmer  op 
een  eenmaal  genomen  beelnit  terugkom.  Zoodra  we  getrouwd 
zjjn  gaan  wij  naar  boord,  en  zoo  gauw  mogelyk  op  reis  —  de  wal 
laat  ik  aan  de  liefhebbers  over." 

,,PríJ8  de  zee  en  blijf  aan  wal . . . ." 

,,Een  spreekwoord  ?oor  hindrotten;  ik  stoor  me  niet  aan  die 
onde-wijvenpraatjes.'' 

,Maar,  Claudina-lief,  laat  mij  toch  uitspreken;  aan  tyd  zal  't 
ons  waariyk  niet  ontbreken,  maar  zoo  onmiddelyk  na  de  huwe- 
lyksvoltrekking  stormen,  orkanen,  de  gramschap  van  Neptunus 
en  Thetis  te  trotseeren ....  Ik  voor  my  zon  de  voorkeur  geven 
aan  een  aangename  kamer,  een  goede  tafel,  en . . . .  en . . . ." 

,,Neem  me  niet  kwalgk  lieve  Giorgio,  maar  j^  bent  wel  een 
beetje ....  of  liever  wat  veel  op  je  gemak  gesteld.  Ik  heb  me 
zeer  in  je  vergist.  Ik  dacht  dat  een  geboren  Genuees,  de  zoon 
van    een    zeeman,    wat   kloeker   zou  zyn,  en   wat   meer  van  het 


Digitized  by 


Google 


EEN   HFWELIJESBEISJE.  229 

aYontaiiriyke  zeemanBleTen  honden.  Maar  je  zal  er  wel  aan  wen- 
nen!  Let  maar  op!" 

^Aan  wennen,  aan  wennen!  AUes  goed  en  wel,  als  't  maar 
zoetjes  aan  gebenrt.  Laat  ons  beginnen  met  een  bezoek  aan  de 
fraaie  meren;  wg  znllen  naar  Isola  Bella  gaan." 

,Wat  meren!  Breng  me  nn  asjeblieft  niet  nit  mgn  humenr." 

^Welk  Terschil  is  er  dan  wel  tusschen  een  meer  en  de  zee?" 

^Welk  yersohil!  Ha!  dvring  me  niet  te  zeggen . . . ." 

^Zeg  wat  je  wilt,  maar  ik  zal  je  pp  alles  knnnen  antwoorden, 
dat  je  zonder  kennis  yan  zaken  spreekt.  Je  hebt  immmers  nooit 
de  zee  gezien!" 

,,  Wat  heeft  dat  er  mee  te  maken  ?  't  Is  jnist  daarom,  dat  ik 
ze  yerlang  te  zien.  't  Zon  wat  moois  zyn,  als  men  alleen  maar 
mocht  verlangen  naar  hetgeen  men  reeds  kent!  Jij  yerlangt  im- 
mers  ook  Rome  of  Florence  te  zien,  die  je  alleen  by  naam  kent !" 

„Dat  is  heel  wat  anders.  •  •  •" 

^jYolstrekt  niet,  zeg  ik  je.  Ik  heb  nooit  de  zee  gezien,  maar 
ik  aanbid  ze ;  ik  geyoel,  dat  ze  myn  element  moet  zgn.  Ik  droom 
Blechts  yan  de  zee . . . .  winden,  stormen,  orkanen,  cjdonen,  zee- 
roovers. ...  Gtezegend  zij  de  Balzac!  In  een  zyner  werken  heeft 
hy  gezegd:  er  zgn  drie  schoone  zaken:  een  schip  met  ToUe  zeilen, 
een  rennend  paard  en  een  dansend  meísje ....  laat  mg  toch  nit- 
Bpreken!  Je  wilt  me  telkens  in  de  rede  yallen.  —  Ik  ben'tyolko- 
men  met  de  Balzac  eens;  hoewel  ik  die  drie  zaken  volstrekt  niet 
op  dezelfde  lyn  plaats.  Men  ziet  wel,  dat  de  Balzac  geene  zee- 
romans  geschreven  heeft.  Cooper  en  Marryat  zonden  die  drie  dingen 
nooit  in  één  adem  genoemd  hebben.  0!  een  schip  met  Yolle 
zeilen,  een  schip  met  drie  yerdekken ....  onvergelgkelgk  schouw- 
spell" 

,,Dat  alles  mag  waar  zgn ;  maar  ik  wilde  wel,  dat  je  my  toe- 
stondt  je  eens  iets  te  yertellen ;  't  is  eene  geschiedenis  waarran  ik 
zelf  ooggetnige  ben  geweest." 

„Laat  hooren." 

„Ik  bcTond  mg  aan  boord  ran  een  onzer  stoomschepen  op  reis 
naar  Spezia,  een  pleziertochtje  anders  niet,  wg  yerloren  de  fraaie 
knst  geen  oogenblik  nit  't  oog.  Een  waar  genot  zoolang  de  zee 
kalm  en  effen  bleet  De  passagiers  liepen  pratend,  schertsend  en 
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nearíêad  het  dek  op  en  neder,  en  daohten  aan  geen  geraar. 
Onder  ons  bevond  zioh  een  jengdig  paartje,  dat  naar  't  soheen  nog 
in  de  wittebroodsweken  was.  In  hnn  gemeenschappeiyk  egoismo 
hadden  zjj  Toor  niets  eenige  aandacht  OYor,  misschien  dachten  zg 
slechts  aan  het  air  yan  Bellini:  Tieni  cerehiam  pe' 
mari,  al  nostro  amore  unporto^)....en  wat  verder 
Tolgt.  Als  door  't  Torlangen  Toortgedragen  dnÍTon  was  't  als  of 
zjj  nimmer  scheiden  moesten,  en  't  lcTen  in  de  innigste  gemeen- 
schap   Tan  Trengde  en  droefheid  aan  elkanders  zgde  doorloopen." 

^Welnn!  my  dnnkt,  dat  die  geschiedenis  jmst  in  myn  Toor- 
deel  pleit." 

,,Tot.  zooTer  ja ;  maar  nn  't  komt  fraaie  ....  dat  wil  zeggen  het 
leelyke.  £r  stak  een  beetje  wind  oit  'tzniden  op;  niet  zoo  hoTÍg 
om  't  schip  ook  maar  eenigzins  in  geTaar  te  brengen,  maar  toch 
Toldoende  om  aan  onze  wandeling  op  het  dek  een  einde  te  maken. 
De  moedigsten  hielden  nog  toI,  maar  begonnen  zigzags  temaken, 
zooals  de  bliksem  in  het  Inchtmim  beschrijft;  de  gezichten  wer- 
den  al  bleeker  en  bleeker,  allen  werden  draaieríg,  de  maag  maakte 
zich  gereed  hare  rekening  met  de  zee  te  Toreffenen.  —  Ik  zocht 
met  de  oogen  de  twee  teedere,  minnekozende  dniQes.  Wat  denk 
je  dat  ze  deden  P" 

„Wel  komaan!  Ze  znllen  elkander  geholpen  hebben. ..." 

„Dat  geloof  j  g,  j  {j  Clandina,  die  eene  inderdaad  Toorbeelde- 
looze  geestkracht  en  gevoeligheid  Tan  ziel  bezit.  Die  twee  onaf- 
scheidelgken  daarentegen  hadden  zich  gescheiden;  de  een  bnkte 
zích  rechts,  de  andere  links.  Yreemde  handen  trachtten  hnn  eenige 
hulp  te  bieden,  maar  elkander  waren  zg  Tolkoraen  Treemd  ge- 
worden." 

,,Je  bent  sterk  in  'tTcrzinnen  Tan  gelegenheids-geschiedenisjes ; 
ik  heb  tronwens  nooit  aan  do  dichtader  Tan  mgn  heer  gemaal 
getwíjfeld,  maar  dit  alles  doet  mg  Tan  myn  lang  gekoesterd 
Toornemen  niet  aMen." 

„Ach,  Claudinal  wanneer  jij  je  nu  eens  eensklaps  naar  deeene, 
en  ik  my  naar  de  andere  z|jde  wenden  moest,  en  dat  nog  wel 
gedurende  de  eerste  dagen  Tan  ons  huweiyk,  in  onze  bekoorlgke 


1)  Kom  laat  ons  langs  de  zeeên  eene  haven  voor  onze  liefde  zoeken. 
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wittebroodsdagen,  —  'tzou  mg  wanhopendmaken,  enjg  zoudterte 
laat  berouw  yan  hebben,  datje  niet  naar  mgne  woorden  gelnisterd 
hadt." 

Zoo  eindigde  Giorgio  zijne  welsprekende  peroratie;  hý'  staarde 
zijne  bekooriyke  brnid  in  de  oogen,  of  hij  daarin  ook  een  straaltje 
hoop  kon  lezen;  maar  te  vergeefs.  Zij  was  onverzettelijk.  Het 
huwelijk  zou  drie  dagen  later  in  den  morgen  Yoltrokken  worden, 
een  rijtuig  moest  hen  buiten  de  kerk  wachten  en  onmiddelgk 
naar  Genua  brengen,  waar  zi|  nog  denzelfden  dag  zonden 
scheep  gaan. 


n. 
Clandliia  en  Giorgio. 

IJít  het  gevoerde  gesprek  zal'men  de  helden  dezer  geschiedenis 
ten  naastenbg  hebben  leeren  kennen. 

Claudina  was  eene  ryke  Milaneesche  erfdochter;  op  jeugdigen 
leeftyd  had  zij  hare  ouders  reeds  Ycrloren  en  was  yerder  onder 
de  hoede  en  yoogdijschap  eener  brave,  doch  zwakke  bloedverwante 
opgegroeid.  Zij  had  eene  opvoeding  genoten,  zooals  men  tegen- 
woordig  gewoon  is  aan  rijke  meisjes  te  geven:  zg  speelde  gebrek- 
kig  piano,  danste  bevallig,  radbraakte  het  fransch,  werkte  weinig 
en  las  veeL  Zij  las  natuurljjk  alle  nieuwe  fransche  romans,  oor- 
spronkelgke  en  vertaalde,  welke  het  vrnchtbare  Parijs  maand  aan 
maand,  en  dag  aan  dag  uit  zi|ne  drnkkerijen  de  wereld  inzendt 
en  aan  den  veranderiyken  smaak  van  het  publiek  overlevert.  In 
zake  fraaie  letteren,  kan  Milaan  als  een  fransch  departement  be- 
Bchonwd  worden:  in  menig  gedeelte  van  Frankrgk  worden  de 
nieuwe  lettervruchten  der  hoofdstad  later  en  ook  met  vry  wat 
minder  geestdrifl;  ontvangen  dan  te  Milaan  het  geval  is.  Clandina 
behoorde  dan  tot  de  hartstochtelgkste  verslindsters  van  nieuwe 
romans,  en  destyds,  't  is  reeds  eenige  jaren  geleden,  hadden  de 
zeeromans,   dank  zg   den   reizen  van   kapitein    Marryat  en  zjjne 
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fantastiflche  besohryTÍagen,  de  bofenhand.  Het  meUje,  met  eene 
levendige  Terbeeldingskracht  toegerost,  doolde  met  den  romanoier 
over  het  eindelooze  zeevlak,  en  trotseerde  stormen  en  schipbrea- 
ken,  terwyl  zg  op  haar  bed  of  in  een  gemakkelyken  stoel  uitge- 
strekt  lag.  Zy  noemde  het  leven  te  Milaan  eentonig  enTorTelend; 
zy  Terlangde  naar  de  zee,  en  geToelde  zich  in  staat,  aan  de  wereld 
het  Toorbeeld  te  gCTen  Tan  eene  CTen  stontmoedige  en  onTcr- 
schrokken  zeevaarster  als  de  door  Cooper  en  Eagéne  Sue  Terheer- 
Igkte  kapers.  Herhaaldelgk  had  zg  haar  tante  Terzocht,  haar  eens 
naar  Yenetiê  of  Gtenna  te  brengen;  niet  om  het  plein  Tan  San 
Maroo  of  het  paleis  der  Doria's  te  bewonderen,  maar  om  de  zee 
gedareade  eea  storm  hare  schuimende  golTon,  zooals  zg  't  nit- 
drakte,  tot  aaa  het  hemelgewelf  te  ziea  opzweepea.  De  in  alle 
aadere  opzichtea  zoo  aiterst  toegeeflyke  taate  had  het  zoaderlioge 
Torlaagen  harer  nicht  echter  nimmer  wiUen  boTredigen ;  hoogstens 
had  zg  na  lang  aanhouden  er  in  toegestemd,  haar  het  meer  Tan 
Como  te  laten  zien,  en  't  Toor  de  eerste  maal  in  haar  lcTen  ge- 
waagd  dit  oTcr  te  steken.  Maar  tot  groote  telearstellíng  Tan  Claa- 
dina  was  het  meer  dien  dag  glad  en  e£fen  als  een  spiegeL  Niets 
Tiel  er  voor,  wat  aan  de  onrnstige  fantazie  ?an  het  meisje  eenige 
beTrediging  schonk;  zy  keerde  naar  Biilaan  terag  toI  ergemis  OTcr 
het  fraaie  weder  en  haar  ongelukkig  gestemte,  hetwelk  haar  niet 
eens  het  genoegen  had  wiUen  Torschaffen,  haar  aan  't  gCTaar  ?an 
een  schipbreuk  bloot  te  stellen. 

Het  meisje  was  zeer  ^indingryk.  ,,Als  die  goede,  lieTC  tante," 
zeide  zij,  ,,mg  niet  naar  de  eene  of  andere  zeeplaats  wil  brengen, 
zal  ik  den  eersten  den  besten,  die  zich  aanbiedt,  tot  echtgenoot 
nemen,  op  Toorwaarde,  dat  hg  eene  zeereis  met  mg  maakt."  Het 
lot  was  haar  ditmaal  gunstig.  Een  jonkman  nit  Oenua,  een  niet 
ouTerdienstelgk  dichter,  had  eene  ode  aan  de  stormen  in  't  licht 
gegcTen,  en  Toor  de  tiende  maal,  zooals  't  in  onze  dagen  de  ge- 
woonte  is,  den  eersten  zang  Tan  Byron's  Trgbuiter  Tortaald.  Zg 
deed  onderzoek  naar  hem  en  kwam  te  weten,  dat  hg  de  eenige 
zoon  was  Tan  een  scheepskapitein,  die  eenige  jaren  te  Toren  l)g 
een  schipbreuk  in  de  Baltische  zee  het  loTen  had  Torloren.  Clau- 
dina  twyfelde  geen  oogenblik  of  de  zoon  eens  zeemans  zou  het 
karakter  zgns  Taders  geërfd  hebben,  te  meer  Trgl  de  eerste  Terzen, 
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die  hij  't  licht  deed  zien,  op  de  zee  hetrekking  hadden.  In  hare 
yerheelding  yormde  zjj  een  compleeten  roman,  zij  schreef  den  dich- 
ter  een  hrief  toI  opgetogen  hewondering  en  legde  daarmede  den 
eersten  grondslag  tot  een  goed  huwelyk.  Giorgio  Fioccardi  ont- 
Ying  den  hrief  met  de  zelfvoldoening,  die  híj  een  jong  schriJYer 
te  verwachten  is;  hij  reisde  naar  Milaan,  oogenschíjnlgk  met  het 
doel  om  met  zijn  uitgOYer  over  een  herdruk  te  onderhandelen, 
doch  in  werkelijkheid  om  zijne  toekomstige  muze  te  leeren  kennen 
en  haar  mondeling  de  duizend  en  eene  Yleierij  te  zeggen,  welke 
zijne  gestreelde  eigenliefde  hem  zonde  ingeYcn. 

AanYankelijk  was  Qiorgio's  houding  niet  in  strgd  met  den 
dunk,  dien  Claudina  Yan  hem  had,  of  om  't  juisteruittedrukken, 
hij  Yoegde  zich  gedwee  naar  do  denkheelden  Yan  het  meisje,  met 
het  instinct  Yan  inschikkelijkheid,  dat  minnaars  en  dichters  aan- 
gehoren  is.  Zijn  werkelijk  karakter  was  echter  anders  dan  híj  't 
deed  Yoorkomen.  Hij  had  de  zee  hezongen  uit  een  gril,  gelgk  zoo 
menig  dichter  Yandaag  den  winter  en  morgen  den  zomer  oden 
wijdt,  al  ware  't  alleen  raaar  om  Yerzen  te  maken.  Giorgio  was 
een  dier  Yerzenmakers ;  maar  hy  reciteerde  met  Yeel  gOYoel  en 
smaak,  stak  te  juister  tijd  de  handen  in  zijn  weelderigen  haardos, 
en  rolde  met  de  oogen  als  een  hezetene,  —  als  een  hegeesterde  he- 
doel  ik,  —  zoodat  men  Claudina  niet  Yan  opperYlakkigheid  kan 
heschuldigen,  wanneer  zij  hem  anders  heoordeelde  dan  hij  was.  En 
zijzelYe,  wie  kan  zeggen  of  zij  het  moedige  meisje  was,  dat  zy 
schijnen  wilde? 

Wy  willen  alleen  maar  doen  opmerken,  dat  Giorgio  Yan  het  land 
hield;  híj  aanhad  de  rust,  de  kalmte  der  Yelden,  de  zilYeren  maan, 
het  nietsdoen,  de  a&ondering,  het  geluk  Yan  het  huitenleYcn,  de 
acht  Arcadische  zaligheden.  Claudina  hoYÍel  hem,  doch  niet  in  hare 
oogenhlikken  Yan  YerYoering,  wanneer  zij  als  eene  komeet  huiten 
de  sfeer  zweefde,  welke  hij  Yoor  de  lieftallige  en  Yreedzame  ge- 
woonten  der  Yrouw  aangewezen  geloofde;  zij  hoYÍel  hem,  omdat 
hij  wist,  dat  zij  met  poêzie  dweepte,  omdat  zij  de  eerste  incama- 
tie  zijner  jeugdige  dichterlijke  Yerheelding  was,  omdat  hij  hoopte 
haar  eens  de  zijne  te  noemen  en  hare  grillen  te  heheerschen.  Men 
stelle  zich  Yoor,  welke  eene  toekomst  hij  Yoor  zich  en  ook  Yoor 
haar  droomdo  I  Een  paleisje  op  de  helling  Yan  een  herg,  half  Yer- 
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borgen  tussobeii  olgf-  en  onmjeboonien,  'szomers  koel  en  'swin- 
ters  niet  kond,  Yoorzien  ran  alle  weelde  en  gemakken,  welke  zgn 
eigen  Termogen  en  haar  rijke  bmidschat  binnen  zgn  bereik  brach- 
ten;  eene  reeks  van  mstige  dagen,  alle  aan  elkander  geljjk,  alle 
yreedzaam,  alle  getooid  door  de  poëzie  en  de  liefde.  BCaar  in  't 
boek  des  noodlots  stond  geschreven,  dat  z|j  elkander  eerst  te  laat 
zonden  leeren  kennen,  zooals  in  dit  aardsche  tranendal  yeelal  het 
geval  Í8.  Tot  het  hnwelijk  was  reeds  besloten  en  de  tronwdag 
yastgesteld,  toen  het  gesprek  waarmede  wg  ons  rerhaal  b^nnen, 
hnn  elkanders  niteenloopend  karakter  openbaarde. 


IIL 
De  Tergeten  roman. 

Wy  zyn  Tolstrekt  geene  yoontanders  yan  de  onbescheidoi  dmkte, 
waarmede  in  yroegere  tyden  de  heilige  dag  yan  het  hnwelgk  werd 
ontheiligd.  Dat  bmiloftsmaal,  die  plichtplegingen  yan  bloedyer- 
wanten  en  yrienden,  die  bedekte  en  open  toespelingen  op  eene 
gebenrtenis,  welke  de  eerbiedwaardige  ondheid  in  zooyeel  geheim- 
zinnigheid  hnlde,  die  niet  eindigende  bals  in  den  nacht,  díe  toosten 
en  bmiloftsgedichten,  welke  de  brnid,  gekroond  met  haar  krans 
yan  oranjebloesem,  moest  aanhooren,  terwi|l  zíj  met  hare  gedachten 
en  haar  hart  natunrlyk  bg  geheel  iets  anders  yerwjjlde:  dit  alles 
heeft  ons  steeds  als  eene  dwaasheid  en  eene  ongerymdheid  toege- 
schenen.  De  huwelgksband  is  eene  yeel  te  erastige  zaak  om  tot 
zooyeel  benzelachtigheden  aanleiding  te  geyen  op  den  dag,  waarop 
hjj  Yoor  altijd  wordt  gelegd;  de  eerste  aandoeningen  yan  twee 
beminnende  harten  op  het  oogenblik,  dat  zg  door  maatschappy  en 
godsdienst  met  elkander  yerbonden  worden,  z^n  te  innig  en  yer- 
heyen,  om  aan  de  scherts  yan  genoodigden  en  de  kwinkslagen  yan 
schynyemnften  blootgesteld  te  worden. 

Maar  dit  alles  zonder  nader  onderzoek  aangenomen,  ook  bemstende 
in   de  noodzakeiykheid  om  der    wereld  de  bmiloftsmalen  en  den 
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díobters  de  bruiloftszangea  te  ontwennen,  is  dan  daartoe  het  beste 
middel,  onmiddellijk  in  een  postrytuig  te  stappen,  nadat  bet  be- 
sUssende  woord  gesproken  is  P  —  Wg  betwijfelen  zalks  ten  zeerste, 
al  is  ook  in  de  keus  tusscben  beide  gewoonten  geene  aarzeling 
mogeiyk.  Claudina  en  Qiorgio  trouwden  in  den  vroegen  morgen, 
wisselden  een  banddruk  met  de  aanwezige  bloedverwanten  en  be- 
kenden,  stegen  in  een  postrijtuig  en  sloegen  dea  weg  naarGenua 
in.  De  postiljon  kent  de  teedere  gesprekken  misscbien,  waarmede 
zij  bunne  witiebroodsdagen  aanvingen;  ons  zijn  ze  niet  bekend 
en  al  konden  wij  ze  ons  ook  nog  zoo  duidelijk  voorstellen,  dan 
zoaden  wij  ze  tocb  niet  berbalen  om  dezelfde  redenen,  die  ons  de 
yroegere  misbruiken,  waardoor  de  eerste  dag  van  het  huwelgk 
ontsierd  werd  deden  afkeuren.  Wjj  willen  alleen  nog  yermelden, 
dat  het  boek  niet  vergeten  werd,  waann  zg  samen  lezen  zoudea, 
wanneer  het  hotsen  en  slingeren  yan  het  rgtuig  zulks  toeliet,  en 
de  joaggetrouwdea  elkander  niets  belangrijkers  hadden  mede  te 
deelen.  Dat  boek  was  een  roman,  een  zeeroman  zooals  te  denken 
is:  Het  spookscbip  yan  kapitein  Marryat.  Hoeveel  zy  dien  dag 
lazen  kuaaen  wg  niet  zeggen,  gedachtig  aan  den  versregel  van 
Dante: 

,,Dien  dag  lazen  wij  daarin  niet  verder . . . ." 

Claudina  bad  er  ecbter  reeds  zooveel  van  gelezen,  dat  ze  er 
over  in  de  wolken  was.  Hoewel  zelf  scbrijver  en  zooveel  van 
boeken  boudend  als  een  letterkundige  doen  kan,  bad  Giorgio  ge- 
durende  de  reis  herhaaldelyk  in  bedekte  termen  zijn  ongenoegen 
daarover  te  kennen  gegeven.  ,,Geef  my  tocb  niet  zoo  spoedig  een 
mededinger,  lieve,"  zeide  hij  schertsend.  „Daar  zoudt  ge  kans  op 
hebben,  wanneer  't  niet  bet  boek,  maar  den  schrijver  betrof"  ant- 
woordde  Claudina.  „Wie  dit  boek  geschreven  heeft,  is  zeker  een 
zeeman,  een  werkelijk  kaper,  die  een  fregat  zou  kuaaea  ver- 
overea . . . ." 

^Euook  eea  hart,"  viel  Qiorgio  haar  lacbead  ia  de  rede;doch 
op  dat  oogeablik  oatplooide  zicb  vopr  huaae  blikkea  ia  deagloed 
der  oadergaaade  zoa  het  iadrukwekkeade  schouwspel  der  Biiddel- 
laadsche  zee.  Claudiaa  wilde  het  rijtuig  verlatea,  de  kraia  vaa 
een  heuvel  beklimmea,  ea  uit  de  eerste  verzea  vaa  Byron's  vrij- 


Digitized  by 


Google 


236  KBH   HrWKLUKSSHSJK. 

boiter  de  eindelooze  blanwe  opperrlakte  der  aee  begroeien,  GÍOTgio 
deelde  in  hare  geesidríft|  omdat  Glandiiia  dien  dag  bgioodae  aan- 
spraken  op  Egne  toegeTendheíd  had|  omdat  de  door  haar  bedodde 
yerzen  door  hem  waren  Tertaald,  omdat  dikwgls,  ook  a^geecheiden 
yan  znlke  gekUge  redenen,  de  natnur  ons  sehooner  toeadignt,  ge- 
KÍen  door  het  prÍBma  yan  het  enthnsiasme  yan  een  ander.  GHorgio 
die  op  zee  geboren,  de  zoon  Tan  een  zeeman  en  op  zgne  manier 
ook  dichter  was,  had  nooit  te  Yoren  al  de  heerlgkheid  yan  dat 
overweUUgende  schouwspel  genoten.  Clandina  yerznimde  dan  ook 
niet  Tan  haar  triomf  gebmik  te  maken,  om  met  een  enkel  woord 
de  laatste  bedenkingen  Tan  haar  echtgenoot  tegen  eeoe  leereia, 
welke  dien  zel£ien  nacht  per  stoomschip  zon  beginnen,  nit  dea 
weg  te  mimen.  Zg  hadden  geen  tgd  te  Torliezen.  Zoodra  zg  in 
een  hotel  Toor  den  inwendigen  mensch  en  hnnne  reísbagage  ge- 
zorgd  hadden,  begaTcn  zg  zich  naar  de  hen  wachtende  sloep  en 
een  oogenblik  later  boTonden  zg  zich  op  het  dek  Tan  de  Char- 
lemagne,  een  íransch  stoomschip,  in  de  Taart  tnsschen  Gennk 
en  LÍTomo.  Ook  de  Dante,  een  genneesch  stoomschip,  zon  dien 
aTond  naar  LÍTomo  onder  stoom  gaan,  maar  Clandina  had  aan 
het  andere  de  Toorkenr  g^Tcn,  omdat  het  groot^  was  gsí  haar 
zeewaardiger  toescheen.  Men  b^n  de  noodige  Toorbmidingen 
tot  het  lichten  Tan  het  anker  te  maken,  toen  de  jengdige  dweep- 
ster,  welke  tot  dnsTorre  in  opgetogen  bewondering  de  weerkaat- 
sing  Tan  den  helderen  sterrenhemel  in  den  donkeren  lítiimpiegeA 
was  blgTcn  aanstaren,  zich  naar  hare  hnt  begaf  en  bemerkte,  dat 
haar  geliefkoosde  roman,  bestemd  om  haar  in  hare  ledige  nren 
op  aangename  wgze  bezig  te  honden,  ín  het  hotel  was  achterge- 
bloTen.  Zíj  gaf  zich  OTcr  aan  eene  Tlaag  Tan  droefheid,  welke 
aan  wanhoop  grensde.  Haar  echtgenoot  snelde  toe  om  te  Yeme- 
men  wat  er  gaande  was,  en  toen  hg  de  reden  harer  jamm^kladi- 
ten  kende,  merkte  hij  op  koelen  toon  aan,  dat  zg  het  boek  na 
hunne  temgkomst  wel  lezen  kon.  ,Wat  kan  mg  de  temgkomst 
schelen!"  riep  Clandina  op  spgtigen  toon.  „Nn  we  den  tgd  nog 
hebben,  zon  je  beter  doen,  het  boek  te  gaan  halen."  Giorgio  wilde 
nog  antwoorden,  doch  was  bang  Toor  een  onaangenaam  tooneel; 
hg  Troeg  den  kapitein  hoe  lang  't  nog  dnnrde  Toor  het  anker 
werd  gelicht,  en  snelde  terng  naar  het  hoteL  Hg  zoekt  en  zoekt, 
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maar  waar  hg  ook  zoekt,  het  boek  is  nergens  te  yinden.  Hy 
▼erliet  het  hotel  om  in  den  eersten  den  besten  boekwinkel  een 
ander  exemplaar  te  koopen,  en  toen  hij  daarin  was  geslaagd  liep 
hy  zoo  hard  hij  kon  naar  de  haven  temg.  Toen  hg  daar  aankwam, 
was  de  Charlemagne  reeds  onder  stoom.  Zoodra  het  nur  yan 
yertrek  daar  was,  had  de  kapitein,  in  weerwil  yan  de  smeekingen 
der  wanhopige  Claudina,  met  onbeleefde  stiptheid  het  anker  doen 
lichten,  om  niet  door  de  Dante,  zijne  geduchte  mededingster, 
Toorbijgeloopen  te  worden. 

Giorgio  stond  op  de  kaai  en  wuifde  met  zijn  zakdoek,  te  yer- 
geefs;  er  schoot  hem  niets  over  dan  de  Charlemagne  te  vol- 
gen,  door  zich  op  hare  mededingster  in  te  schepen. 


IV. 


Oyer  den  dood  spreken  én  steryen  Is  niet  hetzelfde. 

Hoe  denkt  de  welwillende  lezer  over  de  dichters,  die  er  zooveel 
behagen  in  scheppen  de  onstuimig  bewogen  zee  gade  te  slaan  van 
achter  de  vensters  hunner  woning,  of  van  uit  een  goed  beschutten 
hoek  van  het  veilige  strandP  Wat  ons  betrefk,  wg  hebben  hen 
steeds  als  egoisten  beschouwd  en  nooit  met  hen  gesympathiseerd. 
Niet  lang  geleden  werd  daarover  in  een  groepje  vrienden  gesproken, 
die  integendeel  eene  dier  kalme  zeeën  bewonderden,  welke  in  het 
gemoed  van  den  toeschouwer  eene  gewaarwording  van  ongekend 
zielsgenot,  van  inwendigen  vrede  opwekken,  door  geen  wanklank 
verstoord.  De  zee  was  effen  als  een  spiegel,  in  de  nabijheid 
weerkaatste  zíj  het  mastbosch  van  schepen  in  de  haven,  en  op 
een  afstand  de  visschersvaartuigen,  welke  over  het  water  gleden 
zonder  de  oppervlakte  te  rimpelen  en  die  gekleurde  zeilen  ont- 
plooid  hadden  om  de  zachte  avondzuchtjes  op  te  vangen.  In  de 
verte  teekenden  de  kruinen  en  hellingen  der  bergen  zich  tegen 
den  horízon  af,  hier  met  fraai  azuur  getint,  ginds  schitterend  door 
de  versche  sneeuwlaag;  hier  verlicht  door  de  laatste  stralen  der 


Digitized  by 


Google 


238  mn  huwelijksrhsji. 

ondergaande  zon,  ginds  door  de  dalende  Bchadawen  in  doi^mis 
gehnld.  'I  Was  inderdaad  een  Bchonwspel  om  in  stilte  gade  te 
slaan  en  er  den  Schepper  dankbaar  Toor  te  wezen.  Welk  een 
trenrig  genot  om  gOTaren  Toor  anderen  te  Terzinnen,  terwgl  men 
zichzeWen  gelQkwenscht,  niet  daaraan  blootgesteld  te  zgn!  Wg 
mísgnnnen  niemand,  die  er  Tan  hondt,  het  genot  Tan  een  groot- 
schen  storm,  mits  híj  hem  met  anderen  trotaeert. 

Clandina  was  eene  Tan  deze  of  meende  het  ten  minste  te  zgn, 
wyi  zg  tot  das?erre  nog  geene  andere  stormen  gezien  had,  dan 
op  de  plaatjes  Tan  hare  zeeromans.  Zij  wilde  iets  werkelgks 
onderyinden,  zíj  wilde,  zooals  zij  't  nitdmkte,  haar  gemoed  te 
midden  yan  de  aandoeningen  Tan  den  angst  tot  kahnte  dwingen. 
Dit  was  misschien  het  Torlangen  Tan  eene  zottin,  doch  niet  Tan 
eene  egoïste,  en  met  het  oog  hierop  Tcrzoeken  wg  onzen  lezers 
haar  znlks  ten  goede  te  honden. 

Wg  hebben  haar  op  het  dek  der  pharlemagnegelaten,  alleen 
te  midden  Tan  yreemdelingen,  en  dit  de  eerste  maal,  dat  zg  zich 
op  zee  bcTond;  wednwe  op  den  dag  Tan  haar  hnwelgk,  door  die 
gril  Tan  den  Tergeten  roman.  Zij  zag  of  meende  in  de  Terte  haar 
Giorgio  met  zgn  zakdoek  te  zien  woÍTen;  zg  hoorde  of  meende 
hem  het  onyerbiddelgke  stoomschip  te  hooren  achtema  roepen. 
De  kapitein,  die  Toor  haar  smeeken  doof  was  gebleTcn,  deed  thand 
zíjn  uiterste  best  haar  te  troosten  en  te  bemoedigen;  haar  echt- 
genoot,  zeide  hg,  zoa  wel  met  het  andere  stoomschip  Tertrek- 
ken,  en  wanneer  het  weder  een  beetje  meeliep,  zouden  zij  elkan- 
der  den  Tolgenden  morgen  te  LÍTomo  ontmoeten.  Zg  moest  maar 
naar  bare  hut  gaan  en  zich  niet  te  Tcel  opwinden,  wgl  daardoor 
het  zeeziek  worden  werd  bcTorderd;  al  liet  het  weder  zich  ook 
niet  al  te  ganstig  aanzien,  zoo  was  er  toch  niets  te  Treezen;  zg 
moest  maar  gaan  liggen  en  mstig  en  bedaard  blíJTen.  De  aanbe- 
Telingen  van  den  kapitein,  die  een  ander  min  of  meer  zonden 
beangstigd  hebben,  wekten  hare  lichtgeraaktheid  op,  wgl  hij  aan 
moed  scheon  te  twijfelen;  op  hoogen  toon  en  met  toomige  stem 
antwoordde  zg  hem,  dat  hg  maar  Toor  zichzelTen  zorgen  moest 
en  zich  omhaar  niet  behoefde  te  bekommeren.  De  kapitein  schreef 
haar  onbeleefden  uitval  toe  aan  de  teleurstelling  van  zich  zoo  verlaten 
te   gevoelen   en   zeide  geen  woord  verder,  te  meer  omdat  hg  ook 
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niets  meer  te  zeggen  bad.  In  haar  mantel  gewikkeld  klom  zg  op 
de  hrngy  ging  naast  den  roergaDger  zitten  en  sloeg  aandachtig  de 
bewegingeQ  der  kompasnaald  gade.  Zy  viel  den  bra?en  man  met 
dnizend  vragen  lastig,  die  de  rnwe  zeeman  op  onwilligen  toon  of 
in  't  geheel  niet  beantwoQrdde,  wijl  zjjn  geheele  aandacht  door 
stunrrad  en  kompas  in  beslag  genomen  werd.  De  jonge  dame  had 
zích  spoedig  over  het  gebeurde  heen  gezet,  zij  vergat  den  roman 
van  Marryat  en  schikte  zich  gelaten  in  haar  weduwenstaat  Tan 
een  nacht,  yooral  omdat  zij  dezen  kon  wijden  aan  de  studie  der 
practische  zeevaartkunde.  Alleen  rerdroot  het  haar,  dat  de  zee 
zoo  rustig  bleef,  zij  vond  het  reizen  op  een  stoomschip  te  veilig 
en  Yerlangde  naar  wat  storm! 

De  aangeroepen  storm  toonde  zich  tegenoTer  de  moedige  Glau- 
dina  niet  onbeleefd;  het  noodlot  bereidde  hare  fantazie  zelís  nog 
krachtiger  genietingen. 

Na  eene  rustige  vaart  Yan  twee  uren  Ying  de  wind  aan  met 
Yoortdurend  toenemende  kracht  uit  het  noorden  te  waaien,  waar- 
door  het  stoomschip  zijn  horizontale  ligging  meer  en  meer  Yer- 
loor  en  doorde  werking  Yan  wind  en  golven  begon  te  slingeren 
en  te  stampen.  De  op  het  dek  wandelende  passagiers  begaven 
zich  naar  beneden,  en  na  nog  gedurende  een  kwartier  weerstand 
geboden  te  hebben  was  Claudina  genoodzaakt  hun  Yoorbeeld  te 
Yolgen.  Haar  gezicht  werd  plotseling  doodsbleek,  hare  handen  en 
Yoeten  waren  koud  en  krachteloos,  alles  draaide  om  haar  heen,  zíj 
had  een  geYoel  alsof  de  maag  haar  naar  de  keel  steeg  en  weder 
naar  beneden  plofte  en  hoe  langer  hoe  meer  in  beroering  kwam. 
Claudia  herinnerde  zich  het  gesprek  met  Georgio  en  was  den 
hemel  bijna  dankbaar,  dat  hij  niet  tegenwoordig  was,  zoozeer 
duchtte  zij  zijne  Ycrwijten,  zoo  emstig  kwam  H  haar  voor  metde 
daad  zijne  vermoedens  te  moeten  rechtvaardigen.  Met  de  hulp 
van  de  hofmeesteres  bereikte  zíj  hare  hut,  líet  zich  gekleed  op 
hare  kooi  neervallen  en  dacht  noch  aan  zeeromans,  noch  aan  iets 
anders.  Een  tooneel  vol  werkelijkheíd  had  haar  van  hare  fantaziên 


De  wind  woei  den  geheelen  nacht  met  dezelfde  hevigheid  en 
begon  eerst  tegen  den  morgen  in  kracht  af  te  nemen.  Maar  het 
schip    was   nog   ver   van   zijn  doel  verwgderd;  het  was  tegen  de 
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hooggaande  goWeii  niet  bestand  geweest  en  had  moeten  afhonden, 
het  slingerde  zoo  geweldig,  dat  somwglen  een  der  raderen  geheel 
boven  het  water  nitstak,  waardoor  't  niterst  moeilgk  was  geweest 
stnnr  in  het  vaartníg  te  honden.  Toen  de  zon  met  hare  eerste 
stralen  de  onstuimig  bewogen  opperrlakte  der  zee  be£p*oette,  was 
er  met  het  ongewapende  oog  noch  van  Liromo,  noch  yan  eenig 
ander  gedeelte  der  knst  iets  te  zien,  Glandina  was  niet  de  laatste 
om  zich  aan  den  toestand  van  gevoelloosheid,  het  gerolg  der  zee- 
ziekte,  te  ontworstelen ;  zg  bracht  haar  toilet  en  kapsel  ín  orde 
en  begaf  zich  naar  het  dek.  Welk  een  schoon  en  grootseh  schouw- 
spel  —  die  onafzienbare  water?lakte,  welke  aan  den  horizon  met  de 
lucht  ineensmolt;  bo?en  zich  alleen  de  zon,  welke  de  oneindige 
mimte  reriichtte,  beneden  het  brooze  Taartnig,  als  een  bíjna  on- 
zichtbare  stip,  aIs  een  tusschen  lucht  en  water  verloren  atoom! 
Dat  gezicht  schonk  haar  hare  krachten  en  poêzie  weder;  zg  ge- 
Yoelde  schaamte  dat  zg  zich  in  den  afgeloopen  nacht  door  de  zee- 
ziekte  had  laten  orerwinnen,  maar  troostte  zich  ook  weder,  toen  zg 
zich  herinnerde,  ergens  gelezen  te  hebben  dat  zelfe  Napoleon  aan 
boord  yan  de  Bellerophon  op  zgne  reis  naar  St.  Helena  wel  Tier 
dagen  zeeziek  was  geweest  De  kapitein  had  inmiddels  zijne  bere- 
keningen  gemaakt  en  den  steren  naar  het  noordoosten  doen  wenden ; 
binnen  ygf  of  zes  uren  hoopte  hg  de  kust  van  Toskane  te  be- 
reiken.  Aan  den  uitersten  horizon  werden  de  lage  kruinen  der 
Apennynen  reeds  zichtbaar. 


Onyerwaehte  tegenspoed. 

Hiermede  was  de  geschiedenis  niet  geêindigd.  Het  duurde  niet 
lang  toen  een  zwart  pnnt  binnen  den  gezichtskring  kwam,  het- 
welk  men  aan  de  daarboven  zwevende  rookwolk  voor  een  stoom- 
schip   herkende.    Men   dacht  dadelgk  dat  't  de  D  a  n  t  e  was,  díe 
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door  den  storm  genoodzaakt  was  geworden  de  mimte  te  kiezen. 
De  kapitein  maakte  aan  die  veronderstelling  een  einde,  zoodra  hij 
zyn  kijker  op  het  yaartuig  had  gericht.  Het  was  een  ander  firansch 
Btoomschip,  hetwelk  door  middel  van  seinen  en  een  kanonschot, 
dat  weldra  nit  de  verte  weerklonk,  om  hnlp  vroeg.  Claudina  had 
gehoopt,  dat  't  de  D  a  n  t  e  zonde  zijn,  zij  had  gehoopt  haar  echt- 
genoot  daarop  te  omhelzen,  want  zij  reikhalsde  er  naar,  vrede 
met  hem  te  sluiten  en  voor  hare  griUen  om  yergiffenis  tevragen. 
Toen  zij  yemam,  dat  't  niet  het  schip  was  dat  zíj  wenschte,  maakte 
een  zekere  angst  zich  van  haar  meester,  en  Yoor  de  eerste  maal 
dacht  zg  aan  het  gevaar,  waarin  Giorgio  zich  door  hare  schnld 
boYond;  zij  vreesde,  dat  hjj,  niet  door  dezelfde  geestkracht  staande 
gehouden  als  zg,  misschien  een  Yreeselijken  nacht  had  doorgebracht. 
En  thans  kwam  er  weder  een  nieuw  oponthond,  de  hemel  weet 
waarop  dit  alles  moest  nitloopen ! 

De  twee  stoomschepen  naderden  elkander  inmidels ;  de  G  h  a  r  1  e- 
magne  liep  met  volle  kracht,  doch  het  andere  kwam  slechts  lang- 
zaam  Yoornit,  waarnit  opgemaakt  kon  worden,  dat  het  een  gebrek 
aan  de  maohine  of  eenige  andere  aYerij  had.  Het  was  de  H  i  r  o  n- 
delle,  welke  twee  dagen  te  Yoren  met  belangrijke  en  spoed- 
eischende  depéches  van  de  fransche  regeering  van  Marsêille  naar 
Algiers  Yertrokken  was.  Door  te  veel  spoed  te  willen  maken,  en 
daarby  geen  Yoldoende  rekening  met  de  capaciteit  der  machine 
te  houden,  was  deze  onklaar  geworden,  zoodat  het  schip  zich 
meer  door  zeilen,  dan  door  stoom  Yoortbewoog.  Door  den  storm 
Yan  den  afgeloopen  nacht  had  het  boYendien  veel  geleden,  zoodat 
de  kapitein  het  onmogelijke  inzag  van  bínnen  den  gestelden  termgn 
aan  de  ontYangen  opdracht  te  kunnen  Yoldoen;  hg  waserdaarom 
op  uit,  eeu  ander  schip  onder  Fransche  vlag  te  ontmoeten,  om 
daaraan  in  naam  der  regeering  zijne  depéches  oYcr  te  geYcn,  ten 
einde  deze  zoo  spoedig  mogelijk  naar  Algiers  OYcr  te  brengen. 
Dit  lot  Yiel  aan  de  Charlemagne  ten  deel.  De  twee kapiteins 
kwamen  bijeen  om  met  elkander  het  noodige  te  bespreken;  de 
Hirondelle  zon  de  passagiers  der  Charlemagne  aan 
boord  nemen  en  deze  zoo  goed  mogelijk  naar  LÍYomo  brengen, 
terwgl  de  zaakgelastigde  met  zyne  depéches  op  de  Char- 
1  e  m  a  g  n  e    zoude     oyergaan,    die    zoo    spoedig   mogelijk   naar 
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de  Aftíkaansohe  kust  zoade  koers  zetten.  Men  kan  zich  Yoontel- 
len  hoe  weinig  ingenomen  de  passagiers  der  Charlemagne 
die  door  den  pas  doorstanen  storm  toch  al  niet  goed  gemntst  waren, 
zich  hiermede  toonden.  Moesten  zy  van  hnn  recht  afstand  doen  en 
op  een  ontredderd  schip  overgaan,  op  nieuw  vertraging  hebben 
en  misschien  ook  nieawe  gevaren  te  gemoet  gaan,  en  dit  allesom 
een  vreemdeling  te  believen,  ait  inschikkelgkheid  voor  eene  regee- 
ring,  waaraan  zíj  niet  de  minste  verplichting  hadden?  Yooral 
Claudina  was  buiten  zich  zelve  ván  ergernis,  het  beetje  fransch 
bijeenzamelend,  dat  zy  kende,  voer  zy  op  heftigen  toen  uit  over 
de  verregaande  wiUekeur  en  de  ongehoorde  geweldpleging.  MaaF 
zij  preekte  voor  dooven.  Zonder  zich  om  dat  tegenstribbelen  te 
bekommeren  brachten  de  matrozen  van  het  andere  schip  steen- 
kolen  en  victualie  aan  boord  van  de  Charlemagne  over,  en 
wachtten  toen  op  de  passagiers  om  met  deze  naar  de  H  i  r  o  n- 
delle  terug  te  keeren.  Toen  zij  bemerkten,  dat  hunne  klachten 
tot  niets  leidden,  beraadslaagden  de  passagiers  met  elkander,  en 
de  uitslag  was,  dat  bijna  allen  weigerden  op  het  andere  schip  over 
te  gaan.  Zij  wilden  liever  op  een  zeewaardig  schip  de  reb  naar 
Algiers  medemaken,  dan  zich  op  de  Hirondelle  aan  de  kans 
van  nieuwe  gevaren  blootstellen,  want  men  wist  niet  hoeveel  deze 
door  den  storm  geleden  had.  Behalve  eenige  kooplieden,  voor  wie 
H  van  overwegend  belang  was  zoo  spoedig  mogelyk  te  Livomo 
te  zyn,  besloten  alle  anderen,  zooals  wij  reeds  gezegd  hebben,  den 
Franschen  zaakgelastigde  naar  Afrika  te  vergezellen.  Daartoe  be- 
hoorde  ook  Claudina,  die  door  dit  voorval  in  een  strijd  tus- 
schen  twee  tegenovergestelde  gevoelens  werd  gebracht;  aan  de 
eene  zijde  werd  zy  aangelokt  door  het  nieuwe  der  zaak,  en  vierde 
zij  hare  verbeelding  den  vríjen  teugel  te  midden  der  mogelyke  avon- 
turen  en  gevaren  der  verlengde  reis;  aan  de  andere  zyde  was  zij 
niet  volkomen  gerust  over  het  verdriet,  dat  haar  Giorgio  daar- 
over  zoude  gevoelen.  Maar  deze  zwarigheid  was  gemakkelyk  uit 
don  weg  te  ruimen  met  een  brief,  dien  zy  in  een  oogenblik  schreef 
en  den  kommandant  der  Hirondelle  toevertrouwde,  die  zich 
met  de  meeste  hoffelykheid  bereid  verklaarde  hem  aan  boord  van 
de  D  a  n  t  e  te  bezorgen,  zoodra  deze  zoude  binnenloopen.  De  brief 
luidde  aldus: 
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^Dierbare  Giorgio." 

^lk  heb  maar  twee  minuten  tijd  om  je  yergiffenis  te  vragen 
Yoor  mijne  grillen,  welke  ons  gescheiden  hebben.  Je  zult  van  an- 
deren  yernemen  door  welk  een  samenloop  van  omstandigheden  ik 
genoodzaakt  word  naar  Afrika  te  reizen.  Ik  weet  niet  hoe  lang 
ik  te  Algiers  zal  moeten  blij?en  om  op  eene  scheepsgelegenheid 
naar  Livomo  of  Genua  te  wachten.  Het  best  zal  zijn,  dat  je  mij 
daar  komt  opzoeken,  dan  zuUen  wg  gezamenljjk  de  Truchtbare 
kust  zien,  welke  voorheen  het  broeinest  der  barbarijsche  zeeroo- 
vers  was  en  zoo  beroemd  is  om  hare  zeegeschiedenissen.  Houd 
goeden  moed,  nu  wij  in  'tschnitje  zijn,  moeten  wij  meeyaren. 
Hoewel  't  mij  innig  spijt  ran  je  gescheiden  te  zgn,  zoo  moet  ik 
toch  de  Yoorzienigheid  dankbaar  zijn,  welke  langs  zoo  wonder- 
bare  wegen  mijne  roeping  wil  begunstigen.  Ik  wacht  je  te  Gon- 
stantine ....  maar  niet  onder  Abel-el-kader's  tent. 

«Je  liefhebbende  Glaudina." 


VI. 
BUndemannetje. 

Ook  de  D  a  n  t  e  had  den  storm  moeten  doorstaan,  maar  zij 
stond  onder  het  bevel  van  den  er?arensten  zeeman  dier  wateren, 
zij  was  beter  gebouwd  om  aan  het  geweld  van  wind  en  golven 
faet  hoofd  te  bieden,  of  zooals  Giorgio  beweerde,  zíj  werd  be- 
schermd  door  den  naam  en  den  invloed  van  Italië's  eersten  dich- 
ter,  zij  had  beter  koers  gebouden  en  was  niet  zoo  afgeweken  als 
hare  trotsche  mededingster.  Omstreeks  den  middag  van  den  yoI- 
genden  dag  was  zy  de  haven  van  Livorno  binnengeloo- 
pen,  waar  men  van  de  Charlemagne  nog  niets  ver- 
nomen  had.  Giorgio  begon  zich  ongerust  te  maken,  zoo- 
als  trouwens  natuurlijk  is.  Ontrukt  aan  zgne  vreedzame  ge- 
woonten,  overgebracht  in  eene  hem  geheel  onbekende  streek,  want 
voor   iemand   met   zijn    karakter    moest   een    klein   zeereisje  een 
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grooten  afstand  Yoorstellen,  bijna  geheel  ontbloot  van  geld,  want 
de  Yoor  de  haweiyksreis  bestende  hoofdsom  boYond  zichaanboord 
Yan  de  Gharlemagne,  zonder  kennissen,  zonder aanboYelings- 
en  eredietbrioYen,  zonder  zgne  echtgenoote,  die  in  weerwil  Yan 
a1  hare  eigenzinnigheid  tooh,  zooals  't  behoorde,  zgn  kostbaarsten 
(9chat  was,  nog  onder  den  inYloed  Yan  de  gOYolgen  der  stormaeh- 
tige  reÍB,  ongerust  OYcr  haar  lot  —  kan  men  zich  Yoorstellen  in 
welke  stemming  hij  langs  de  haYcn  Yan  LÍYomo  op  en  neer 
wandelde,  en  hoe  reikhalzend  hg  naar  de  aankomst  Yan  de  Char- 
lemagne  nitzag.  Maar  hoe  hij  ook  wachtte  en  tuurde,  hg  zag 
de  zoo  Yuríg  Ycrlangde  rookkolom  maar  niet  aan  den  horizon 
Yerschijnen.  Hg  informeerde  bij  alle  Yoor  en  na  binnenVal- 
lende  Yaartuigen,  maar  te  Yergeefs.  Tegen  den  aYond  hoorde 
hy  eindelijk,  dat  een  firansch  stoomsohip  was  geseind,  hetwelk 
blijkbaar  aYerij  had,  zoodat  't  niet  waarschynlijk  was,  dat  't  nog 
dien  aYond  de  haYcn  zou  bereiken.  Hg  twijfelde  geen  oogenblik 
of  't  was  het  schip,  waarop  zyne  Claudina  zich  beYond;  maar 
moede  en  uitgeput  als  hij  was  berustte  hij  er  in,  haar  niet  Yoor 
den  Yolgenden  morgen  te  zien  en  begaf  zich  ter  ruste.  Wij 
zullen  in  't  midden  laten  of  hij  waakte,  sliep,  dan  wel  OYcr  stormen, 
schipbreuken  en  zeerooYors  droomde.  Wij  laten  hem  weder  Yroeg 
opstaan  en  Yorgezellen  hem  naar  de  haYcn.  Daar  aangekomen 
Yemam  hij,  dat  het  geseinde  fransche  stoomschip  niet  de  C  h  a  r- 
1  e m a g n e,  maar  de  Hirondelle  was.  Zonder  op  den  naam 
te  letten  haastte  hg  zich  naar  boord,  in  de  hoop  daar  zgne  eigen- 
zinnige  wederhelft  aan  te  treffen.  In  stede  Yan  zjjne  Yrouw  Yond 
hy  slechts  een  bríef,  den  beknopten  bríef,  welks  inhoud  deu  lezer 
reeds  bekend  is,  en  waarin  hg  werd  uitgenoodigd  naar  Afríka  te 
komen,  alsof  Afríka  naast  de  deur  lag,  alsof  't  eene  wandeling 
naar  het  park  betrof.  In  Afrika,  genadigo  hemel !  in  Algiers,  waar 
zeerooYors  zjjn,  waar  de  opstand  der  bedoeienen  den  franschen  troepen 
handen  yoI  werk  gaf!  Zijne  Claudina  te  midden  Yan  zooYole  geva- 
ren,  zoo  Yer  Yan  zich  Yerwjjderd  te  weten :  't  was  om  Yan  wanhoop 
met  het  hoofd  tegen  een  muur  te  loopen.  De  ongelukkige  Giorgio 
was  radeloos,  hy  wist  niet  wat  te  doen.  Een  oogenblik  kwam  het  Yoor- 
nemen  by  hem  op,  zoo  egoïstisch  maakt  de  Yrees  den  mensch  somwg- 
len,  om  zijne  eigenzinnige  wederheUt  aan  haar  lot  oYor  te  laten,  haar 
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naar  hartelust  hare  ontdekkingsreizen  te  laten  yeryolgen,  en  naar 
huis  terug  te  keeren,  wanneer  't  haar  gelegen  kwam,  en  daar 
een  historisch  verhaal  van  hare  buitengewone  lotgevallen  gedu- 
reode  die  reis  te  schrjjyen.  Doch  spoedig  kwam  zijn  beter  gevoel 
weer  boven ;  zyne  liefde  Yoor  Claudina  ontwaakte  met  verdubbelde 
kracht;  hij  herinnerde  zich,  dat  zgn  beroemde  stadgenoot  Colum- 
bus  Amerika  had  ontdekt,  zonder  zulk  een  sentimenteel  doel,  noeh 
zulk  een  bepaalden  weg  te  hebben;  —  hy  nam  het  edelmoediger 
besluit,  zich  op  het  eerste  het  beste  naar  Afrika  vertrekkende  schip 
in  te  schepen  en  zijn  huwelgk  in  eene  oase  der  Sahara  te  toI- 
tooien. 

Dienzelfden  dag  zou  juist  een  oostenrgksch  koopvaardijschip 
naar  Afnka  onder  zeil  gaan,  en  wanneer  de  wind  gunstig  was  kon 
't  in  ygf  of  zes  dagen  de  hayen  van  Algiers  bereiken.  ^t  Was  wel 
niet  de  snelheid  van  een  stoomsohip,  maar  de  gelegenheid  was 
gunstig  en  de  kapitein  een  oud  vriend  ván  Giorgio's  vader;  onze 
gekwelde  yriend  yertrouwde  zich  dus  nogmaals  aan  de  groene 
Amphitrite  toe  en  zette  den  voet  op  de  Concordía,  welke  te 
Livorno  geene  lading  had  kunnen  vinden  en  thans  haar  geluk  te 
Algiers  ging  beproeven.  Maar  ook  de  Concordia  had  hare 
berekening  slecht  gemaakt.  Na  twee  dagen  van  voorspoedige  reis, 
toen  het  sohip  zich  reeds  tusschen  de  Balearen  en  Sardiniê  be- 
Yond,  liep  de  wind  plotseling  naar  een  anderen  hoek  en  bleef  zoo 
stíjf  uit  het  zuiden  waaien,  dat  de  kapitein  zuidoostelijk  moest  af- 
houden  en  bij  stormweder  de  haven  van  Yalencia  opzoeken.  Gior- 
gio,  die  zich  gedurende  de  twee  eerste  dagen  met  den  noordenwind 
had  yerzoend,  zoude  ditmaal  in  staat  geweest  zijn  een  poêtisch 
smaaddicht  tegen  den  zuidelgken  te  maken,  wanneer  de  geen 
oogenblik  wykende  zeeziekte  hem  niet  verhinderd  had  een  enkel 
rgm  te  vinden. 

Deze  laatste  bijzonderheden  werden  medegedeeld  door  den  kapi- 
tein  eener  brik,  welke  in  denzelfden  tgd  van  de  Spaansche  kust 
naar  Siciliê  zeilde.  Noch  in  de  berichten  der  Lloyd,  noch  ineenig 
nieuwsblad  werd  gedurendé  de  eerstvolgende  acht  maanden  mel- 
ding  van  de  Concordia  gemaakt.  Met  zekerheid  is  bekend, 
dat  zij  in  al  dien  tijd  niet  te  Algíen  gezíen  is. 
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vn 
De  oyereenkonigt. 

Op  het  pant  waar  wíj  thans  genaderd  zíjn,  moet  de  heklagens- 
waardige  verteller  dezer  ware  geschiedenis  de  toegeefiykheidzijner 
lezen  inroepen  wegens  de  groote  tgdsrnimte,  die  hij  genoodzaakt 
is  over  te  springen.  Was  't  een  roman,  dan  kon  hij  gemakkelijk 
stormen,  sehipbrenken  en  allerlei  bnitengewone  gebenrtenissen  ver- 
zinnen,  om  deze  geheele  tgdmimte  met  fantastische  tooneelen  aan 
te  Tnllenl  Maar  nn  H  geen  roman,  doch  eene  ware  geschiedenis 
geldt,  wil  hg  zich  niet  aan  het  geraar  blootstellen  door  anthen- 
tieke  berichten  gelogenstraft  te  worden,  welke  ons  na  yerloop  Tan 
tijd  OTer  deze  wonderlgke  odyssea  der  twee  jonggetrouwden  zon- 
den  kunnen  bereiken.  Hy  bepaalt  er  zich  daarom  toe,  te  zeggen 
wat  hg  weet,  en  ook  dit  weinige  geeft  hg  als  eene  waarschgnlgk- 
heid,  niet  als  eene  yolkomen  bewezen  daadzaak.  Het  betreft  ge- 
benrtenissen,  welke  nagenoeg  tot  onzen  tgd  behooren,  en  tallooze 
yoorbeelden  —  men  heeft  ze  maar  yoor  *t  grgpen  —  bewgzen, 
hoe  niterst  yoorzichtig  men  moet  zgn  met  aan  loopende  gemch- 
ten  geloof  te  slaan,  zonder  deze  aWorens  te  hebben  onderzocht. 

Een  mgner  yrienden,  die  zich  yoor  handeiszaken  te  Algiers  be- 
vond,  schreef  mg  over  een  schoone  Milaneesche  jonge  dame,  welke 
yeel  oyer  zich  had  doen  spreken  door  hare  geestigheid,  haar  moed, 
en  de  reis,  die  zg  tegen  wil  en  dank  op  haar  tronwdag  had  moeten 
maken.  Hiermede  kan  niemand  anders  dan  Clandina  bedoeld  zgn. 
Dit  stond  in  een  postscriptnm  yan  zgn  brief  en  't  duurde  gemimen 
tgd  yoor  ik  iets  naders  yeraám.  Om  uityoeríger  mededeelingen 
betre£Pende  die  jonge  dame  yerzocht,  wist  híj  niets  anders  te  mel- 
den,  dan  dat  zg  daar  mim  een  maand  op  haar  echtgenoot  had 
gewacht,  die  echter  niet  kwam  opdagen.  't  Is  waar,  dat  de  wind 
lang  uit  den  yerkeerden  hoek  bleef  waaien ;  maar  hier,  yervolgde 
hij,  hondt  men  voor  zeker,  dat  die  dame  in  't  geheel  geen  man 
heeft,  en  zg  in  de  fransche  kolonie  gekomen  is  om  er  een  tezoe- 
ken,  de  hemel  mag  weten  waarom.  Wgl  zg  daarín  niet  slaagde 
was  zg  met  het  schip  Les  deux  frëres  naar Genna yertrokken. 

De  goedgunstige  lezer  weet,  dat  mgn  yríend  zonder  't  te  weten 
Claudina  belasterde. 
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Wý'  yreesden  reeds  ons  verhaal  hier  te  moeten  eindigen,  toen 
ons  dezer  dagen  een  engelsch  dagblad  in  handen  kwam,  waarin 
wij  het  volgendo  uit  Malta  afkomstige  bericht  lazen: 

^Yoorgisteren,  omstreeks  half  dríe  in  den  namiddag,  verscheen  in 
deze  wateren  de  fransche  brík  Lesdeux  frëres  met  degelevlag 
aan  den  voortop;  zg  werd  door  een  onzer  gewapende  schoeners 
naar  de  quarantaine-hayen  geconvoyeerd.  Op  dríngend  yerzoek  van 
een  passagier  aan  boord  van  een  schip  onder  Oostenrjjksche  vlag, 
de  Concordia,  werd  de  brík  gepraaid.  AUe  door  onze  regle- 
menten  YOorgeschre?en  formaliteiten  werden  daarbij  in  acht  ge- 
nomen;  maar  aan  het  einde  ?an  een  langduríg  onderhoud  tusschen 
bedoelden  passagier  en  eene  dame  aan  boord  yan  het  besmette 
vaartuig,  wierpen  zij  elkander  over  en  weer  een  pak  papieren  toe, 
zonder  dat  zulks  bytijds  kon  worden  verhinderd.  De  kommandant 
van  den  schoener  achtte  het  daarom  noodig,  ook  de  Concordia 
naar  de  quarantainehayen  te  doen  gaan,  waar  beide  vaartuigen 
gedurende  den  bij  de  wet  vastgestelden  tijd  zullen  moeten  blijyen.'' 

Onze  lezers  zullen  reeds  geraden  hebben,  dat  de  twee  passagiers 
Georgio  en  Clandina  waren,  die  na  een  jaar  omzweryens  elkander 
eindelijk  by  het  eiland  Malta  ontmoetten,  doch  zonder  elkander 
te  knnnen  omhelzen.  Wegens  boyenvermeld  yergrgp  tegen  de 
gezondheids-maatregelen,  werden  zij  in  het  lazaret  opgenomen, 
waar  zij  elkander  oyer  hun  huwelijksreisje  konden 
troosten.  De  gewisselde  papieren  waren  hunne  dagboeken,  welke 
yoot  ons  tegen  goud  zouden  opwegen,  wijl  ze  ons  de  noodige  stof 
zouden  yerschaffen  om  de  groote  gaping  in  ons  yerhaal  aan  te 
yullen.  —  Maar  deze  taak  is  aan  betere  handen  toeyertrouwd. 
Claudina,  overtuigd  dat  het  schrijyen  yan  een  zeeroman  oneindig 
aangenamer  is  dan  er  de  heldin  yan  te  zíjn,  houdt  zich  thans 
bezig  met  het  ordenen  yan  hare  aanteekíngen  en  indrukken,  en 
't  zal  niet  lang  duren  of  Italiê  zal  zich  yerheugen  in  't  bezit 
yan  een  yerhaal  yan  geheel  bijzonderen  aard  hetwelk  tot  dusyerre 
aan  onze  literatuur  ontbrak. 
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